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і. 

Вмѣсто  предисловія  о  Большой  и  Малой  Медвѣдицахъ,  о  Молитвѣ 
великаго  Гёте  и  вообще  о  дурныхъ  привычкахъ. 

...  Хлестаковъ,  по  крайней  мѣрѣ,  вралъ  —  вралъ  у  городни¬ 
чаго,  но  все-же  капельку  боялся,  что  вотъ  его  возьмутъ,  да  и 
вытолкаютъ  изъ  гостиной.  Современные  Хлестаковы  ничего  не 
боятся  и  врутъ  съ  полнымъ  спокойствіемъ. 

Ныньче  всѣ  съ  полнымъ  спокойствіемъ.  Спокойны  и,  можетъ 
быть,  даже  счастливы.  Врядъ-ли  кто  даетъ  себѣ  отчетъ,  всякій 
дѣйствуетъ  «просто»,  а  это  уже  полное  счастье.  Ныньче,  какъ 
и  прежде,  всѣ  проѣдены  самолюбіемъ,  но  прежнее  самолюбіе  вхо¬ 
дило  робко,  оглядывалось  лихорадочно,  вглядывалось  въ  физіо¬ 
номіи:  «Такъ-ли  я  вошелъ?  Такъ-ли  я  сказалъ?»  Ныньче  же  вся¬ 
кій  и  прежде  всего  увѣренъ,  входя  куда  нибудь,  что  все  при¬ 
надлежитъ  ему  одному.  Если  же  не  ему,  то  онъ  даже  и  не  сер¬ 
дится,  а  мигомъ  рѣшаетъ  дѣло;  не  слыхали-ли  вы  про  такія 
записочки: 

«Милый  папаша,  мнѣ  двадцать  три  года,  а  я  еще  ничего  не 
сдѣлалъ;  убѣжденный,  что  изъ  меня  ничего  не  выйдетъ,  я  рѣ¬ 
шился  покончить  съ  жизнью»... 

В  застрѣливается.  Но  тутъ  хоть  что  нибудь  да  понятно:  «для 
чего-де  и  жить  какъ  не  для  гордости?»  А  другой  посмотритъ, 
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походитъ  и  застрѣлится  молча,  единственно  изъ-за  того,  что  у 
него  нѣтъ  денегъ,  чтобы  нанять  любовницу.  Это  уже  полное 
свинство. 

Увѣряютъ  печатно,  что  это  у  нихъ  отъ  того,  что  они  много 
думаютъ.  «Думаетъ  —  думаетъ  про  себя,  да  вдругъ  гдѣ  нибудь 
и  вынырнетъ,  и  именно  тамъ,  гдѣ  намѣтилъ».  Л  убѣжденъ,  на¬ 
противъ,  что  онъ  вовсе  ничего  не  думаетъ,  что  онъ  рѣшительно 
не  въ  силахъ  составить  понятіе,  до  дикости  неразвитъ,  и  если 
чего  захочетъ,  то  утробно,  а  не  сознательно;  просто  полное  свин¬ 
ство  и  вовсе  тутъ  нѣтъ  ничего  либеральнаго. 

И  при  этомъ  ни  одного  Гамлетовскаго  вопроса: 

„Но  страхъ  что  будетъ  тамъ...14 

И  въ  этомъ  ужасно  много  страннаго.  Неужели  это  безмысліе 
въ  русской  природѣ?  Л  говорю  безмысліе,  а  не  безсмысліе.  Ну, 
не  вѣрь,  но  хоть  помысли.  Въ  нашемъ  самоубійцѣ  даже  и  тѣни 
подозрѣнія  не  бываетъ  о  томъ,  что  онъ  называется  я  и  есть 
существо  безсмертное.  Онъ  даже  какъ  будто  никогда  не  слыхалъ 
о  томъ  ровно  ничего.  И  однако  онъ  вовсе  и  не  атеистъ.  Вспом¬ 
ните  прежнихъ  атеистовъ:  утративъ  вѣру  въ  одно,  они  тотчасъ 
же  начинали  страшно  вѣровать  въ  другое.  Вспомните  страстную 
вѣру  Дидро,  Вольтера...  У  нашихъ  —  полное  ІаЬпІа  газа,  да  и  ка¬ 
кой  тутъ  Вольтеръ:  просто  нѣтъ  денегъ,  чтобы  нанять  любов¬ 
ницу,  и  больше  ничего. 

Самоубійца  Вертеръ,  кончая  съ  жизнью,  въ  послѣднихъ  стро¬ 
кахъ  имъ  оставленныхъ,  жалѣетъ,  что  не  увидитъ  болѣе  «пре¬ 
краснаго  созвѣздія  Большой  Медвѣдицы»  и  прощается  съ  нимъ. 
О,  какъ  сказался  въ  этой  черточкѣ  только  что  начинавшійся 
тогда  Гёте!  Чѣмъ  же  такъ  дороги  были  молодому  Вертеру  эти 
созвѣздія?  Тѣмъ,  что  онъ  сознавалъ  каждый  разъ,  созерцая  ихъ, 
что  онъ  вовсе  не  атомъ  и  не  ничто  передъ  ними,  что  вся  эта 
бездна  таинственныхъ  чудесъ  Божіихъ  вовсе  не  выше  его  мысли, 
не  выше  его  сознанія,  не  выше  идеала  красоты,  заключеннаго 
въ  душѣ  его,  а,  стало  быть,  равна  ему  и  роднитъ  его  съ  без¬ 
конечностью  бытія...  и  что  за  все  счастіе  чувствовать  эту  ве¬ 
ликую  мысль,  открывающую  ему:  кто  онъ?  —  онъ  обязанъ  лишь 
своему  лику  человѣческому. 

«Великій  Духъ,  благодарю  тебя  за  ликъ  человѣческій,  Тобок 
данный  мнѣ». 

Вотъ  какова  должна  была  быть  молитва  великаго  Гёте  в< 
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всю  жизнь  его.  У  насъ  разбиваютъ  этотъ  данный  человѣку  ликъ 
совершенно  просто  и  безъ  всякихъ  этихъ  нѣмецкихъ  фокусовъ, 
■а  съ  Медвѣдицами,  не  только  съ  Большой,  да  и  съ  Малой-то, 
никто  не  вздумаетъ  попрощаться,  а  и  вздумаетъ,  такъ  не  ста¬ 
нетъ:  очень  ужь  это  ему  стыдно  будетъ. 

—  О  чемъ  это  вы  заговорили?  спроситъ  меня  удивленный 
читатель. 

—  Я  хотѣлъ  было  написать  предисловіе,  потому  что  нельзя 
же  совсѣмъ  безъ  предисловія. 

—  Въ  такомъ  случаѣ  лучше  объясните  ваше  направленіе, 
ваши  убѣжденія,  объясните:  что  вы  за  человѣкъ  и  какъ  осмѣ¬ 
лились  объявить  «Дневникъ  Писателя?» 

Но  это  очень  трудно  и  я  вижу,  что  я  не  мастеръ  писать 
предисловія.  Предисловіе,  можетъ  быть,  также  трудно  написать, 
какъ  и  письмо.  Что  же  до  либерализма  (вмѣсто  слова  «направ¬ 
леніе»  я  уже  прямо  буду  употреблять  слово:  «либерализмъ»), 
что  до  либерализма,  то  всѣмъ  извѣстный  Незнакомецъ,  въ  одномъ 
изъ  недавнихъ  фельетоновъ  своихъ,  говоря  о  томъ,  какъ  встрѣ¬ 
тила  пресса  наша  новый  1876  годъ,  упоминаетъ,  между  прочимъ, 
не  безъ  ѣдкости,  что  все  обошлось  достаточно  либерально.  Я 
радъ,  что  онъ  проявилъ  тутъ  ѣдкость.  Дѣйствительно,  либера¬ 
лизмъ  нашъ  обратился  въ  послѣднее  время  повсемѣстно  —  или 
въ  ремесло  или  въ  дурную  привычку.  То  есть,  сама  по  себѣ  это 
была  бы  вовсе  недурная  привычка,  но  у  пасъ  все  это  какъ-то 
такъ  устроилось.  И  даже  странно:  либерализмъ  нашъ,  казалось 
бы,  принадлежитъ  къ  разряду  успокоенныхъ  либерализмовъ;  успо¬ 
коенныхъ  и  успокоившихся,  что,  но  моему,  очень  ужь  скверно, 
ибо  квіетизмъ  всего  бы  меньше,  кажется,  могъ  ладить  съ  либе¬ 
рализмомъ.  И  что  же,  не  смотря  на  такой  покой,  повсемѣстно 
являются  несомнѣнные  признаки,  что  въ  обществѣ  нашемъ,  мало 
по  малу,  совершенно  исчезаетъ  пониманіе  о  томъ:  что  либерально, 
а  что  вовсе  нѣтъ,  и  въ  этомъ  смыслѣ  начинаютъ  сильно  сби¬ 
ваться;  есть  примѣры  даже  чрезвычайныхъ  случаевъ  сбивчивости. 
Короче,  либералы  наши,  вмѣсто  того,  чтобъ  стать  свободнѣе,  свя¬ 
зали  себя  либерализмомъ  какъ  веревками,  а  потому  и  я,  поль¬ 
зуясь  симъ  любопытнымъ  случаемъ,  о  подробностяхъ  либера¬ 
лизма  моего  умолчу.  Но  вообще  скажу,  что  считаю  себя  всѣхъ 
либе  ральнѣе,  хотя  бы  по  тому  одному,  что  совсѣмъ  не  же- 
лаю  успокоиваться.  Ну,  вотъ  и  довольно  объ  этомъ.  Что  же 
касается  до  того,  какой  я  человѣкъ,  то  я  бы  такъ  о  себѣ  вы¬ 
разился:  «1е  8ііІ8  ип  Ьоинне  йеигеих  циі  гГа  раз  Гаіг  сопіепЬ* 
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то-есть,  по-русски:  «Л  человѣкъ  счастливый,  но  —  кое  чѣмъ  не¬ 
довольный»... 

На  этомъ  и  кончаю  предисловіе.  Да  и  написалъ-то  его  лишь 
для  формы. 

II. 

Будущій  романъ.  Опять  „Случайное  семейство*. 

Въ  клубѣ  художниковъ  была  елка  и  дѣтскій  балъ  и  я  отпра¬ 
вился  посмотрѣть  на  дѣтей.  Л  и  прежде  всегда  смотрѣлъ  на  дѣтей, 
но  теперь  присматриваюсь  особенно.  Л  давно  уже  поставилъ  себѣ 
идеаломъ  написать  романъ  о  русскихъ  теперешнихъ  дѣтяхъ,  ну 
и  конечно  о  теперешнихъ  ихъ  отцахъ,  въ  теперешнемъ  взаим¬ 
номъ  ихъ  соотношеніи.  Поэма  готова  и  создалась  прежде  всего, 
какъ  и  всегда  должно  быть  у  романиста.  Л  возьму  отцовъ  и 
дѣтей  по  возможности  изъ  всѣхъ  слоевъ  общества  и  прослѣжу 
за  дѣтьми  съ  ихъ  самаго  перваго  дѣтства. 

Когда  полтора  года  назадъ,  Николай  Алексѣевичъ  Некрасовъ 
приглашалъ  меня  написать  романъ  для  «Отечественныхъ  Запи¬ 
сокъ»,  я  чуть  было  не  началъ  тогда  моихъ  «Отцовъ  и  дѣтей», 
но  удержался  и  слава  Богу:  я  былъ  не  готовъ.  А  пока  я  на¬ 
писалъ  лишь  «Подростка», — эту  первую  пробу  моей  мысли.  Но 
тутъ  дитя  уже  вышло  изъ  дѣтства  и  появилось  лишь  неготовымъ 
человѣкомъ,  робко  и  дерзко  желающимъ  поскорѣе  ступить  свой 
первый  шагъ  въ  жизни.  Л  взялъ  душу  безгрѣшную,  но  уже 
загаженную  страшною  возможностью  разврата,  раннею  ненавистью 
за  ничтожность  и  «случайность»  свою  и  тою  широкостью,  съ  ко¬ 
торою  еще  цѣломудренная  душа  уже  допускаетъ  сознательно  по¬ 
рокъ  въ  свои  мысли,  уже  лелѣетъ  его  въ  сердцѣ  своемъ,  любуется 
имъ  еще  въ  стыдливыхъ,  но  уже  дерзкихъ  и  бурныхъ  мечтахъ 
своихъ  —  все  это,  оставленное  единственно  на  свои  силы  и  на 
свое  разумѣніе,  да  еще,  правда,  на  Бога.  Все  это  выкидыши 
общества,  «случайные»  члены  «случайныхъ»  семей. 

Въ  газетахъ  всѣ  недавно  прочли  объ  убійствѣ  мѣщанки  Пе¬ 
ровой  и  объ  самоубійствѣ  ея  убійцы.  Она  съ  нимъ  жила,  онъ 
былъ  работникомъ  въ  типографіи,  но  потерялъ  мѣсто,  она  же 
снимала  квартиру  и  пускала  жильцовъ.  Началось  несогласіе. 
Перова  просила  его  ее  оставить.  Характеръ  убійцы  былъ  изъ 
новѣйшихъ:  «не  мнѣ,  такъ  никому».  Онъ  далъ  ей  слово,  что- 
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« оставитъ  ее»,  и  варварски  зарѣзалъ  ее  ночью,  обдуманно  и 
преднамѣренно,  а  затѣмъ  зарѣзался  самъ.  Перова  оставила  двухъ 
дѣтей,  мальчиковъ,  12  и  9  лѣтъ,  прижитыхъ  ею  незаконно,  но 
не  отъ  убійцы,  а  еще  прежде  знакомства  съ  нимъ.  Она  ихъ  лю¬ 
била.  Оба  они  были  свидѣтелями,  какъ  съ  вечера  онъ,  въ  страш¬ 
ной  сценѣ,  измучилъ  ихъ  мать  попреками  и  довелъ  до  обморока, 
м  просили  ее  не  ходить  къ  нему  въ  комнату,  но  она  пошла. 

Газета  «Голосъ»  взываетъ  къ  публикѣ  о  помощи  «несчаст¬ 
нымъ  сиротамъ»,  изъ  коихъ  одинъ,  старшій,  воспитывался  въ 
5-й  гимназіи,  а  другой  пока  жилъ  дома.  Вотъ  опять  «случайное 
семейство»,  опять  дѣти  съ  мрачнымъ  впечатлѣніемъ  въ  юной 
душѣ.  Мрачная  картина  останется  въ  ихъ  душахъ  на  вѣки  и 
можетъ  болѣзненно  надорвать  юную  гордость  еще  съ  тѣхъ  дней 

...когда  намъ  новы 
Всѣ  впечатлѣнья  бытія 

а  изъ  того  не  по  силамъ  задачи,  раннее  страданіе  самолюбія, 
краска  ложнаго  стыда  за  прошлое  и  глухая,  замкнувшаяся  въ 
себѣ  ненависть  къ  людямъ,  и  это,  можетъ  быть,  во  весь  вѣкъ. 
Да  благословитъ  Господь  будущее  этихъ  неповинныхъ  дѣтей  и 
пусть  не  перестаютъ  они  любить  во  всю  жизнь  свою  ихъ  бѣдную 
мать,  безъ  упрека  и  безъ  стыда  за  любовь  свою.  А  помочь  имъ 
надо  непремѣнно.  На  этотъ  счетъ  общество  наше  отзывчиво  и 
благородно.  Неужели  имъ  оставить  гимназію,  если  ужь  они  на¬ 
чали  съ  гимназіи?  Старшій,  говорятъ,  не  оставитъ  и  его  судьба 
5удто  ужь  устроена,  а  младшій?  Неужто  соберутъ  рублей  семьде¬ 
сятъ  или  сто,  а  тамъ  и  забудутъ  про  нихъ?  Спасибо  и  «Голосу», 
что  напоминаетъ  намъ  о  несчастныхъ. 


III. 

Елка  въ  клубѣ  художниковъ.  Дѣти  мыслящія  и  дѣти  облегчаемыя. 
„Обжорливая  младость*.  Буйки.  Толкающіеся  подростки.  Пото¬ 
ропившійся  московскій  капитанъ. 

Елку  и  танцы  въ  клубѣ  художниковъ  я,  конечно,  не  стану 
подробно  описывать;  все  это  было  уже  давно  и  въ  свое  время 
списано,  такъ  что  я  самъ  прочелъ  съ  большимъ  удовольствіемъ 
въ  другихъ  фельетонахъ.  Скажу  лишь,  что  слишкомъ  давно  передъ 
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тѣмъ  нигдѣ  не  ылъ,  ни  въ  одномъ  собраніи,  и  долго  жилъ 
уединенно. 

Сначала  танцовали  дѣти,  всѣ  въ  прелестныхъ  костюмахъ. 
Любопытно  прослѣдить  какъ  самыя  сложныя  понятія  прививаются 
къ  ребенку  совсѣмъ  незамѣтно  и  онъ,  еще  не  умѣя  связать  двухъ 
мыслей,  великолѣпно  иногда  понимаетъ  самыя  глубокія  жизненныя 
вещи.  Одинъ  ученый  нѣмецъ  сказалъ,  что  всякій  ребенокъ,  дости¬ 
гая  первыхъ  трехъ  лѣтъ  своей  жизни,  уже  пріобрѣтаетъ  цѣлую 
треть  тѣхъ  идей  и  познаній,  съ  которыми  ляжетъ  старикомъ  въ 
могилу.  Тутъ  были  даже  шестилѣтнія  дѣти,  но  я  навѣрно  знаю,  что 
они  уже  въ  совершенствѣ  понимали:  почему  и  зачѣмъ  они  пріѣхали 
сюда,  разряженныя  въ  такія  дорогія  платьица,  а  дома  ходятъ  за¬ 
марашками  (при  теперешнихъ  средствахъ  средняго  общества  — 
непремѣнно  замарашками).  Мало  того,  они  навѣрно  уже  пони¬ 
маютъ,  что  такъ  именно  и  надо,  что  это  вовсе  не  уклоненіе,  а 
нормальный  законъ  природы.  Конечно,  на  словахъ  не  выразятъ: 
но  внутренно  знаютъ,  а  это  однако  же  чрезвычайно  сложная  мысль. 

Изъ  дѣтей  мнѣ  больше  понравились  самые  маленькіе;  очень 
были  милы  и  развязны.  Постарше  уже  развязны  съ  нѣкоторою 
дерзостью.  Разумѣется,  всѣхъ  развязнѣе  и  веселѣе  была  будущая 
средина  и  бездарность,  это  уже  общій  законъ:  средина  всегда  раз¬ 
вязна,  какъ  въ  дѣтяхъ,  такъ  и  въ  родителяхъ.  Болѣе  даровитые 
и  обособленные  изъ  дѣтей  всегда  сдержаннѣе,  или  если  ужь  веселы, 
то  съ  непремѣнной  повадкой  вести  за  собою  другихъ  и  командо¬ 
вать.  Жаль  еще  тоже,  что  дѣтямъ  теперь  такъ  все  облегчаютъ,— 
не  только  всякое  изученіе,  всякое  пріобрѣтеніе  знаній,  но  даже 
игру  и  игрушки.  Чуть  только  ребенокъ  станетъ  лепетать  первыя 
слова  и  уже  тотчасъ  же  начинаютъ  его  облегчать.  Вся  педагогика 
ушла  теперь  въ  заботу  объ  облегченіи.  Иногда  облегченіе  вовсе 
не  есть  развитіе,  а,  даже  напротивъ,  есть  отупленіе.  Двѣ-три 
мысли,  два-три  впечатлѣнія  поглубже  выжитыя  въ  дѣтствѣ,  соб¬ 
ственнымъ  усиліемъ  (а  если  хотите,  такъ  и  страданіемъ),  проведутъ 
ребенка  гораздо  глубже  въ  жизнь,  чѣмъ  самая  облегченная  школа, 
изъ  которой  сплошь  да  рядомъ  выходитъ  ни  то  ни  се,  ни  доброе 
ни  злое,  даже  и  въ  развратѣ  не  развратное,  и  въ  добродѣтели  не 
добродѣтельное. 

„Что  устрицы,  пришли?  О  радость! 

„Летитъ  обжорливая  младость 

„Глотать... 

Вотъ  эта  то  «обжорливая  младость»  (единственный  дрянной 
стихъ  у  Пушкина  потому,  что  высказанъ  совсѣмъ  безъ  ироніи,  а- 
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почти  съ  похвалой)  —  вотъ  эта-то  обжорливая  младость  изъ  чего 
нибудь  да  дѣлается  же?  Скверная  младость  и  нежелательная,  и  я 
увѣренъ,  что  слишкомъ  облегченное  воспитаніе, чрезвычайно  спо¬ 
собствуетъ  ея  выдѣлкѣ;  а  у  насъ  ужь  какъ  этого  добра  много. 

Дѣвочки  все-таки  понятнѣе  мальчиковъ.  Почему  это  дѣвочки, 
и  почти  вплоть  до  совершеннолѣтія  (но  не  далѣе),  всегда  развитѣе 
или  кажутся  развитѣе  однолѣтнихъ  съ  ними  мальчиковъ?  Дѣвочки 
особенно  понятны  въ  танцахъ:  такъ  и  прозрѣваешь  въ  иной  бу¬ 
дущую  «Буйку»,  которая  ни  за  что  не  съумѣетъ  выйти  замужъ, 
не  смотря  на  все  желаніе.  Буйками  я  называю  тѣхъ  дѣвицъ,  ко¬ 
торыя  до  тридцати  почти  лѣтъ  отвѣчаютъ  вамъ:  вуй  да  нонъ.  За 
то  есть  и  такія,  которыя,  о  сю  пору  видно,  весьма  скоро  выйдутъ 
замужъ,  тотчасъ  какъ  пожелаютъ. 

Но  еще  циничнѣе,  по  моему,  одѣвать  на  танцы  чуть  не  взрос¬ 
лую  дѣвочку  все  еще  въ  дѣтскій  костюмъ;  право  нехорошо.  Иныя 
изъ  этихъ  дѣвочекъ  такъ  и  остались  танцовать  съ  большими,  въ 
коротенькихъ  платьицахъ  и  съ  открытыми  ножками,  когда  въ  пол¬ 
ночь  кончился  дѣтскій  балъ  и  пустились  въ  плясъ  родители. 

Ио  мнѣ  все  чрезвычайно  нравилось  и  еслибы  только  не  толка¬ 
лись  подростки,  то  все  обошлось  бы  къ  полному  удовольствію.  Въ 
самомъ  дѣлѣ,  взрослые  всѣ  празднично  и  изящно  вѣжливы,  а  под¬ 
ростки,  (не  дѣти,  а  подростки,  будущіе  молодые  люди,  въ  разныхъ 
мундирчикахъ  и  которыхъ  была  тьма) — толкаются  нестерпимо,  не 
извиняясь  и  проходя  мимо  съ  полнымъ  правомъ.  Меня  толкнули 
разъ  пятьдесятъ;  можетъ  быть  ихъ  такъ  тому  и  учатъ  для  раз¬ 
витія  въ  нихъ  развязности.  Тѣмъ  не  менѣе,  мнѣ  все  нравилось,  съ 
долгой  отвычки,  не  смотря  даже  на  страшную  духоту,  на  электри¬ 
ческія  солнца  и  на  неистовые  командные  крики  балетнаго  распо¬ 
рядителя  танцевъ. 

Л  взялъ  надняхъ  одинъ  номеръ  «Петербургской  Газеты»  и  въ 
немъ  прочелъ  корреспонденцію  изъ  Москвы  о  скандалахъ  на  празд¬ 
никахъ  въ  дворянскомъ  собраніи,  въ  артистическомъ  кружкѣ,  въ 
театрѣ,  въ  маскарадѣ  и  проч.  Если  только  вѣрить  корреспонденту 
(ибо  корреспондентъ,  возвѣщая  о  порокѣ,  могъ  съ  намѣреніемъ 
умолчать  о  добродѣтели);  то  общество  наше  никогда  еще  не  было 
ближе  къ  скандалу,  какъ  теперь.  И  странно:  отчего  это,  еще  съ 
самаго  моего  дѣтства,  и  во  всю  мою  жизнь,  чуть  только  я  попадалъ 
въ  большое  праздничное  собраніе  русскихъ  людей,  тотчасъ  всегда 
мнѣ  начинало  казаться,  что  это  они  только  такъ,  а  вдругъ  возь¬ 
мутъ,  встанутъ  и  сдѣлаютъ  дебошъ,  совсѣмъ  какъ  у  себя  дома. 
Мысль  нелѣпая  и  фантастическая,—  и  какъ  я  стыдился  и  у  пре- 
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калъ  себя  за  эту  мысль  еще  въ  дѣтствѣ!  Мысль  невыдержи¬ 
вающая  ни  малѣйшей  критики.  О,  конечно,  купцы  и  капитаны,, 
о  которыхъ  разсказываетъ  правдивый  корреспондентъ  (я  ему 
вполнѣ  вѣрю)  и  прежде  были  и  всегда  были,  это  типъ  неуми¬ 
рающій;  но  все  же  они  болѣе  боялись  и  скрывали  чувства,  а  те¬ 
перь,  нѣтъ  —  нѣтъ,  и  вдругъ  прорвется,  на  самую  середину,  такой 
господинъ,  который  считаетъ  себя  совсѣмъ  уже  въ  новомъ  правѣ. 
И  безспорно,  что  въ  послѣднія  двадцать  лѣтъ,  даже  ужасно 
много  русскихъ  людей  вдругъ  вообразили  себѣ  почему-то,  что 
они  получили  полное  право  на  безчестье  и  что  это  теперь  уже 
хорошо,  и  что  ихъ  за  это  теперь  уже  похвалятъ,  а  не  выведутъ. 
Съ  другой  стороны  я  понимаю  и  то,  что  чрезвычайно  пріятно 
(о,  многимъ,  многимъ!)  встать  посреди  собранія,  гдѣ  все  кругомъ, 
дамы,  кавалеры  и  даже  начальство  такъ  сладки  въ  рѣчахъ,  такъ 
учтивы  и  равны  со  всѣми,  что  какъ  будто  и  въ  самомъ  дѣлѣ  въ 
Европѣ,  —  встать  посреди  этихъ  европейцевъ,  и  вдругъ  что  ни- 
будь  гаркнуть  на  чистѣйшемъ  національномъ  нарѣчіи,  —  свиснутъ 
кому  нибудь  оплеуху,  отмочить  пакость  дѣвушкѣ  и  вообще  тутъ 
же  среди  залы  нагадить:  «Вотъ  дескать  вамъ  за  двухсот  лѣтній 
европеизмъ,  а  мы  вотъ  они,  всѣ  какъ  были,  никуда  не  исчезли»? 
Это  пріятно.  Но  все  же  дикарь  ошибется:  его  не  признаютъ  и 
выведутъ.  Кто  выведетъ?  Полицейская  сила?  Нѣтъ-съ,  совсѣмъ 
не  полицейская  сила,  а  вотъ  именно,  такіе  же  самые  дикари  какъ 
и  этотъ  дикарь!  Вотъ  она  гдѣ  сила.  Объяснюсь. 

Знаете  ли  кому,  можетъ  быть,  всѣхъ  пріятнѣе  и  драгоцѣннѣе 
этотъ  европейскій  и  праздничный  видъ  собирающагося  по  евро¬ 
пейски  русскаго  общества?  А  вотъ  именно  Сквозникамъ-Дмуха- 
новскимъ,  Чичиковымъ  и  даже,  можетъ  быть,  Держимордѣ,  то 
есть,  именно  такимъ  лицамъ,  которыя  у  себя  дома,  въ  частной 
жизни  своей  —  въ  высшей  степени  національны.  О,  у  нихъ  есть 
и  свои  собранія  и  танцы,  тамъ,  у  себя  дома,  но  они  ихъ  не 
цѣнятъ  и  не  уважаютъ,  а  цѣнятъ  балъ  губернаторскій,  балъ 
высшаго  общества,  объ  которомъ  слыхали  отъ  Хлестакова,  а  по¬ 
чему?  А  именно  потому,  что  сами  не  похожи  на  хорошее  обще¬ 
ство.  Вотъ  почему  ему  и  дороги  европейскія  формы,  хотя  онъ 
твердо  знаетъ,  что  самъ,  лично,  онъ  не  раскается  и  вернется  съ 
европейскаго  бала  домой  все  тѣмъ  же  самымъ  кулачникомъ;  не 
онъ  утѣшенъ,  ибо  хоть  въ  идеалѣ  да  почтилъ  добродѣтель.  О, 
онъ  совершенно  знаетъ,  что  все  это  миражъ;  но  все  же  онъ, 
побывавъ  па  балѣ,  удостовѣрился,  что  этотъ  миражъ  продол¬ 
жается,  чѣмъ-то  все  еще  держится,  какою-то  невидимою  но  чрез- 
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вычайною  силою,  и  что  вотъ  онъ  самъ  даже  не  посмѣлъ  выйти 
на  средину  и  что  нибудь  гаркнуть  на  національномъ  нарѣчіи,  — 
и  мысль  о  томъ,  что  ему  этого  не  позволили,  да  и  впредь  не 
позволятъ,  чрезвычайно  ему  пріятна.  Вы  не  повѣрите  до  какой 
степени  можетъ  варваръ  полюбить  Европу;  все  же  онъ  тѣмъ 
какъ  бы  тоже  участвуетъ  въ  культѣ.  Безъ  сомнѣнія,  онъ  часто 
и  опредѣлить  не  въ  силахъ  въ  чемъ  состоитъ  этотъ  культъ. 
Хлестаковъ,  напримѣръ,  полагалъ,  что  этотъ  культъ  заключается 
въ  томъ  арбузѣ  въ  сто  рублей,  который  подаютъ  на  балахъ  выс¬ 
шаго  общества.  Можетъ  быть,  Сквозникъ-Дмухановскій  такъ  и 
остался  до  сихъ  поръ  въ  той  же  самой  увѣренности  про  арбузъ, 
хотя  Хлестакова  и  раскусилъ,  и  презираетъ  его,  но  онъ  радъ 
хоть  и  въ  арбузѣ  почтить  добродѣтель.  И  тутъ  вовсе  не  лице¬ 
мѣріе,  а  самая  полная  искренность,  мало  того  —  потребность.  Да 
и  лицемѣріе  тутъ  даже  хорошо  дѣйствуетъ,  ибо  что  такое  лице¬ 
мѣріе?  Лицемѣріе  есть  та  самая  дань,  которую  порокъ  обязанъ 
платить  добродѣтели  —  мысль  безмѣрно  утѣшительная  для  чело¬ 
вѣка,  желающаго  оставаться  порочнымъ  практически,  а  между 
тѣмъ  не  разрывать,  хоть  въ  душѣ,  съ  добродѣтелью.  О,  норокъ 
ужасно  любитъ  платить  дань  добродѣтели  и  это  очень  хорошо: 
пока  вѣдь  для  насъ  и  того  достаточно,  не  правда  ли?  А  потому, 
и  гаркнувшій  среди  залы  въ  Москвѣ  капитанъ  продолжаетъ  быть 
лишь  исключеніемъ  и  поторопившимся  человѣкомъ,  ну,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  пока;  но  вѣдь  и  «пока»  даже  утѣшительно  въ  наше 
зыбучее  время. 

Такимъ  образомъ  балъ  есть  рѣшительно  консервативная  вещь, 
въ  лучшемъ  смыслѣ  слова  и  я  совсѣмъ  не  шучу  говоря  это. 


ІУ. 

Золотой  вѣкъ  въ  карманѣ. 

А  впрочемъ,  мнѣ  было  и  скучно,  то  есть  не  скучно,  а  немного 
досадно.  Кончился  дѣтскій  балъ  и  начался  балъ  отцовъ,  и  Боже, 
какая  однако  бездарность!  Всѣ  въ  новыхъ  костюмахъ  и  никто 
не  умѣетъ  носить  костюмъ;  всѣ  веселятся  и  никто  не  веселъ; 
всѣ  самолюбивы  и  никто  не  умѣетъ  себя  показать;  всѣ  завистливы 
и  всѣ  молчатъ  и  сторонятся.  Даже  танцовать  не  умѣютъ.  Взгля¬ 
ните  на  этого  вертящагося  офицера  очень  маленькаго  роста  (та¬ 
кого,  очень  маленькаго  ростомъ  и  звѣрски  вертящагося  офицера, 
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вы  встрѣтите  непремѣнно  на  всѣхъ  банахъ  средняго  общества).. 
Весь  танецъ  его,  весь  пріемъ  его  состоитъ  лишь  въ  томъ,  что 
онъ  съ  какимъ-то  почти  звѣрствомъ,  какими-то  саккадами,  вер¬ 
титъ  свою  даму  и  въ  состояніи  перевертѣть  тридцать  —  сорокъ 
дамъ  сряду  и  гордится  этимъ;  но  какая  же  тутъ  красота!  Та¬ 
нецъ —  это  вѣдь  почти  объясненіе  въ  любви  (вспомните  менуэтъ), 
а  онъ  точно  дерется.  И  пришла  мнѣ  въ  голову  одна  фантасти¬ 
ческая  и  до-нельзя  дикая  мысль:  «Ну,  что,  подумалъ  я,  еслибъ 
всѣ  эти  милые  и  почтенные  гости  захотѣли,  хоть  на  мигъ  одинъ, 
стать  искренними  и  простодушными, —  во  что  бы  обратилась  тогда 
вдругъ  эта  душная  зала?  Ну  что,  еслибъ  каждый  изъ  нихъ 
вдругъ  узналъ  весь  секретъ?  Что  еслибъ  каждый  изъ  нихъ  вдругъ 
узналъ  сколько  заключено  въ  немъ  прямодушія,  честности,  самой 
искренней  сердечной  веселости,  чистоты,  великодушныхъ  чувствъ, 
добрыхъ  желаній,  ума, —  куда  ума!  —  остроумія  самаго  тонкаго, 
самаго  сообщительнаго  и  это  въ  каждомъ,  рѣшительно  въ  каж¬ 
домъ  изъ  нихъ!  Да,  господа,  въ  каждомъ  изъ  васъ  все  это  есть 
и  заключено  и  никто -то,  никто -то  изъ  васъ  про  это  ничего  не 
знаетъ!  О,  милые  гости,  клянусь,  что  каждый  и  каждая  изъ  васъ 
умнѣе  Вольтера,  чувствительнѣе  Руссо,  несравненно  обольсти¬ 
тельнѣе  Алкивіада,  Донъ-Жуана,  Лукрецій,  Джульетъ  и  Беатри- 
чей!  Вы  не  вѣрите,  что  вы  такъ  прекрасны?  А  я  объявляю  вамъ 
честнымъ  словомъ,  что  не  у  Шекспира,  ни  у  Шиллера,  ни  у 
Гомера,  еслибъ  и  всѣхъ-то  ихъ  сложить  вмѣстѣ,  не  найдется  ни¬ 
чего  столь  прелестнаго,  какъ  сейчасъ,  сію  минуту,  могло  бы 
найтись  между  вами,  въ  этой  же  бальной  залѣ.  Да  что  Шекспиръ! 
тутъ  явилось  бы  такое,  что  и  не  снилось  нашимъ  мудрецамъ. 
Но  бѣда  ваша  въ  томъ,  что  вы  сами  не  знаете,  какъ  вы  пре¬ 
красны!  Знаете- ли,  что  даже  каждый  изъ  васъ,  еслибъ  только 
захотѣлъ,  то  сейчасъ  бы  могъ  осчастливить  всѣхъ  въ  этой  залѣ 
и  всѣхъ  увлечь  за  собой?  И  эта  мощь  есть  въ  каждомъ  изъ  васъ, 
но  до  того  глубоко  запрятанная,  что  давно  уже  стала  казаться 
невѣроятною.  И  неужели,  неужели  золотой  вѣкъ  существуетъ 
лишь  на  однѣхъ  фарфоровыхъ  чашкахъ? 

Не  хмурьтесь,  ваше  превосходительство,  при  словѣ  золотой 
вѣкъ:  честное  слово  даю,  что  васъ  не  заставятъ  ходить  въ  ко¬ 
стюмѣ  золотаго  вѣка,  съ  листкомъ  стыдливости,  а  оставятъ  вамъ 
весь  вашъ  генеральскій  костюмъ  вполнѣ.  Увѣряю  васъ,  что  въ 
золотой  вѣкъ  могутъ  попасть  люди  даже  въ  генеральскихъ  чи¬ 
нахъ.  Да  попробуйте  только,  ваше  превосходительство,  хотя  бы 
сейчасъ,  —  вы  же  старшій  но  чину,  вамъ  иниціатива, —  к  вотъ- 
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увидите  сами,  какое  иироновское,  такъ  сказать,  остроуміе  могли 
бы  вы  вдругъ  проявить,  совсѣмъ  для  васъ  неожиданно.  Вы  смѣе¬ 
тесь,  вамъ  невѣроятно?  Радъ,  что  васъ  разсмѣшилъ  и  однако 
же  все,  что  я  сейчасъ  навосклицалъ,  не  парадоксъ,  а  совер¬ 
шенная  правда...  А  бѣда  ваша  вся  въ  томъ,  что  вамъ  это  не¬ 
вѣроятно/ 


Г  лава  вторая. 

і. 

Мальчикъ  съ  ручкой. 

Дѣти  странный  народъ,  они  снятся  и  мерещатся.  Передъ  елкой 
и  въ  самую  елку  передъ  Рождествомъ,  я  все  встрѣчалъ  на  улицѣ, 
на  извѣстномъ  углу,  одного  мальчишку,  никакъ  не  болѣе  какъ 
лѣтъ  семи.  Въ  страшный  морозъ  онъ  былъ  одѣтъ  почти  по  лѣт¬ 
нему,  но  шея  у  него  была  обвязана  какимъ-то  старьемъ,  —  зна¬ 
читъ  его  все  же  кто-то  снаряжалъ,  посылая.  Онъ  ходилъ  съ  «руч¬ 
кой»;  это  техническій  терминъ,  значитъ  просить  милостыню.  Тер¬ 
минъ  выдумали  сами  эти  мальчики.  Такихъ,  какъ  онъ,  множество, 
они  вертятся  на  вашей  дорогѣ  и  завываютъ  что-то  заученное; 
но  этотъ  не  завывалъ  и  говорилъ  какъ-то  невинно  и  непривычно 
и  довѣрчиво  смотрѣлъ  мнѣ  въ  глаза,  —  стало  быть,  лишь  начиналъ 
профессію.  На  разспросы  мои  онъ  сообщилъ,  что  у  него  сестра, 
сидитъ  безъ  работы,  больная;  можетъ  и  правда,  но  только  я  узналъ 
потомъ,  что  этихъ  мальчишекъ  тьма  тьмущая:  ихъ  высылаютъ 
съ  «ручкой»  хотя  бы  въ  самый  страшный  морозъ,  и  если  ничего 
не  наберутъ,  то  навѣрно  ихъ  ждутъ  побои.  Набравъ  копѣекъ, 
мальчикъ,  возвращается,  съ  красными,  окоченѣвшими  руками,  въ 
какой  нибудь  подвалъ,  гдѣ  пьянствуетъ  какая  нибудь  шайка  ха¬ 
латниковъ,  изъ  тѣхъ  самыхъ,  которые,  «забастовавъ  на  фабрикѣ 
подъ  воскресенье  въ  субботу,  возвращаются  вновь  на  работу 
не  ранѣе,  какъ  въ  среду  вечеромъ».  Тамъ,  въ  подвалахъ,  пьян¬ 
ствуютъ  съ  ними  ихъ  голодныя  и  битыя  Ліепы,  тутъ  же  пи¬ 
щатъ  голодныя  грудныя  ихъ  дѣти.  Водка,  я  грязь,  и  развратъ, 
а  главное  водка.  Съ  набранными  копѣйками  мальчишку  тотчасъ 
же  посылаютъ  въ  кабакъ  и  онъ  приноситъ  еще  вина.  Въ  забаву 
и  ему  иногда  нальютъ  въ  ротъ  косушку  и  хохочутъ,  когда  онъ, 
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съ  пресѣкшимся  дыханіемъ,  упадетъ  чуть  не  безъ  памяти  на  полъ, 

<и  въ  ротъ  мнѣ  водку  скверную 
Безжалостно  вливалъ*  .. 

Когда  онъ  подростетъ,  его  поскорѣе  сбываютъ  куда-нибудь 
на  фабрику,  но  все,  что  онъ  заработаетъ,  онъ  опять  обязанъ 
проносить  къ  халатникамъ,  а  тѣ  опять  пропиваютъ  Но  ужъ  и 
до  фабрики  эти  дѣти  становятся  совершенными  преступниками. 
Они  бродяжутъ  по  городу  и  знаютъ  такія  мѣста  въ  разныхъ  под¬ 
валахъ,  въ  которыя  можно  пролѣзть  и  гдѣ  можно  переночевать 
незамѣтно.  Одинъ  изъ  нихъ  ночевалъ  нѣсколько  ночей  сряду  у 
одного  дворника  въ  какой-то  корзинѣ  и  тотъ  его  такъ  и  не  за¬ 
мѣчалъ.  Само  собою,  становятся  воришками.  Воровство  обращается 
въ  страсть  даже  у  восьмилѣтпихъ  дѣтей,  иногда  даже  безъ  вся¬ 
каго  сознанія  о  преступности  дѣйствія.  Подъ  конецъ  переносятъ 
все  —  голодъ,  холодъ,  побои, — только  заодно,  за  свободу,  и  убѣ¬ 
гаютъ  отъ  своихъ  халатниковъ  бродяжить  уже  отъ  себя.  Это  дикое 
существо  не  понимаетъ  иногда  ничего,  ни  гдѣ  онъ  живетъ,  ни 
какой  онъ  націи,  есть-ли  Богъ,  есть-ли  Государь;  даже  такія 
передаютъ  объ  нихъ  вещи,  что  невѣроятно  слышать,  и  однакоже 
все  факты. 

И. 

Мальчикъ  у  Христа  на  елкѣ. 

Но  я  романистъ  и,  кажется,  одну  «исторію»  самъ  сочинилъ. 
Почему  я  пишу:  «кажется»,  вѣдь  я  самъ  знаю  навѣрно,  что  со¬ 
чинилъ,  но  мнѣ  все  мерещится,  что  это  гдѣ-то  и  когда-то  слу¬ 
чилось,  именно,  это  случилось  какъ  разъ  наканунѣ  Рождества,  въ 
какомъ-то  огромномъ  городѣ  и  въ  ужасный  морозъ. 

Мерещится  мнѣ,  мальчикъ,  но  еще  очень  маленькій,  лѣтъ 
шести  или  даже  менѣе.  Этотъ  мальчикъ  проснулся  утромъ 
въ  сыромъ  и  холодномъ  подвалѣ.  Одѣтъ  онъ  былъ  въ  какой- 
то  халатикъ  и  дрожатъ.  Дыханіе  его  вылетало  бѣлымъ  па¬ 
ромъ  и  онъ,  сидя  въ  углу  на  сундукѣ,  отъ  скуки  нарочно  пу¬ 
скалъ  этотъ  паръ  изо  рта  и  забавлялся,  смотря  какъ  онъ  выле¬ 
таетъ.  Но  ему  очень  хотѣлось  кушать.  Онъ  нѣсколько  разъ  съ 
утра  подходилъ  къ  нарамъ,  гдѣ  на  тонкой,  какъ  блинъ,  подстилкѣ 
и  на  какомъ-то  узлѣ  подъ  головой  вмѣсто  подушки,  лежала  больная 
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малъ  его  Какъ  она  здѣсь  очутилась:  Іолжно  быть,  пріѣхала  еъ 
сжоюгн  мальчикомъ  идъ  чузаг»  го іода  ж  вдругъ  захворала.  Хо- 
іяіку  угловъ  захвати  тые  два  дня  г -чу  въ  полжцпо:  зкжлыщ 
:іх>шь.  дѣло  праздничное.  а  оставшійся  одинъ  халатникъ  уже 
інлнлі  сугжи  лежать  ч-ътз  »- пьяны:*  не  дощдавшжеь  и  праздника. 
Въ  друг*:  чъ  утл  еоюигы  стонала  отъ.  ревматж.  из  какая-то  восьмя- 
десяплѣтяя  старушонка.  жизшая  когха-т  ж  гдѣ-то  въ  нянькахъ, 
а  тетерь  пожнраииая  одиноко.  о  хат.  брюзжа  ж  ворча  за  чалъ- 
чзка.  такт  чт.  нъ  уж-  стадъ  '  оягьсязодходжтькъ  ея  углу  'л  ко. 
НаЯНЬСЯГ  ЖЪ  ГХЁгТО  ДОСТИГ  ВЪ  тѣняхъ.  30  КОрОЧКИ  нжгдѣ  не 

маніелгь  ж  разъ  зъ  десятый  уже  подходилъ  разс  удить  свою  маху. 
!Купв'  стал  :  ему.  завезетъ,  въ  темнотѣ:  давно  уже  начался  ве¬ 
черъ.  а  огня  не  маны,  “лукавъ  лмиѳ  хамы,  онъ  зодквялея. 
что  она  совсѣмъ  н^  двягается  і  стала  такая  же  холодная  какъ 
стѣна.  Чтеь  ужо  ;  тѣеь  холодно  > .  додумалъ  онъ  постоялъ  не- 
яео:о.  Ѵзсоопзпельио  забывъ  свою  руку  еі  плечѣ  покойницы. 
ют»:  жъ  дохнулъ  за  све  з  мальчики.  чтобы  отогрѣть  жхъ.  з  вдругъ, 
жшаржзъ  на  наганъ  сзоі  картужвико.  потихоньку,  ощупью,  по¬ 
шелъ  взъ  мдвііа  Овъ  еще  іи  ж  раньше  шошелъ.  да  все  боялся 
ззеэху.  на  лѣстницѣ,  большой.  „собаки,  которая  вша  весь  день  у 
-  ніснінъ  ітзсі  Но  собаки  уже  не  было  з  отъ  вдругъ  вышелъ 


на  улиту  . 

Госпоіж.  какой  гъогъ’  Никогда  езе  онъ  не  видахъ  ничего 
та&огз  Гамъ,  гкудова  озъ  пріѣхалъ  но  ночамъ,  такой  черный 
ѵ-.ікъ.  одинъ  о:  нард  за  вею  улицу.  Деревянные  низенькіе  ю- 
щш  зш|япп  гопщ;  жа  узцѣ  чуть  окрик  іед — шаге, 
ген  атвор  одгся  з :  іо іаіъ  ж  только  навиваютъ  цѣлыя  стаж  со¬ 
бакъ  сотня  ж  тысячи  жхъ.  воютъ  ж  лаютъ  всю  ночь.  Но  гамъ 
было  ?а  го  такъ  тепл  і  ему  дазалж  купитъ,  а  здѣсь  —  Господа. 
ка»*ы  жктпигь!  Н  как- >4  здѣсь  стукъ  ж  громъ  какой  свѣтъ  к 
л  г  іи.  лошаіж  ж  карегы.  ж  моремъ,  морозъ.  Зіеоллыд  датъ  валять 
отъ  загнанныхъ  лошадей,  изъ  жароюдыніащжхь  мордъ  жхъ:  екзоеъ 


рыхлый  снѣгъ  ъгндзъ  объ  камни  подвозы,  ж  всѣ  гакъ  толкаю  гея. 
ж  Г  спои.  гакъ  хочется  поѣсть.  хоть  бы  кусочекъ  какой  нжоудь. 
ж  зікъ  болью  стало  вдругъ  кыъчжку.  Зіжмо  нроаіелгь  блюститель 
*.*рядда  ж  отвернулся.  чиобъ  не  замѣтить  мальчжка. 

~  Богъ  и  опять  у лига. — охъ  какая  широкая!  Вотъ  здѣсь  гакъ 
рал.шять  задорно:  какъ  <жж  игѣ  кричатъ  бѣгутъ  ж  ѣдутъ,  а 
с  тѣ  ту  -т#.  свігт-т»!  А  зав  что?  Ухъ  какое  большое  стекло,  а  ыі 
стекломъ  комната,  а  въ  домна ,_ѣ  дерев:;*  д  потолка:  ого*  ежи  а  за 
елкѣ  сколько  огней,  сколько  золотыхъ  бумажекъ  ш  дшлж.нъ.  а 
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кругомъ  гутъ  же  куколки,  маленькія  лошадки;  а  но  комнатѣ  бѣ¬ 
гаютъ  дѣти,  нарядныя,  чистенькія,  смѣются  и  играютъ,  и  ѣдятъ 
и  пьютъ  что-то.  Вотъ  эта  дѣвочка  начала  съ  мальчикомъ 
танцовать,  какая  хорошенькая  дѣвочка!  Вотъ  и  музыка,  сквозь 
стекло  слышно..  Глядитъ  мальчикъ,  дивится,  ужь  и  смѣется,  а  у 
него  болятъ  уже  пальчики  и  на  ножкахъ,  а  на  рукахъ  стали  со¬ 
всѣмъ  красные,  ужь  не  сгибаются  и  больно  пошевелить.  И  вдругъ 
вспомнилъ  мальчикъ  про  то,  что  у  него  такъ  болятъ  пальчики, 
заплакалъ  и  побѣжалъ  дальше,  и  вотъ  опять  видитъ  онъ  сквозь 
другое  стекло  комнату,  опять  тамъ  деревья,  но  на  столахъ  пи¬ 
роги,  всякіе  —  миндальные,  красные,  желтые,  и  сидятъ  тамъ  че¬ 
тыре  богатыя  барыни,  а  кто  придетъ,  онѣ  тому  даютъ  пироги,  а 
отворяется  дверь  поминутно,  входятъ  къ  нимъ  съ  улицы  много 
господъ.  Подкрался  мальчикъ,  отворилъ  вдругъ  дверь  и  вошелъ. 
Ухъ,  какъ  на  него  закричали  и  замахали!  Одна  барыня  подошла 
поскорѣе  и  сунула  ему  въ  руку  копѣечку,  а  сама  отворила  ему 
дверь  на  улицу.  Какъ  онъ  испугался!  А  копѣечка  тутъ  же  вы¬ 
катилась  и  зазвенѣла  но  ступенькамъ:  не  могъ  онъ  согнуть  свои 
красные  пальчики  и  придержать  ее.  Выбѣжалъ  мальчикъ  и  по¬ 
шелъ  поскорѣй  —  поскорѣй,  а  куда,  самъ  не  знаетъ.  Хочется  ему 
опять  заплакать,  да  ужь  боится,  и  бѣжитъ,  бѣжитъ  и  на  ручки 
дуетъ.  I  тоска  беретъ  его  потому,  что  стало  ему  вдругъ  такъ 
одиноко  и  жутко,  и  вдругъ,  Господи?  Да  что-жь  это  опять  такое? 
Стоятъ  люди  толпой  и  дивятся:  на  окнѣ  за  стекломъ  три  куклы, 
маленькія,  разодѣтыя  въ  красныя  и  зеленыя  платьица  и  совсѣмъ — 
совсѣмъ  какъ  живыя!  Какой-то  старичекъ  сидитъ  и  будто  бы 
играетъ  на  большой  скрипкѣ,  два  другихъ  стоятъ  тутъ  же  и 
играютъ  на  маленькихъ  скрипочкахъ,  и  въ  тактъ  качаютъ  голов¬ 
ками,  и  другъ  на  друга  смотрятъ,  и  губы  у  нихъ  шевелятся,  го¬ 
ворятъ,  совсѣмъ  говорятъ, — только  вотъ  изъ  за  стекла  не  слышно. 
И  подумалъ  сперва  мальчикъ,  что  онѣ  живыя,  а  какъ  дога¬ 
дался  совсѣмъ,  что  это  куколки  —  вдругъ  разсмѣялся.  Никогда 
онъ  не  видалъ  такихъ  куколокъ  и  не  зналъ,  что  такія  есть!  И 
плакать-то  ему  хочется,  но  такъ  смѣшно  —  смѣшно  на  куколокъ. 
Вдругъ  ему  почудилось,  что  сзади  его  кто-то  схватилъ  за  хала¬ 
тикъ:  большой  злой  мальчикъ  стоялъ  подлѣ  и  вдругъ  треснулъ 
его  по  головѣ,  сорвалъ  картузъ,  а  самъ  снизу  поддалъ  ему  нож¬ 
кой.  Покатился  мальчикъ  на  земь,  тутъ  закричали,  обомлѣлъ  онъ, 
вскочилъ  и  бѣжать  —  бѣжать,  и  вдругъ  забѣжалъ  самъ  не  знаетъ 
куда,  въ  подворотню,  на  чужой  дворъ,  —  и  присѣлъ  за  дровами: 
«тутъ  не  сыщутъ,  да  и  темно». 
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Присѣлъ  онъ  и  скорчился,  а  самъ  отдышаться  не  можетъ  отъ 
страху  и  вдругъ,  совсѣмъ  вдругъ,  стало  такъ  ему  хороню:  ручки 
и  ножки  вдругъ  перестали  болѣть  и  стало  такъ  тепло,  такъ 
тепло,  какъ  на  печкѣ;  вотъ  онъ  весь  вздрогнулъ:  ахъ,  да  вѣдь 
онъ  было  заснулъ!  Какъ  хорошо  тутъ  заснуть:  «Посшку  здѣсь 
и  пойду  опять  посмотрѣть  на  куколокъ»,  подумалъ  мальчикъ  и 
усмѣхнулся,  вспомнивъ  про  нихъ:  «совсѣмъ  какъ  живыя»!...  И 
вдругъ  ему  послышалось,  что  надъ  нимъ  запѣла  его  мама  пѣ¬ 
сенку.  «Мама,  я  сплю,  ахъ  какъ  тутъ  спать  хорошо»! 

—  Пойдемъ  ко  мнѣ  на  елку,  мальчикъ,  —  прошепталъ  надъ 
нимъ  вдругъ  тихій  голосъ. 

Онъ  подумалъ  было,  что  это  все  его  мама,  но  нѣтъ,  не  она; 
кто  же  это  его  позвалъ,  онъ  не  видитъ,  но  кто-то  нагнулся 
надъ  нимъ  и  обнялъ  его  въ  темнотѣ;  а  онъ  протянулъ  ему  руку 
и...  и  вдругъ,  —  о  какой  свѣтъ!  О,  какая  елка!  Да  и  не  елка  это, 
онъ  и  не  видалъ  еще  такихъ  деревьевъ!  Гдѣ  это  онъ  теперь:  все 
блеститъ,  все  сіяетъ  и  кругомъ  все  куколки,  -  но  нѣтъ,  это  все 
мальчики  и  дѣвочки,  только  такіе  свѣтлые,  всѣ  они  кружатся 
около  него,  летаютъ,  всѣ  они  цѣлуютъ  его,  берутъ  его,  несутъ 
съ  собою,  да  и  самъ  онъ  летитъ,  и  видитъ  онъ:  смотритъ  его 
мама  и  смѣется  на  него  радостно. 

—  Мама!  Мама!  Ахъ  какъ  хорошо  тутъ,  мама!  кричитъ  ей 
мальчикъ,  и  опять  цѣлуется  съ  дѣтьми,  и  хочется  ему  разска¬ 
зать  имъ  поскорѣе  про  тѣхъ  куколокъ  за  стекломъ.  «Кто 
вы,  мальчики?  Кто  вы  дѣвочки?»  спрашиваетъ  онъ,  смѣясь  и 
любя  ихъ. 

—  Это  «Христова  елка»,  отвѣчаютъ  они  ему.  «У  Христа 
всегда  въ  этотъ  день  елка  для  маленькихъ  дѣточекъ,  у  кото¬ 
рыхъ  тамъ  нѣтъ  своей  елки»...  И  узналъ  онъ,  что  мальчики  эти 
и  дѣвочки  всѣ  были  все  такіе  же  какъ  онъ  дѣти,  но  одни  за¬ 
мерзли  еще  въ  своихъ  корзинахъ,  въ  которыхъ  ихъ  подкинули 
на  лѣстницы  къ  дверямъ  петербургскихъ  чиновниковъ,  другіе  за¬ 
дохнись  у  чухонокъ,  отъ  воспитательнаго  дома  на  прокормленіи, 
третьи  умерли  у  изсохшей  груди  своихъ  матерей  (во  время  са¬ 
марскаго  голода),  четвертые  задохнись  въ  вагонахъ  третьяго 
класса  отъ  смраду,  и  всѣ-то  они  теперь  здѣсь,  всѣ  они  теперь 
какъ  ангелы,  всѣ  у  Христа,  и  Онъ  самъ  посреди  ихъ,  и  прости¬ 
раетъ  къ  нимъ  руки,  и  благословляетъ  ихъ  и  ихъ  грѣшныхъ  ма¬ 
терей...  А  матери  этихъ  дѣтей  всѣ  стоятъ  тутъ  же,  въ  сторонкѣ, 
и  плачутъ;  каждая  узнаетъ  своего  мальчика  или  дѣвочку,  а  они 
подлетаютъ  къ  нимъ  и  цѣлуютъ  ихъ,  утираютъ  имъ  слезы  сво- 
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ими  ручками  и  упрашиваютъ  ихъ  не  плакать,  потому  что  имъ 
здѣсь  такъ  хорошо... 

А  внизу,  на  утро,  дворники  нашли  маленькій  трупикъ  забѣ¬ 
жавшаго  и  замерзшаго  за  дровами  мальчика;  розыскали  и  его 
маму...  Та  умерла  еще  прежде  его;  оба  свидѣлись  у  Господа  Бога 
въ  небѣ.  И  зачѣмъ  ню  я  сочинилъ  такую  исторію,  такъ  не  иду¬ 
щую  въ  обыкновенный  разумный  дневникъ,  да  еще  писателя!  А 
еще  обѣщалъ  разсказы  преимущественно  о  событіяхъ  дѣйстви¬ 
тельныхъ!  Но  вотъ  въ  томъ-то  и  дѣло,  мнѣ  все  кажется  и  ме¬ 
рещится,  что  все  это  могло  случиться  дѣйствительно,  —  то  есть 
то,  что  происходило  въ  подвалѣ  и  за  дровами,  а  тамъ  объ  елкѣ 
у  Христа  —  ужъ  и  не  знаю  какъ  вамъ  сказать,  могло  ли  оно 
случиться  или  нѣтъ?  На  то  я  и  романистъ,  чтобъ  выдумывать. 

III. 

Колонія  малолѣтнихъ  преступниковъ.  Мрачныя  особи  людей.  Пе¬ 
редѣлка  порочныхъ  душъ  въ  непорочныя.  Средства  къ  тому,, 
признанныя  наилучшими.  Маленькіе  и  дерзкіе  друзья  человѣ¬ 
чества. 

На  третій  день  праздника  я  видѣлъ  всѣхъ  этихъ  «падшихъ» 
ангеловъ,  цѣлыхъ  пятьдесятъ  вмѣстѣ.  Не  подумайте,  что  я  смѣюсь, 
называя  ихъ  такъ,  но  что  это  «оскорбленные»  дѣти  —  въ  томъ 
нѣтъ  сомнѣнія.  Кѣмъ  оскорбленные?  Какъ  и  чѣмъ,  и  кто  вино¬ 
ватъ?  —  все  это  пока  праздные  вопросы,  на  которые  нечего  отвѣ¬ 
чать,  а  лучше  къ  дѣлу. 

Л  былъ  въ  колоніи  малолѣтнихъ  преступниковъ,  что  за  По¬ 
роховыми  заводами.  Л  давно  порывался  туда,  но  не  удавалось, 
а  тутъ  вдругъ  и  свободное  время,  и  добрые  люди,  которые  мнѣ 
вызвались  все  показать.  Мы  отправились  въ  теплый,  немного 
хмурый  день,  и  за  Пороховыми  заводами  прямо  въѣхали  въ  лѣсъ; 
въ  этомъ  лѣсу  и  колонія.  Что  за  прелесть  лѣсъ  зимой,  засыпан¬ 
ный  снѣгомъ;  какъ  свѣжо,  какой  чистый  воздухъ  и  какъ  здѣсь 
уединенно.  Тутъ  до  пятисотъ  десятинъ  лѣсу  пожертвовано  ко¬ 
лоніи  и  вся  она  состоитъ  изъ  нѣсколькихъ  деревянныхъ,  красиво 
выстроенныхъ  домовъ,  отстоящихъ  другъ  отъ  друга  на  нѣкото¬ 
ромъ  разстояніи.  Нее  это  выстроено  на  пожертвованныя  деньги, 
каждый  домъ  обошелся  тысячи  въ  три,  въ  каждомъ  домѣ  живетъ 
«семья».  Семья— это  группа  мальчиковъ  отъ  двѣнадцати  до  сем- 
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надцати  человѣкъ,  и  въ  каждой  семьѣ  по  воспитателю.  Мальчи¬ 
ковъ  положено  пока  имѣть  до  семидесяти,  судя  по  размѣрамъ 
колоніи,  но  въ  настоящее  время,  почему-то,  всего  лишь  до  пяти¬ 
десяти  воспитанниковъ.  Надобно  сознаться,  что  средства  упо¬ 
треблены  широкія  и  каждый  маленькій  преступникъ  обходится 
въ  годъ  недешево.  Странно  и  то,  что  санитарное  состояніе  ко¬ 
лоніи,  какъ  извѣщали  еще  недавно  въ  газетахъ,  несовсѣмъ  удов¬ 
летворительно:  въ  послѣднее  время  было  много  больныхъ,  а  ужь 
какъ  кажется  хороши  бы  и  воздухъ  и  содержаніе  дѣтей!  Мы 
провели  въ  колоніи  нѣсколько  часовъ,  съ  одиннадцати  утра  до 
полныхъ  сумерекъ,  но  я  убѣдился,  что  въ  одно  посѣщеніе  во 
все  не  вникнешь  и  всего  не  поймешь.  Директоръ  заведенія  при¬ 
глашалъ  меня  пріѣхать  пожить  дня  два  съ  ними;  это  очень  за¬ 
манчиво. 

Директоръ  И.  А — чъ  Р — скій  извѣстенъ  въ  литературѣ;  его 
статьи  появляются  иногда  въ  «Вѣстникѣ  Европы»,  іі  встрѣтилъ 
отъ  него  самый  привѣтливый  пріемъ,  полный  предупредитель¬ 
ности.  Въ  конторѣ  заведена  книга,  въ  которую  посѣтители,  если 
хотятъ,  вписываютъ  свои  имена.  Между  записавшимися  я  замѣ¬ 
тилъ  много  извѣстныхъ  именъ;  значитъ,  колонія  извѣстна,  и  ею 
интересуются.  Но  при  всей  предупредительности,  почтенный 
директоръ,  кажется,  человѣкъ  очень  сдержанный,  хотя  онъ  почти 
съ  восторгомъ  выставлялъ  передъ  нами  отрадныя  черты  коло¬ 
ніи,  въ  то  же  время,  однако,  нѣсколько  смягчая  все  непріятное  и 
еще  неналаженное.  Спѣшу  прибавить,  что  сдержанность  эта,  какъ 
мнѣ  показалось,  происходитъ  отъ  самой  ревнивой  любви  къ  ко¬ 
лоніи  и  къ  начатому  дѣлу. 

Всѣ  четыре  воспитателя  (кажется,  ихъ  четверо,  но  числу  се¬ 
мей)— все  люди  нестарые,  даже  молодые,  получаютъ  по  триста 
рублей  жалованья  и  почти  всѣ  вышли  изъ  семинаріи.  Они  живутъ 
съ  воспитанниками  совсѣмъ  вмѣстѣ,  даже  носятъ  съ  ними  почти 
одинаковый  костюмъ, — нѣчто  въ  родѣ  блузы,  подпоясанной  рем¬ 
немъ.  Когда  мы  обходили  камеры,  онѣ  были  пусты;  дѣло  празд¬ 
ничное  и  дѣти  гдѣ-то  играли,  но  тѣмъ  удобнѣе  было  осмотрѣть 
помѣщенія.  Никакой  ненужной  роскоши,  ничего  слишкомъ  из¬ 
лишняго,  навѣяннаго  излишнею  добротою  или  гуманностью  жер¬ 
твователей  и  учредителей  заведенія, — а  это  очень  могло  бы  слу¬ 
читься  и  вышла  бы  значительная  ошибка.  Койки,  напримѣръ, 
самыя  простыя,  желѣзныя,  складныя,  бѣлье  на  нихъ  изъ  до¬ 
вольно  грубаго  холста,  одѣяла  тоже  весьма  нещегольскія,  но 
теплыя.  Воспитанники  встаютъ  рано  и  сами,  всѣ  вмѣстѣ,  уби- 
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раются,  чистятъ  камеры  и,  когда  надо,  моютъ  полы.  Близь  иныхъ 
коекъ  слышался  нѣкоторый  запахъ  и  я  узналъ  почти  невѣроят¬ 
ную  вещь,  что  иные  изъ  воспитанниковъ  (немногіе,  но  однако 
человѣкъ  восемь  или  девять)  и  не  очень  маленькіе,  лѣтъ  даже 
двѣнадцати  и  тринадцати, — такъ  и  дѣлаютъ  свою  нужду  во  снѣ, 
не  вставая  съ  койки.  На  вопросъ  мой:  не  особая-ли  тутъ  какая 
болѣзнь — мнѣ  отвѣтили,  что  совсѣмъ  нѣтъ,  а  просто  отъ  того,  что 
они  дикіе,  — до  того  приходятъ  дикими,  что  даже  и  понять  не  мо¬ 
гутъ,  что  можно  и  надо  вести  себя  иначе.  Но  гдѣ  же  они  были 
въ  такомъ  случаѣ  до  того,  въ  какихъ  трущобахъ  выросли  и  кого 
видѣли!  Нѣтъ  почти  такой  самой  бѣдной  мужицкой  семьи,  гдѣ  бы 
ребенка  не  научили  въ  этомъ  случаѣ,  какъ  надо  держать  себя, 
и  гдѣ  бы  даже  самый  маленькій  мальчикъ  не  зналъ  того.  Зна¬ 
читъ  каковы  же  люди,  съ  которыми  онъ  сталкивался  и  до  чего 
звѣрски  равнодушно  относились  они  къ  существованію  его!  Этотъ 
фактъ  однако  же  точный  и  я  считаю  его  большой  важности;  пусть 
не  смѣются,  что  я  этотъ  грязненькій  фактикъ  «вздуваю»  до  та¬ 
кихъ  размѣровъ:  онъ  гораздо  серьознѣе,  чѣмъ  можетъ  показаться. 
Онъ  свидѣтельствуетъ,  что  есть  же,  стало  быть,  до  того  мрач¬ 
ныя  и  страшныя  особи  людей,  въ  которыхъ  исчезаютъ  даже  вся¬ 
кіе  слѣды  человѣчности  и  гражданственности.  Понятно  также 
послѣ  того,  во  что  обращается  наконецъ  эта  маленькая,  дикая 
душа  при  такой  покинутости  и  при  такой  изверженности  изъ 
людей.  Да,  эти  дѣтскія  души  видѣли  мрачныя  картины  и  при¬ 
выкли  къ  сильнымъ  впечатлѣніямъ,  которыя  и  останутся  при 
нихъ,  конечно,  на  вѣки  и  будутъ  сниться  имъ  всю  жизнь  въ 
страшныхъ  снахъ.  Итакъ  съ  этими  ужасными  впечатлѣніями  на¬ 
добно  войти  въ  борьбу  исправителямъ  и  воспитателямъ  этихъ 
дѣтей,  искоренить  эти  впечатлѣнія  и  насадить  новыя;  задача 
большая. 

—  Вы  не  повѣрите  какими  сюда  являются  дикими  иные  изъ 
нихъ,  сказалъ  мнѣ  П.  А — чъ:  ничего  иной  не  знаетъ  ни  о  себѣ, 
ни  о  соціальномъ  своемъ  положеніи.  Онъ  бродяжилъ  почти  без¬ 
сознательно  и  единственное,  что  онъ  знаетъ  на  свѣтѣ  и  что  онъ 
могъ  осмыслить  —  это  его  свобода,  свобода  бродяжить,  умирать 
съ  холоду  и  съ  голоду,  но  только  бродяжить.  Здѣсь  есть  одинъ 
маленькій  мальчикъ,  лѣтъ  десяти  не  больше,  и  онъ  до  сихъ  поръ 
никакъ,  ни  за  что  не  можетъ  пробыть  чтобы  не  украсть.  Онъ 
воруетъ  даже  безо  всякой  цѣли  и  выгоды,  единственно  чтобы 
украсть,  машинально. 

—  Какъ  же  вы  надѣетесь  перевоспитать  такихъ  дѣтей? 
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—  Трудъ,  совершенно  иной  образъ  жизни,  и  справедливость 
въ  обращеніи  съ  ними;  наконецъ  и  надежда,  что  въ  три  года, 
сами  собою,  временемъ,  забудутся  ими  старыя  ихъ  пристрастія 
и  привычки. 

Я  освѣдомился:  нѣтъ -ли  между  мальчиками  еще  и  другихъ, 
извѣстныхъ  дѣтскихъ  порочныхъ  привычекъ?  Кстати  напомню, 
что  мальчики  здѣсь  отъ  десяти  и  даже  до  семнадцатилѣтняго 
возраста,  хотя  принимаются  на  исправленіе  никакъ  не  старше 
четырнадцати  лѣтъ. 

—  О,  нѣтъ,  этихъ  скверныхъ  привычекъ  не  можетъ  и  быть, 
поспѣшилъ  отвѣтить  П.  А — чъ, — воспитатели  при  нихъ  неотлучно 
и  безпрестанно  наблюдаютъ  за  этимъ. 

Но  мнѣ  показалось  это  невѣроятнымъ.  Бъ  колоніи  есть  нѣ¬ 
которые  изъ  бывшаго  отдѣленія  малолѣтнихъ  преступниковъ 
еще  въ  Литовскомъ  замкѣ,  теперь  тамъ  уничтоженнаго.  Я  былъ 
въ  этой  тюрьмѣ  еще  третьяго  года  и  видѣлъ  этихъ  мальчиковъ. 
Потомъ  я  узналъ  съ  совершенною  достовѣрностью,  что  развратъ 
между  ними  въ  замкѣ  былъ  необычайный,  что  тѣ  изъ  посту¬ 
пившихъ  въ  замокъ  бродягъ,  которые  еще  не  заражены  были 
этимъ  развратомъ  и  сначала  гнушались  имъ,  подчинялись  ему 
потомъ  почти  поневолѣ,  изъ  за  насмѣшекъ  товарищей  надъ  ихъ 
цѣломудріемъ. 

—  А  много-ли  было  рецедивистовъ?  освѣдомился  я. 

—  Не  такъ  много;  изъ  всѣхъ  выпущенныхъ  изъ  колоніи 
было  всего  до  восьми  человѣкъ  (цифра  однако  не  маленькая). 

Замѣчу,  что  воспитанники  выпускаются  по  преимуществу 
ремесленниками  и  имъ  пріискивается  «предварительно»  помѣ¬ 
щеніе.  Прежде  паспорта,  выдаваемые  отъ  колоніи,  имъ  очень 
вредили.  Теперь  же  нашли  средство  выдавать  имъ  такіе  паспорта, 
изъ  которыхъ  нельзя,  съ  перваго  взгляда  но  крайней  мѣрѣ,  уви¬ 
дѣть,  что  предъявитель  его  изъ  колоніи  преступниковъ. 

—  Зато,  прибавилъ  поспѣшно  II.  А  —  чъ,  —  у  насъ  есть  и 
такіе  выпущенные,  которые  до  сихъ  поръ  не  могутъ  забыть  о 
колоніи  и  чуть  праздникъ  —  непремѣнно  приходятъ  къ  намъ 
побывать  и  погостить  съ  нами. 

Итакъ  самое  сильное  средство  перевоспитанія,  передѣлки 
оскорбленной  и  опороченной  души  въ  ясную  и  честную,  есть 
трудъ.  Трудомъ  начинается  день  въ  камерѣ,  а  затѣмъ  воспитан¬ 
ники  идутъ  въ  мастерскія.  Въ  мастерскихъ:  въ  слесарной,  въ 
столярной,  мнѣ  показывали  ихъ  издѣлія.  Подѣлки,  по  возмож¬ 
ности,  хороши,  но  конечно  будутъ  и  гораздо  лучше,  когда  бо 
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лѣе  наладится  дѣло.  Онѣ  продаются  въ  пользу  воспитанниковъ 
и  у  каждаго,  такимъ  образомъ,  скопляется  что-нибудь  къ  вы¬ 
ходу  изъ  колоніи.  Работою  дѣти  заняты  и  утромъ  и  послѣ  обѣда, — 
но  безъ  утомленія  и,  кажется,  трудъ  дѣйствительно  оказываетъ 
довольно  срільное  впечатлѣніе  на  ихъ  нравственную  сторону:  они 
стараются  сдѣлать  лучше  одинъ  передъ  другимъ  и  гордятся 
успѣхами. 

Другое  средство  ихъ  духовнаго  развитія  —  это,  конечно, 
самосудъ,  введенный  между  ними.  Всякій  провинившійся  изъ 
нихъ  поступаетъ  на  судъ  всей  «семьи»,  къ  которой  принадле¬ 
житъ,  и  мальчики  или  оправдываютъ  его  или  присуждаютъ  къ 
наказанію.  Единственное  наказаніе  —  отлученіе  отъ  игръ.  Не 
подчиняющихся  суду  товарищей  наказываютъ  уже  совершен¬ 
нымъ  отлученіемъ  отъ  всей  колоніи.  На  то  есть  у  нихъ  Пе¬ 
тропавловка,  —  такъ  прозвана  мальчиками  особая,  болѣе  удален¬ 
ная  изба,  въ  которой  имѣются  каморки  для  временно  удален¬ 
ныхъ.  Впрочемъ  заключеніе  въ  Петропавловку  зависитъ,  кажется, 
единственно  отъ  директора.  Мы  ходили  въ  эту  Петропавловку; 
тамъ  было  тогда  всего  двое  заключенныхъ,  и  замѣчу,  что  за¬ 
ключаютъ  осторожно  и  осмотрительно,  за  что-нибудь  слишкомъ 
ужь  важное  и  закоренѣлое.  Эти  двое  заключенныхъ  помѣщались 
каждый  въ  особой  маленькой  комнаткѣ  и  взаперти,  но  намъ  ихъ 
лично  не  показали. 

Этотъ  самосудъ,  въ  сущности,  конечно,  дѣло  хорошее,  но 
отзывается  какъ  бы  чѣмъ-то  книжнымъ.  Есть  много  гордыхъ 
дѣтей  и  гордыхъ  въ  хорошую  сторону,  которые  могутъ  быть 
оскорблены  этою  вечевою  властью  такихъ  же  какъ  они  маль¬ 
чиковъ  и  преступниковъ,  такъ  что  могутъ  и  не  понять  эту 
власть  настоящимъ  образомъ.  Могутъ  случиться  личности  го¬ 
раздо  талантливѣе  и  умнѣе  всѣхъ  прочихъ  въ  «семьѣ»  и  ихъ 
можетъ  укусить  самолюбіе  и  ненависть  къ  рѣшенію  среды;  а 
среда  почти  и  всегда  середина.  Да  и  судящіе  мальчики  пони- 
маютъ-ли  и  сами-то  хорошо  свое  дѣло?  Не  явятся-ли,  напро¬ 
тивъ,  и  между  ними  ихъ  дѣтскія  партіи,  какихъ  нибудь  тоже 
соперничествующихъ  мальчиковъ,  посильнѣе  и  побойчѣе  прочихъ, 
которые  всегда  и  непремѣнно  являются  между  дѣтьми  во  всѣхъ 
школахъ,  даютъ  тонъ  и  ведутъ  за  собою  остальныхъ  какъ  на 
веревкѣ?  Все  же  вѣдь  это  дѣти,  а  не  взрослые.  Наконецъ,  осуж¬ 
денные  и  потерпѣвшіе  наказаніе  будутъ-ли  смотрѣть  потомъ 
также  просто  и  братски  на  своихъ  бывшихъ  судей  и  не  нару- 
шается-ли  этимъ  самосудомъ  товарищество?  Конечно,  это  разви- 
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вающее  воспитательное  средство  основано  и  придумано  въ  той 
идеѣ,  что  эти,  прежде  преступныя  дѣти  такимъ  правомъ  само¬ 
суда  какъ  бы  пріучаются  къ  закону,  къ  самосдержанію,  къ 
правдѣ,  о  которой  прежде  вовсе  не  вѣдали,  разовьютъ,  нако¬ 
нецъ,  въ  себѣ  чувство  долга.  Все  это  мысли  прекрасныя  и  тон¬ 
кія,  но  нѣсколько  какъ  бы  обоюдоострыя.  На  счетъ  же  нака¬ 
занія,  конечно,  выбрано  самое  дѣйствительное  изъ  самыхъ  сдер¬ 
живающихъ  наказаній,  то-есть  лишеніе  свободы. 

Кстати  вверну  сюда  одно  странное  нотабене.  Мнѣ  нечаянно 
удалось  услышать  на  дняхт  одно  весьма  неожиданное  замѣчаніе 
на  счетъ  отмѣненнаго  у  насъ  повсемѣстно  въ  школахъ  тѣлес¬ 
наго  наказанія:  «отмѣнили  вездѣ  въ  школахъ  тѣлесное  наказа¬ 
ніе  и  прекрасно  сдѣлали;  но  чего  же,  между  прочимъ ,  достигли? 
Того,  что  въ  нашемъ  юношествѣ  явилось  чрезвычайно  много 
трусовъ,  сравнительно  съ  прежнимъ.  Они  стали  бояться  малѣй¬ 
шей  физической  боли,  всякаго  страданія,  лишенія,  всякой  даже 
обиды,  всякаго  уязвленія  ихъ  самолюбія,  и  до  того,  что  нѣко¬ 
торые  изъ  нихъ,  какъ  показываютъ  примѣры,  при  весьма  нез¬ 
начительной  даже  угрозѣ,  даже  отъ  какихъ  нибудь  трудныхъ 
уроковъ  или  экзаменовъ,  —  вѣшаются  или  застрѣливаются».  Дѣй¬ 
ствительно,  всего  вѣрнѣе  объяснить  нѣсколько  подобныхъ  и  въ 
самомъ  дѣлѣ  происшедшихъ  случаевъ,  единственно  трусостью 
юношей  передъ  чѣмъ-нибудь  грозящимъ  или  непріятнымъ;  но 
странная,  однако,  точка  зрѣнія  на  предметъ  и  наблюденіе  это 
но  меньшей  мѣрѣ  оригинально.  Вношу  его  для  памяти. 

Я  видѣлъ  ихъ  всѣхъ  за  обѣдомъ;  обѣдъ  самый  простой,  но 
здоровый,  сытный  и  превосходно  приготовленный.  Мы  его  съ 
большимъ  удовольствіемъ  попробовали  еще  до  прихода  воспитан¬ 
никовъ;  и  однако,  ѣда  каждаго  мальчика  обходится  ежедневно 
всего  лишь  въ  пятнадцать  копѣекъ.  Подаютъ  супъ  или  щи  съ 
говядиной  и  второе  блюдо  —  каша  или  картофель.  По  утру, 
вставши,  чай  съ  хлѣбомъ,  а  между  обѣдомъ  и  ужиномъ  хлѣбъ 
съ  квасомъ.  Мальчики  очень  сыты;  за  столомъ  прислуживаютъ 
очередные  дежурные.  Садясь  за  столъ,  всѣ  превосходно  пропѣли 
молитву  «Рождество  твое  Христе  Боже  нашъ».  Пѣть  молитвы 
обучаетъ  одинъ  изъ  воспитателей. 

Тутъ,  за  обѣдомъ,  въ  сборѣ,  мнѣ  всего  интереснѣе  было 
всмотрѣться  въ  ихъ  лица.  Лица  не  то  чтобы  слишкомъ  смѣлыя 
или  дерзкія,  но  лишь  ничего  не  конфузящіяся.  Почти  ни  одного 
лица  глупаго  (хотя  глупые,  говорили  мнѣ,  между  ними  водятся; 
всего  болѣе  отличаются  этимъ  бывшіе  питомцы  воспитательнаго 
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дома);  напротивъ,  есть  даже  очень  интеллигентныя  лица.  Дур¬ 
ныхъ  лицъ  довольно,  но  не  физически;  чертами  лица  всѣ  почти 
недурны,  но  что-то  въ  иныхъ  лицахъ  есть  какъ  бы  ужь  слиш¬ 
комъ  сокрытое  про  себя.  Смѣющихся  лицъ  тоже  мало,  а  между 
тѣмъ  воспитанники  очень  развязны  передъ  начальствомъ  и  пе¬ 
редъ  кѣмъ  бы  то  ни  было,  хотя  нѣсколько  и  не  въ  томъ  родѣ, 
какъ  бываютъ  развязны  другія  дѣти  съ  болѣе  открытымъ  серд¬ 
цемъ.  И  должно  быть  ужасно  многимъ  изъ  нихъ  хотѣлось  бы 
сейчасъ  улизнуть  изъ  колоніи.  Многіе  изъ  нихъ  очевидно  же¬ 
лаютъ  не  проговариваться,  это  по  лицамъ  видно. 

Гуманное  и  до  тонкости  предупредительное  обращеніе  съ  маль¬ 
чиками  воспитателей  (хотя,  впрочемъ,  они  умѣютъ  быть  стро¬ 
гими,  когда  надо)  — мнѣ  кажется  несовсѣмъ  достигаетъ  въ  нѣко¬ 
торыхъ  случаяхъ  до  сердца  этихъ  мальчиковъ,  и  ужь,  конечно, 
и  до  ихъ  понятія.  Имъ  говорятъ  ш,  даже  самымъ  маленькимъ. 
Это  вы  показалось  мнѣ  здѣсь  нѣсколько  *  какъ  бы  натянутымъ, 
немного  какъ  бы  чѣмъ-то  излишнимъ.  Можетъ  быть,  мальчики, 
попавъ  сюда,  сочтутъ  это  лишь  за  господскую  затѣю.  Однимъ 
словомъ,  это  вы  можетъ  быть  ошибка  и  даже  нѣсколько  серьез¬ 
ная.  Мнѣ  кажется,  что  оно  какъ  бы  отдаляетъ  отъ  дѣтей  вос¬ 
питателя;  въ  вы  заключается  какъ  бы  нѣчто  формальное  и  ка¬ 
зенное  и  нехорошо,  если  иной  мальчикъ  приметъ  его  за  нѣчто 
какъ  бы  къ  нему  презрительное.  Вѣдь  не  повѣритъ  же  онъ  въ 
самомъ  дѣлѣ,  что  онъ,  видавшій  такіе  непомѣрные  виды  и  вы¬ 
слушивавшій  самую  неестественную  брань,  наконецъ,  проворо¬ 
вавшійся  до  потери  удержу,  такъ  вдругъ  заслужилъ  такое  го¬ 
сподское  обращеніе.  Однимъ  словомъ,  ты ,  по  моему,  было  бы 
болѣе  похожимъ  на  реальную  правду  въ  настоящемъ  случаѣ,  а 
тутъ  какъ  бы  всѣ  немного  притворяются.  Вѣдь  гораздо  же  лучше, 
если  дѣти  наконецъ  осмыслятъ,  что  воспитатели  ихъ  не  гувер¬ 
неры,  а  отцы  ихъ,  а  что  сами  они  —  всего  только  лишь  дурные 
дѣти,  которыхъ  надобно  исправлять.  Впрочемъ,  можетъ  быть,  это 
вы  и  не  испортитъ  мальчика;  а  если  его  и  скорчитъ  потомъ  отъ 
ты ,  или  даже  отъ  брани,  которую  онъ  услышитъ  опять  неми¬ 
нуемо,  въ  тотъ  же  самый  день,  какъ  его  выпустить  изъ  заве¬ 
денія,  то  еще  съ  большимъ  умиленіемъ  вздохнетъ  но  своей  колоніи. 

Изъ  неналаженныхъ  вещей  особенно  замѣчается  чтеніе.  Мнѣ 
говорили,  что  дѣти  очень  любятъ  читать,  то  есть  слушать,  когда 
имъ  читаютъ,  по  праздникамъ  или  когда  есть  время,  и  что  ме¬ 
наду  ними  есть  хорошіе  чтецы;  я  слушалъ  лишь  одного  изъ  чте¬ 
цовъ,  онъ  читалъ  хорошо  и,  говорятъ,  очень  любитъ  читать 
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всѣмъ  вслухъ  и  чтобъ  всѣ  его  слушали;  но  есть  между  ними 
и  совсѣмъ  малограмотные,  есть  и  совсѣмъ  неграмотные.  Но  что, 
однако,  у  нихъ  читаютъ!  лежитъ  на  столѣ  —  я  видѣлъ  это  въ 
одной  семьѣ  послѣ  обѣда  —  какой-то  томъ,  какого-то  автора,  и 
они  читаютъ,  какъ  Владиміръ  разговаривалъ  съ  какой-то  Оль¬ 
гой  объ  разныхъ  глубокихъ  и  странныхъ  вещахъ  и  какъ  йо¬ 
томъ  неизбѣжная  среда  «разбила  ихъ  существованіе».  Я  видѣлъ 
ихъ  «библіотеку» — это  шкапъ,  въ  которомъ  есть  Тургеневъ, 
Островскій,  Лермонтовъ,  Пушкинъ  и  т.  д.,  есть  нѣсколько  по¬ 
лезныхъ  путешествій  и  нроч.  Все  это  сборное  и  случайное,  тоже 
пожертвованное.  Чтеніе,  если  ужь  допущено,  конечно,  есть  чрез¬ 
вычайно  развивающая  вещь,  но  я  знаю  и  то,  что  еслибъ  и  всѣ 
наши  просвѣтительныя  силы  въ  Россіи,  со  всѣми  педагогическими 
совѣтами  во  главѣ,  захотѣли  установить  или  указать:  что  именно 
принять  къ  чтенію  такимъ  дѣтямъ  и  при  такихъ  обстоятель¬ 
ствахъ,  то,  разумѣется,  разошлись  бы  ничего  не  выдумавъ,  ибо 
дѣло  это  очень  трудное  и  рѣшается  окончательно  не  въ  засѣ¬ 
даніи  только.  Съ  другой  стороны,  въ  нашей  литературѣ  совер¬ 
шенно  нѣтъ  никакихъ  книгъ  понятныхъ  народу.  Ни  Пушкинъ, 
ни  севастопольскіе  разсказы,  ни  «Вечера  на  хуторѣ»,  ни  сказка 
про  Калашникова,  ни  Кольцовъ  (Кольцовъ  даже  особенно),  не¬ 
понятны  совсѣмъ  народу.  Конечно,  эти  мальчики  не  народъ,  а 
такъ  сказать,  Богъ  знаетъ  кто,  такая  особь  человѣческихъ  су¬ 
ществъ,  что  и  опредѣлить  трудно:  къ  какому  разряду  и  типу  они 
принадлежатъ?  Но  еслибъ  они  даже  нѣчто  и  поняли,  то  ужь,  ко¬ 
нечно,  совсѣмъ  не  цѣня,  потому,  что  все  это  богатство  имъ  упало 
бы  какъ  съ  неба;  они  же  прежнимъ  развитіемъ  совсѣмъ  къ  нему 
не  приготовлены.  Что  же  до  писателей-обличителей  и  сатириковъ, 
то  такія-ли  впечатлѣнія  духовныя  нужны  этимъ  бѣднымъ  дѣ¬ 
тямъ,  видѣвшимъ  и  безъ  того  столько  грязи?  Можетъ  быть,  этимъ 
маленькимъ  людямъ  вовсе  не  хочется  надъ  людьми  смѣяться. 
Можетъ  быть,  эти  покрытыя  мракомъ  души  съ  радостію  и  уми¬ 
леніемъ  открылись  бы  самымъ  наивнымъ,  самымъ  первоначально- 
простодушнымъ  впечатлѣніямъ,  совершенно  дѣтскимъ  и  простымъ, 
такимъ,  надъ  которыми  свысока  усмѣхнулся  бы,  ломаясь,  совре¬ 
менный  гимназистъ  или  лицеистъ,  сверстникъ  лѣтами  этихъ  пре¬ 
ступныхъ  дѣтей. 

Школа  тоже  находится  въ  совершенномъ  младенчествѣ,  но 
ее  толщ  собираются  наладить  въ  самомъ  блшкайшемъ  будущемъ. 
Черченію  и  рисованію  почти  совсѣмъ  не  учатъ.  Закона  Божія 
вовсе  нѣтъ:  нѣтъ  священника.  Но  онъ  будетъ  у  нихъ  свой 
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когда  у  нихъ  выстроится  церковь.  Церковь  эта  деревянная,  теперь 
строится.  Начальство  и  строители  гордятся  ею.  Архитектура  дѣй¬ 
ствительно  недурна,  въ  нѣсколько  впрочемъ  казенномъ,  усиленно 
русскомъ  стилѣ,  очень  пріѣвшемся.  Кстати  замѣчу:  безъ  сомнѣ- 
ненія  преподаваніе  Закона  Божія  въ  школахъ, — преступниковъ 
или  въ  другихъ  нашихъ  первоначальныхъ  школахъ — не  можетъ 
быть  поручено  никому  другому  кромѣ  священника.  Но  почему 
бы  не  могли  даже  школьные  учителя  разсказывать  простые  раз¬ 
сказы  изъ  священной  исторіи?  Безспорно,  изъ  великаго  множе¬ 
ства  народныхъ  учителей  могутъ  встрѣтиться  дѣйствительно  дур¬ 
ные  люди;  но  вѣдь  если  онъ  захочетъ  учить  мальчика  атеизму, 
то  можетъ  сдѣлать  это  и  не  уча  священной  исторіи,  а  просто 
разсказывая  лишь  объ  уткѣ  и  «чѣмъ  она  покрыта».  Съ  другой 
стороны,  что  слышно  о  духовенствѣ  нашемъ?  О!  я  вовсе  не 
хочу  никого  обижать  и  увѣренъ,  что  въ  школѣ  преступниковъ 
будетъ  превосходнѣйшій  изъ  «батюшекъ»,  но  однако  же,  что 
сообщали  въ  послѣднее  время,  съ  особенною  ревностью,  почти 
всѣ  наши  газеты?  Публиковались  пренепріятные  факты  о  томъ, 
что  находились  законоучители,  которые,  цѣлыми  десятками  и 
сплошь,  бросали  школы  и  не  хотѣли  въ  нихъ  учить  безъ  при¬ 
бавки  жалованья.  Безспорно — «трудящійся  достоинъ  платы», 
но  этотъ  вѣчный  ной  о  прибавкѣ  жалованья  рѣжетъ,  наконецъ, 
ухо  и  мучаетъ  сердце.  Газеты  наши  берутъ  сторону  ноющихъ, 
да  и  я  конечно  тоже;  но  какъ  то  все  мечтается  при  томъ  о  тѣхъ 
древнихъ  подвижникахъ  и  проповѣдникахъ  Евангелія,  которые 
ходили  наги  и  босы,  претерпѣвали  побои  и  страданія  и  пропо¬ 
вѣдовали  Христа  безъ  прибавки  жалованья.  О,  я  не  идеалистъ, 
я  слишкомъ  понимаю,  что  нынѣ  времена  наступили  не  тѣ;  ноне 
отрадно-ли  было  бы  услыхать,  что  духовнымъ  просвѣтителямъ 
нашимъ  прибавилось  хоть  капельку  добраго  духу  еще  и  до  при¬ 
бавки  жалованья?  Повторяю,  пусть  не  обижаются;  всѣ  отлично 
знаютъ,  что,  въ  средѣ  нашего  священства,  не  изсякаетъ  духъ 
и  есть  горячіе  дѣятели.  И  я  заранѣе  увѣренъ,  что  такой  именно 
и  будетъ  въ  колоніи;  но  всего  бы  лучше,  еслибъ  имъ  —  просто 
разсказывали  священныя  исторіи,  безъ  особой  казенной  морали 
и  тѣмъ  ограничили -бы  пока  законоученіе.  Рядъ  чистыхъ,  свя¬ 
тыхъ,  прекрасныхъ  картинъ  сильно  подѣйствовалъ  бы  на  ихъ 
жаждущій  прекрасныхъ  впечатлѣній  души... 

Впрочемъ,  я  простился  съ  колоніей  съ  отраднымъ  впечатлѣ¬ 
ніемъ  въ  душѣ:  Если  что  и  не  «налажено»,  то  есть  однако  же 
факты  самаго  серьезнаго  достиженія  цѣли.  Разскажу  изъ  нихъ 
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два,  чтобъ  закончить  ими.  Въ  Петропавловкѣ,  въ  заключеніи, 
въ  наше  время,  сидѣлъ  одинъ  изъ  воспитанниковъ,  лѣтъ  уже 
пятнадцати;  прежде  онъ  содержался  нѣкоторое  время  въ  тюрьмѣ> 
Литовскаго  замка,  когда  тамъ  еще  было  отдѣленіе  малолѣтнихъ 
преступниковъ.  Присужденный  поступить  въ  колонію,  онъ  изъ 
нея  бѣжалъ,  бѣжалъ,  кажется,  дважды;  оба  раза  его  изловили, 
одинъ  разъ  уже  внѣ  заведенія.  Наконецъ,  онъ  прямо  объявилъ,, 
что  не  хочетъ  повиноваться,  за  это  его  и  удалили  въ  одиночное 
заключеніе.  Къ  Рождеству  родственники  принесли  ему  гостин¬ 
цевъ,  но  гостинцевъ  къ  нему  не  допустили,  какъ  къ  заключен¬ 
ному,  и  ихъ  конфисковалъ  воспитатель.  Это  страшно  обидѣло  и 
поразило  мальчика  и,  въ  посѣщеніе  директора,  онъ  сталъ  ему 
горько  жаловаться,  ожесточенно  обвиняя  воспитателя  въ  томъ, 
что  тотъ  посылки  и  гостинцы  конфисковалъ  себѣ,  въ  свою  пользу: 
тутъ  же  со  злобой  и  насмѣшкой  выражался  объ  колоніи  и  объ 
товарищахъ;  онъ  всѣхъ  винилъ.  «Я  съ  нимъ  сѣлъ  и  серьезно 
поговорилъ»,  разсказывалъ  мнѣ  П.  А — чъ.  «Онъ  все  время  мрачно 
молчалъ.  Черезъ  два  часа  онъ  вдругъ  посылаетъ  за  мною  опять, 
умоляетъ  придти  къ  нему  и  что  же:  бросился  ко  мнѣ  со  сле¬ 
зами,  весь  потрясенный  и  преобразившійся,  сталъ  каяться,  упре¬ 
кать  себя,  сталъ  мнѣ  разсказывать  такія  вещи,  которыя  отъ 
всѣхъ  доселѣ  таилъ,  случившіяся  съ  нимъ  прежде,  разсказалъ 
за  тайну,  что  онъ  давно  уже  преданъ  одной  постыднѣйшей  при¬ 
вычкѣ,  отъ  которой  не  можетъ  отвязаться  и  что  это  его  мучитъ, — 
однимъ  словомъ,  это  была  полная  исповѣдь.  Я  съ  нимъ  провелъ 
часа  два,  прибавилъ  П.  А — чъ.  Мы  поговорили;  я  посовѣтовалъ 
нѣкоторыя  средства,  чтобъ  побороть  привычку,  ну  тамъ  и  проч. 
и  проч.» 

П.  А — чъ,  передавая  это,  усиленно  умолчалъ  объ  чемъ  они 
тамъ  между  собою  переговорили;  но,  согласитесь,  есть  же  умѣнье 
проникнуть  въ  болѣзненную  душу  глубоко  ожесточившагося  и 
совершенно  незнавшаго  доселѣ  правды,  молодого  преступника. 
Признаюсь,  я  бы  очень  желалъ  узнать  въ  подробности  этотъ 
разговоръ.  Вотъ  другой  фактъ:  каждый  воспитатель,  въ  каждой 
семьѣ,  не  только  наблюдаетъ  за  тѣмъ,  чтобы  воспитанники  уби¬ 
рали  камеру,  мыли  и  чистили  ее,  но  и  участвуетъ  вмѣстѣ  съ 
ними  въ  работѣ.  Тамъ  моютъ  полы  по  субботамъ;  воспитатель 
не  только  показываетъ  какъ  надо  мыть,  но  самъ  вмѣстѣ  съ  ними 
принимается  мыть  и  вымываетъ  полъ.  Это  уже  самое  полное  по¬ 
ниманіе  своего  призванія  и  своего  человѣческаго  достоинства. 
Гдѣ  вы  въ  чиновничествѣ,  напримѣръ,  встрѣтите  такое  отноше- 
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ніе  къ  дѣлу?  И  если  въ  самомъ  дѣлѣ  вправду,  эти  люди  рѣшились 
соединить  задачи  колоніи  съ  своею  собственною  цѣлью  жизни, 
то  дѣло,  конечно,  будетъ  «налажено»,  не  смотря  даже  ни  на 
какія  теоретическія  ошибки,  еслибъ  таковыя  и  случились  въ 
началѣ. 

—  «Герои,  —  вы  господа  романисты  все  ищете  героевъ»,  ска¬ 
залъ  мнѣ  на  дняхъ  одинъ  видавшій  виды  человѣкъ,  «и,  не  на¬ 
ходя  у  насъ  героевъ,  сердитесь  и  брюзжите  на  всю  Россію,  а 
вотъ  я  вамъ  разскажу  одинъ  анекдотъ:  жилъ  былъ  одинъ  чи¬ 
новникъ,  давно  уже,  въ  царствованіе  покойнаго  Государя,  сперва 
служилъ  въ  Петербургѣ,  а  йотомъ,  кажется,  въ  Кіевѣ,  тамъ  и 
умеръ,  —  вотъ,  повидимому,  и  вся  его  біографія.  А  между  тѣмъ, 
что  бы  вы  думали:  этотъ  скромный  и  молчаливый  человѣчекъ 
до  того  страдалъ  душой  всю  жизнь  свою  о  крѣпостномъ  состоя¬ 
ніи  людей,  о  томъ,  что  у  насъ  человѣкъ,  образъ  и  подобіе  Божіе, 
такъ  рабски  зависитъ  отъ  такого  же  какъ  самъ  человѣка,  что 
сталъ  копить  изъ  скромнѣйшаго  своего  жалованья,  отказывая 
себѣ,  женѣ,  и  дѣтямъ,  почти  въ  необходимомъ,  и,  по  мѣрѣ  на¬ 
копленія,  выкупалъ  на  волю  какого  нибудь  крѣпостнаго  у  по¬ 
мѣщика,  —  въ  десять  лѣтъ  по  одному,  разумѣется.  Во  всю  жизнь 
свою  онъ  выкупилъ,  такимъ  образомъ,  трехъ-четырехъ  человѣкъ 
и,  когда  померъ,  семьѣ  ничего  не  оставилъ.  Все  эго  произошло 
безвѣстно,  тихо,  глухо.  Конечно,  какой  это  герой:  это  «идеалистъ 
сороковыхъ  годовъ»  и  только,  даже  можетъ  быть  смѣшной,  не- 
умѣлый,  ибо  думалъ,  что  однимъ  мельчайшимъ  частнымъ  слу¬ 
чаемъ  можетъ  побороть  всю  бѣду;  но  все-таки  можно  бы,  ка¬ 
жется,  нашимъ  Потугинымъ  быть  подобрѣе  къ  Россіи  и  не  бро¬ 
сать  въ  нее  за  все  про  все  грязью». 

Я  помѣщаю  здѣсь  этотъ  анектотъ  (кажется,  совсѣмъ  неидущій 
къ  дѣлу)  лишь  потому  только,  что  не  имѣю  поводовъ  сомнѣваться 
въ  его  достовѣрности. 

И,  однако,  вотъ  бы  намъ  какихъ  людей!  Я  ужасно  люблю 
этотъ  комическій  типъ  маленькихъ  человѣчковъ,  серьезно  вообра¬ 
жающихъ,  что  они  своимъ  микроскопическимъ  дѣйствіемъ  и  упор¬ 
ствомъ  въ  состояніи  помочь  общему  дѣлу,  не  дожидаясь  общаго 
подъема  и  почина.  Вотъ  такого  типа  человѣчекъ  пригодился  бы, 
можетъ  быть,  и  въ  колоніи  малолѣтнихъ  преступниковъ...  о,  ра¬ 
зумѣется,  йодъ  руководствомъ  болѣе  просвѣщенныхъ  и,  такъ 
сказать,  высшихъ  руководителей... 

Впрочемъ,  я  въ  колоніи  провелъ  всего  лишь  нѣсколько  ча¬ 
совъ  и  могъ  многое  иапредставить  себѣ,  не  доглядѣть  и  оши- 
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биться.  Во  всякомъ  случаѣ,  средства  къ  передѣлкѣ  порочныхъ 
душъ  въ  непорочныя  нахожу  пока  недостаточными. 


третья. 


{. 


Россійское  общество  покровительства  животнымъ.  Фельдъегерь. 
Зелено-вино.  Зудъ  разврата  и  Воробьевъ.  Съ  конца  или  съ  начала? 

Въ  №  359  «Голоса»  мнѣ  случилось  прочесть  о  празднованіи 
торжественнаго  юбилея  перваго  десятилѣтія  Россійскаго  Общества 
покровительства  животнымъ.  Какое  пріятное  и  гуманное  общество! 
Сколько  я  понялъ,  главная  мысль  его  заключается  почти  вся 
въ  слѣдующихъ  словахъ  изъ  рѣчи  князя  А.  А.  Суворова,  пред¬ 
сѣдателя  Общества: 

«И  на  самомъ  дѣлѣ,  задача  нашего  новаго  благотворительнаго 
учрежденія  казалась  тѣмъ  труднѣе,  что  въ  покровительствѣ  жи¬ 
вотнымъ  большинство  не  желало  видѣть  тѣхъ  моральныхъ  и  ма¬ 
теріальныхъ  выгодъ  для  человѣка,  какія  проистекаютъ  изъ  сни¬ 
сходительнаго  и  разумнаго  съ  его  стороны  обращенія  съ  домаш¬ 
ними  животными » . 

И  дѣйствительно,  не  однѣ  же  вѣдь  собачки  и  лошадки  такъ 
дороги  «Обществу»,  а  и  человѣкъ,  русскій  человѣкъ,  котораго 
надо  образ^ть  *)  и  очеловѣчіиь,  чему  Общество  покровительства 
животнымъ,  безъ  сомнѣнія,  можетъ  способствовать.  Научившись 
жалѣть  скотину,  мужикъ  станетъ  жалѣть  и  жену  свою.  А  по¬ 
тому,  хоть  я  и  очень  люблю  животныхъ,  но  я  слишкомъ  радъ, 
что  высокоуважаемому  «Обществу»  дороги  нестолько  скоты, 
сколько  люди,  огрубѣвшіе,  негуманные,  полуварвары,  ждущіе 
свѣта!  Всякое  просвѣтительное  средство  дорого,  и  желательно 
лишь,  чтобы  идея  Общества  стала  и  въ  самомъ  дѣлѣ  однимъ  изъ 
просвѣтительныхъ  средствъ.  Наши  дѣти  воспитываются  и  взро- 
стаютъ,  встрѣчая  отвратительныя  картины.  Они  видятъ,  какъ 
мужикъ,  наложивъ  непомѣрно  возъ,  сѣчетъ  свою  завязшую  въ 

*)  Образить  —  словцо  народное,  дать  образъ,  возстановить  въ  че¬ 
ловѣкѣ  образъ  человѣческій.  Долго  пьянствующему  говорятъ,  укоряя: 
^Ты  хоть  бы  образигь  себя“.  Слышалъ  отъ  каторжныхъ. 
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грязи  клячу,  его  кормилицу,  кнутомъ  по  глазамъ,  или,  какъ  я 
видѣлъ  самъ,  напримѣръ,  да  еще  и  недавно,  какъ  мужикъ,  вез¬ 
шій  на  бойню  въ  большой  телѣгѣ  телятъ,  въ  которой  уложилъ 
ихъ  штукъ  десять,  самъ  преспокойно  сѣлъ  тутъ  же  въ  телѣгу 
на  теленка.  Ему  сидѣть  было  мягко,  точно  на  диванѣ  съ  пру¬ 
жинами,  но  теленокъ,  высунувъ  языкъ  и  вылупивъ  глаза,  можетъ, 
издохъ,  еще  не  доѣхавъ  до  бойни.  Эта  картинка,  я  увѣренъ,  ни¬ 
кого  далее  и  не  возмутила  на  улицѣ:  «все- де  равно  ихъ  рѣзать 
везутъ»;  но  такія  картинки,  несомнѣнно,  звѣрятъ  человѣка  и 
дѣйствуютъ  развратителыю,  особенно  на  дѣтей.  Правда,  на  по¬ 
чтенное  «Общество»  были  и  нападки;  я  слышалъ  не  разъ  и  на¬ 
смѣшки.  Упоминалось,  напримѣръ,  что  когда-то,  лѣтъ  пять  тому,, 
одного  извощика  Общество  привлекло  къ  отвѣтственности  за  дур¬ 
ное  обращеніе  съ  лошадью  и  его  присудили  заплатить,  кажется, 
пятнадцать  рублей;  это-то  ужь,  конечно,  было  неловкостью,  по¬ 
тому  что,  дѣйствительно,  послѣ  такого  приговора  многіе  не  знали 
кого  пожалѣть:  извощика  или  лошадь.  Теперь,  правда,  положено 
брать,  но  новому  закону,  не  болѣе  десяти  рублей.  Потомъ  я  слы¬ 
шалъ,  будто  бы  о  слишкомъ  излишнихъ  хлопотахъ  Общества, 
чтобы  бродяжихъ  и,  стало  быть,  вредныхъ  собакъ,  потерявшихъ 
хозяевъ,  умерщвлять  хлороформомъ.  Замѣчали  на  это,  что  пока 
у  насъ  люди  мрутъ  съ  голоду  по  голоднымъ  губерніямъ,  такія 
нѣжныя  заботы  о  собачкахъ  нѣсколько  какъ  бы  рѣжутъ  ухо. 
Но  всѣ  подобныя  возраженія  не  выдерживаютъ  никакой  критики. 
Цѣль  Общества  вѣковѣчнѣе  временной  случайности.  Это  идея  свѣт¬ 
лая  и  вѣрная,  и  которая,  рано-ли,  иоздно-ли,  а  должна  привиться 
и  восторжествовать.  Тѣмъ  не  менѣе,  смотря  и  съ  другой  точки, 
чрезвычайно  бы  желательно,  чтобы  дѣйствія  Общества  и  выше¬ 
сказанныя  «временныя  случайности»  вошли,  такъ  сказать,  во 
взаимное  равновѣсіе;  тогда,  конечно,  яснѣе  бы  опредѣлился  тотъ 
спасительный  и  благодѣтельный  путь,  которымъ  Общество  можетъ 
придти  къ  обильнымъ  и,  главное,  къ  практическимъ  уже  резуль¬ 
татамъ,  къ  результатамъ  дѣйствительнаго  достиженія  цѣли...  Мо¬ 
жетъ  быть,  я  неясно  выражаюсь;  разскажу  одинъ  анекдотъ,  одно 
дѣйствительное  происшествіе,  и  надѣюсь,  что  нагляднымъ  изло¬ 
женіемъ  его  яснѣе  передамъ  то,  что  мнѣ  хотѣлось  выразить. 

Анекдотъ  этотъ  случился  со  мной  уже  слишкомъ  давно,  въ 
мое  доисторическое,  такъ  сказать,  время,  а  именно,  въ  тридцать 
седьмомъ  году,  когда  мнѣ  было  всего  лишь  около  пятнадцати 
лѣтъ  отъ  роду,  по  дорогѣ  изъ  Москвы  въ  Петербургъ.  Я  и  стар¬ 
шій  братъ  мой  ѣхали,  съ  покойнымъ  отцомъ  нашимъ,  въ  Петер- 
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бургъ,  опредѣляться  въ  Главное  инженерное  училище.  Былъ  май 
мѣсяцъ,  было  жарко.  Мы  ѣхали  на  долгихъ,  почти  шагомъ,  и 
стояли  на  станціяхъ  часа  по  два  и  но  три.  Помню,  какъ  надоѣло 
намъ,  подконецъ,  это  путешествіе,  продолжавшееся  почти  недѣлю. 
Мы  съ  братомъ  стремились  тогда  въ  новую  жизнь,  мечтали  объ 
чемъ-то  ужасно,  обо  всемъ  «прекрасномъ  и  высокомъ»,  —  тогда 
это  словечко  было  еще  свѣжо  и  выговаривалось  безъ  ироніи.  И 
сколько  тогда  было  и  ходило  такихъ  прекрасныхъ  словечекъ! 
Мы  вѣрили  чему-то  страстно,  и  хоть  мы  оба  отлично  знали  все, 
что  требовалось  къ  экзамену  изъ  математики,  но  мечтали  мы 
только  о  поэзіи  и  о  поэтахъ.  Братъ  писалъ  стихи,  каждый  день 
стихотворенія  но  три,  и  даже  дорогой,  а  я  безпрерывно  въ  умѣ 
сочинялъ  романъ  изъ  Венеціанской  жизни.  Тогда,  всего  два  мѣ¬ 
сяца  передъ  тѣмъ,  скончался  Пушкинъ  и  мы,  дорогой,  сговари¬ 
вались  съ  братомъ,  пріѣхавъ  въ  Петербургъ,  тотчасъ  же  сходить 
на  мѣсто  поединка  и  пробраться  въ  бывшую  квартиру  Пушкина, 
чтобы  увидѣть  ту  комнату,  въ  которой  онъ  испустилъ  духъ.  И 
вотъ  разъ,  передъ  вечеромъ,  мы  стояли  на  станціи,  на  постоя¬ 
ломъ  дворѣ,  въ  какомъ  селѣ,  не  помню,  кажется,  въ  Тверской 
губерніи;  село  было  большое  и  богатое.  Черезъ  полчаса  готови¬ 
лись  тронуться,  а  пока  я  смотрѣлъ  въ  окно  и  увидѣлъ  слѣдую¬ 
щую  вещь. 

Прямо  противъ  постоялаго  двора,  черезъ  улицу,  приходился 
станціонный  домъ.  Вдругъ  къ  крыльцу  его  подлетѣла  курьерская 
тройка  и  выскочилъ  фельдъегерь  въ  полномъ  мундирѣ,  съ  узень¬ 
кими  тогдашними  фалдочками  назади,  въ  большой  трехъ-уголь- 
ной  шляпѣ  съ  бѣлыми,  желтыми  и,  кажется,  зелеными  перьями 
(забылъ  эту  подробность  и  могъ  бы  справиться,  но  мнѣ  пом¬ 
нится,  что  мелькали  и  зеленыя  перья).  Фельдъегерь  былъ  вы¬ 
сокій,  чрезвычайно  плотный  и  сильный  дѣтина  съ  багровымъ  ли¬ 
цомъ.  Онъ  пробѣжалъ  въ  станціонный  домъ  и  ужь  навѣрно  «хлоп¬ 
нулъ»  тамъ  рюмку  водки.  Помню,  мнѣ  тогда  сказалъ  нашъ  из¬ 
вощикъ,  что  такой  фельдъегерь  всегда  на  каждой  станціи  выпи¬ 
ваетъ  но  рюмкѣ,  безъ  того  не  выдержалъ  бы  «такой  муки». 
Между  тѣмъ,  къ  почтовой  станціи  подкатила  новая  перемѣнная 
лихая  тройка  и  ямщикъ,  молодой  парень  лѣтъ  двадцати,  держа 
на  рукѣ  армякъ,  самъ  въ  красной  рубахѣ,  вскочилъ  на  облу¬ 
ченъ.  Тотчасъ  же  выскочилъ  и  фельдъегерь,  сбѣжалъ  съ  ступе¬ 
некъ  и  сѣлъ  въ  тележку.  Ямщикъ  тронулъ,  но  не  успѣлъ  онъ 
и  тронуть,  какъ  фельдъегерь  приподнялся  и  молча,  безо  всякихъ 
какихъ  нибудь  словъ,  поднялъ  свой  здоровенный  правый  кулакъ, 
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и,  сверху,  больно  опустилъ  его  въ  самый  затылокъ  ямщика.  Тотъ 
весь  тряхнулся  впередъ,  поднялъ  кнутъ,  изо  всей  силы  охлест- 
нулъ  коренную.  Лошади  рванулись,  но  это  вовсе  не  укротило 
фельдъегеря.  Тутъ  былъ  методъ,  а  не  раздраженіе,  нѣчто  пред¬ 
взятое  и  испытанное  многолѣтнимъ  опытомъ,  и  страшный  ку¬ 
лакъ  взвился  снова  и  снова  ударилъ  въ  затылокъ.  Затѣмъ  снова 
и  снова,  и  такъ  продолжалось,  пока  тройка  не  скрылась  изъ  виду. 
Разумѣется,  ямщикъ,  едва  державшійся  отъ  ударовъ,  безпрерывно 
и  каждую  секунду  хлесталъ  лошадей,  какъ  бы  выбитый  изъ  ума, 
и  наконецъ  нахлесталъ  ихъ  до  того,  что  онѣ  неслись  какъ  уго¬ 
рѣлыя.  Нашъ  извощикъ  объяснилъ  мнѣ,  что  и  всѣ  фельдъегеря 
почти  также  ѣздятъ,  а  что  этотъ  особенно  и  его  всѣ  уже  знаютъ; 
что  онъ,  выпивъ  водки  и  вскочивъ  въ  тележку,  начинаетъ  всегда 
съ  битья  и  бьетъ  «все  на  этотъ  самый  манеръ»,  безо  всякой 
вины,  бьетъ  ровно,  подымаетъ  и  опускаетъ  и  «продержитъ  такъ 
ямщика  съ  версту  на  кулакахъ,  а  затѣмъ  ужъ  перестанетъ.  Коли 
соскучится,  можетъ  опять  примется  середи  пути,  а  можетъ  Богъ 
пронесетъ;  зато  ужь  всегда  подымается  опять,  какъ  подъѣзжать 
опять  къ  станціи:  начнетъ,  примѣрно,  за  версту  и  пойдетъ  по¬ 
дымать  и  опускать,  такимъ  манеромъ  и  подъѣдетъ  къ  станціи, 
чтобы  всѣ  въ  селѣ  на  него  удивлялись;  шея-то  потомъ  съ  мѣ¬ 
сяцъ  болитъ».  Парень  воротится,  смѣются  надъ  нимъ:  «Ишь 
тебѣ  фельдъегерь  шею  накостылялъ»,  а  парень  можетъ  въ  тотъ 
же  день  прибьетъ  молоду-жену:  «Хоть  съ  тебя  сорву»;  а  можетъ 
и  за  то,  что  «смотрѣла  и  видѣла»... 

Безъ  сомнѣпія  безчеловѣчно  со  стороны  ямщика  такъ  хле¬ 
стать  и  нахлестать  лошадей:  къ  слѣдующей  станціи  онѣ  прибѣ¬ 
жали,  разумѣется,  едва  дыша  и  измученныя.  Но  кто -же  бы  изъ 
Общества  покровительства  животнымъ  рѣшился  привлечь  этого 
мужичка  къ  отвѣтственности  за  безчеловѣчное  обращеніе  съ  сво¬ 
ими  лошадками,  вѣдь  не  правда-ли? 

Эта  отвратительная  картинка  осталась  въ  воспоминаніяхъ  мо¬ 
ихъ  на  всю  жизнь.  Я  никогда  не  могъ  забыть  фельдъегеря  и 
многое  позорное  и  жестокое  въ  русскомъ  народѣ,  какъ-то  поне- 
волѣ  и  долго  йотомъ,  наклоненъ  былъ  объяснять  ужь  конечно 
слишкомъ  односторонне.  Вы  поймете,  что  дѣло  идетъ  лишь  о 
давно  минувшемъ.  Картинка  эта  являлась,  такъ  сказать,  какъ 
эмблема,  какъ  нѣчто  чрезвычайно  наглядно  выставлявшее  связь 
причины  съ  ея  послѣдствіемъ.  Тутъ  каждый  ударъ  по  скоту,  такъ 
сказать,  самъ  собою  выскакивалъ  изъ  каждаго  удара  по  чело¬ 
вѣку.  Въ  концѣ  сороковыхъ  годовъ,  въ  эпоху  моихъ  самыхъ  без- 
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завѣтныхъ  и  страстныхъ  мечтаній,  мнѣ  пришла  вдругъ  однажды 
въ  голову  мысль,  что  еслибъ  случилось  мнѣ  когда  основать  фи¬ 
лантропическое  общество,  то  я  непремѣнно  далъ  бы  вырѣзать  эту 
курьерскую  тройку  на  печати  общества,  какъ  эмблему  и  указаніе. 

О,  безъ  сомнѣнія,  теперь  не  сорокъ  лѣтъ  назадъ  и  курьеры 
не  бьютъ  народъ,  а  народъ  уже  самъ  себя  бьетъ,  удержавъ  розги 
на  своемъ  судѣ.  Не  въ  этомъ  и  дѣло,  а  въ  причинахъ  ведущихъ 
за  собою  слѣдствія.  Нѣтъ  фельдъегеря,  за  то  есть  «зелено-вино». 
Какимъ  образомъ  зелено-вино  можетъ  походить  на  фельдъеге¬ 
ря?  —  Очень  можетъ,  —  тѣмъ,  что  оно  также  скотинитъ  и  звѣритъ 
человѣка,  ожесточаетъ  его  и  отвлекаетъ  отъ  свѣтлыхъ  мыслей,  ту¬ 
питъ  его  передъ  всякой  доброй  пропагандой.  Пьяному  не  до  состра¬ 
данія  къ  животнымъ,  пьяный  бросаетъ  жену  и  дѣтей  своихъ.  Пья¬ 
ный  мужъ  пришелъ  къ  женѣ,  которую  бросилъ  и  не  кормилъ  съ 
дѣтьми  много  мѣсяцевъ,  и  потребовалъ  водки,  и  сталъ  бить  ее, 
чтобы  вымучить  еще  водки,  а  несчастная  каторжная  работница 
(вспомните  женскій  трудъ  и  во  что  онъ  у  насъ  пока  цѣнится), 
не  знавшая  чѣмъ  дѣтей  прокормить,  схватила  ножъ  и  пырнула 
его  ножомъ.  Это  случилось  недавно  и  ее  будутъ  судить.  Н  на 
прасно  я  разсказалъ  объ  ней,  ибо  такихъ  случаевъ  сотни  и  ты¬ 
сячи,  только  разверните  газеты.  Но  главнѣйшее  сходство  зелена- 
вина  съ  фельдъегеремъ  безспорно  въ  томъ,  что  оно  такъ  же  не¬ 
минуемо  и  также  неотразимо  стоитъ  надъ  человѣческой  волей. 

Почтенное  Общество  покровительства  животнымъ  состоитъ  изъ 
семисотъ  пятидесяти  членовъ,  людей,  могущихъ  имѣть  вліяніе.  Ну 
что,  еслибъ  оно  захотѣло  поспособствовать  хоть  немного  умень¬ 
шенію  въ  народѣ  пьянства  и  отравленія  цѣлаго  поколѣнія  ви¬ 
номъ.  Вѣдь  изсякаетъ  народная  сила,  глохнетъ  источникъ  буду¬ 
щихъ  богатствъ,  бѣднѣетъ  умъ  и  развитіе,  —  и  чтб  вынесутъ  въ 
умѣ  и  сердцѣ  своемъ  современные  дѣти  народа,  взросшіе  въ 
сквернѣ  отцовъ  своихъ?  Загорѣлось  село  и  въ  селѣ  церковь,  вы¬ 
шелъ  цѣловальникъ  и  крикнулъ  народу,  что  если  бросятъ  от¬ 
стаивать  церковь,  а  отстоятъ  кабакъ,  то  выкатитъ  народу  бочку. 
Церковь  сгорѣла,  а  кабакъ  отстояли.  Примѣры  эти  еще  пока  нич¬ 
тожные,  въ  виду  неисчислимыхъ  будущихъ  ужасовъ.  Почтенное 
Общество,  еслибъ  захотѣло  хоть  немного  поспособствовать  устра¬ 
ненію  первоначальныхъ  причинъ,  тѣмъ  самымъ  навѣрно  облег¬ 
чило  бы  себѣ  и  свою  прекрасную  пропаганду.  А  то  какъ  заста¬ 
вить  сострадать,  когда  вещи  сложились  именно  какъ  бы  съ  цѣлью 
искоренить  въ  человѣкѣ  всякую  человѣчность?  Да  и  одно  ли  вино 
свирѣпствуетъ  и  развращаетъ  народъ  въ  наше  удивительное 
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время?  Носится  какъ  бы  какой  дурманъ  повсемѣстно,  какой-то 
зудъ  разврата.  Въ  народѣ  началось  какое-то  неслыханное  извра¬ 
щеніе  идей  съ  повсемѣстнымъ  поклоненіемъ  матеріализму.  Мате¬ 
ріализмомъ  я  называю,  въ  данномъ  случаѣ,  преклоненіе  народа 
передъ  деньгами,  передъ  властью  золотаго  мѣшка.  Въ  народъ 
какъ  бы  вдругъ  прорвалась  мысль,  что  мѣшокъ  теперь  все,  за¬ 
ключаетъ  въ  себѣ  всякую  силу,  а  что  все  о  чемъ  говорили  ему 
и  чему  учили  его  доселѣ  отцы,  —  все  вздоръ.  Бѣда,  если  онъ 
укрѣпится  въ  такихъ  мысляхъ;  какъ  ему  и  не  мыслить  такъ? 
Неужели,  напримѣръ,  это  недавнее  крушеніе  поѣзда  на  одесской 
желѣзной  дорогѣ  съ  царскими  новобранцами,  гдѣ  убили  ихъ  бо¬ 
лѣе  ста  человѣкъ  —  неужели,  вы  думаете,  что  на  народъ  не  по¬ 
дѣйствуетъ  такая  власть  развратительно?  Народъ  видитъ  и  ди¬ 
вится  такому  могуществу:  «что  хотятъ,  то  и  дѣлаютъ»  —  и  поне- 
волѣ  начинаетъ  сомнѣваться:  вотъ  она  гдѣ  значитъ  настоящая 
сила,  вотъ  она  гдѣ  всегда  сидѣла;  стань  богатъ  и  все  твое,  и 
все  можешь».  Развратительнѣе  этой  мысли  не  можетъ  быть  ни¬ 
какой  другой.  А  она  носится  и  проникаетъ  все  мало  по  мал  у. 
Народъ  же  ничѣмъ  не  защищенъ  отъ  такихъ  идей,  никакимъ 
просвѣщеніемъ,  ни  малѣйшей  проповѣдью  другихъ  противополож¬ 
ныхъ  идей.  По  всей  Россіи  протянулось  теперь  почти  двадцать 
тысячъ  верстъ  желѣзныхъ  дорогъ  и  вездѣ,  даже  самый  послѣд¬ 
ній  чиновникъ  на  нихъ,  стоитъ  проиагаторомъ  этой  идеи,  смот¬ 
ритъ  такъ,  какъ  бы  имѣющій  беззавѣтную  власть  надъ  вами  и 
надъ  судьбой  вашей,  надъ  семьей  вашей  и  надъ  честью  вашей, 
только  бы  вы  попались  къ  нему  на  желѣзную  дорогу.  Недавно 
одинъ  начальникъ  станціи  вытащилъ,  собственною  властью  и  ру¬ 
кой,  изъ  вагона,  ѣхавшую  даму,  чтобы  отдать  ее  какому-то  гос¬ 
подину,  который  пожаловался  этому  начальнику,  что  это  жена 
его  и  находится  отъ  него  въ  бѣгахъ,  —  и  это  безъ  суда,  безъ 
всякаго  подозрѣнія,  что  онъ  сдѣлать  это  не  въ  правѣ:  ясно,  что 
этотъ  начальникъ,  если  былъ  и  не  въ  бреду,  то  все  же  какъ  бы 
ошалѣлъ  отъ  собственнаго  могущества.  Всѣ  эти  случаи  и  при¬ 
мѣры  прорываются  въ  народъ  безпрерывнымъ  соблазномъ,  онъ 
видитъ  ихъ  каждый  день  и  выводитъ  неотразимыя  заключенія. 
Я  прежде  осуждалъ  было  г.  Суворина  за  случай  его  съ  г.  Голу¬ 
бевымъ.  Мнѣ  казалось,  что  нельзя  же  такъ  вывести  совсѣмъ  не¬ 
повиннаго  человѣка  на  позоръ,  да  еще  съ  описаніемъ  всѣхъ  ду¬ 
шевныхъ  его  движеній.  Но  теперь  я  нѣсколько  измѣнилъ  свой 
взглядъ  даже  и  на  этотъ  случай.  И  какое  мнѣ  дѣло,  что  г.  Го¬ 
лубевъ  не  виноватъ!  Г.  Голубевъ  можетъ  быть  чистъ  какъ  слеза, 
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но  за  то  Воробьевъ  виноватъ.  Кто  такой  Воробьевъ?  Совершенно 
не  знаю;  да  и  увѣренъ,  что  его  нѣтъ  вовсе,  но  это  тотъ  самый 
Воробьевъ,  который  свирѣпствуетъ  на  всѣхъ  линіяхъ,  который 
налагаетъ  произвольныя  таксы,  который  силой  выноситъ  пасса¬ 
жировъ  изъ  вагона,  который  крушитъ  поѣзды,  который  гноитъ 
по  цѣлымъ  мѣсяцамъ  товары  на  станціяхъ,  который  безпардонно 
вредитъ  цѣлымъ  городамъ,  губерніямъ,  царству,  и  только  кри¬ 
читъ  дикимъ  голосомъ:  «Прочь  съ  дороги,  я  иду»!  Но  главная 
вина  этого  пагубнаго  пришельца  въ  томъ,  что  онъ  сталъ  надъ 
народомъ,  какъ  соблазнъ  и  развратительная  идея.  А  впрочемъ, 
чтожь  я  такъ  на  Воробьева,  одинъ  ли  онъ  сталъ  какъ  развра¬ 
тительная  идея?  Повторяю,  что-то  носится  въ  воздухѣ,  полное  ма¬ 
теріализма  и  скептицизма;  началось  обожаніе  даровой  наживы, 
наслажденія  безъ  труда;  всякій  обманъ,  всякое  злодѣйство  со¬ 
вершаются  хладнокровно;  убиваютъ,  чтобы  вынуть  хоть  рубль 
изъ  кармана.  Я  вѣдь  знаю,  что  и  прежде  было  много  сквернаго, 
но  нынѣ  безспорно  удесятерилось.  Главное,  носится  такая  мысль, 
такое  какъ  бы  ученіе,-  или  вѣрованіе.  Въ  Петербургѣ,  двѣ-три  не¬ 
дѣли  тому,  молоденькій  паренекъ,  извощикъ,  врядъ  ли  даже  со¬ 
вершеннолѣтній,  везъ  ночью  старика  и  старуху  и  замѣтивъ,  что 
старикъ  безъ  сознанія  пьянъ,  вынулъ  перочинный  ножичекъ  и 
сталъ  рѣзать  старуху.  Ихъ  захватили  и  дурачокъ  туіъ  же  по¬ 
винился:  «не  знаю,  какъ  и  случилось,  и  какъ  ножичекъ  очутился 
въ  рукахъ».  И  вправду,  дѣйствительно,  не  зналъ.  Вотъ  тутъ 
такъ  именно  среда.  Его  захватило  и  затянуло,  какъ  въ  машину, 
въ  современный  зудъ  разврата,  въ  современное  направленіе  на¬ 
родное;  —  даровая  нажива,  ну,  какъ  не  попробовать,  хоть  перо¬ 
чиннымъ  ножичкомъ. 

«Нѣтъ,  въ  наше  время  не  до  пропаганды  покровительства 
животнымъ:  это  барская  затѣя», —  вотъ  эту  самую  фразу  я  слы¬ 
шалъ,  но  глубоко  ее  отвергаю.  Не  будучи  самъ  членомъ  Обще¬ 
ства,  я  готовъ,  однако,  служить  ему  и,  кажется,  уже  служу.  Не 
знаю,  выразилъ  ли  я,  хоть  сколько  нибудь  ясно,  желаніе  мое  о 
томъ  «равновѣсіи  дѣйствій  Общества  съ  временными  случайно¬ 
стями»,  о  которыхъ  написалъ  выше;  но,  понимая  человѣческую 
и  очеловѣчивающую  цѣль  Общества,  все  же  ему  глубоко  преданъ. 
Я  никогда  не  могъ  понять  мысли,  что  лишь  одна  десятая  доля 
людей  должна  получать  высшее  развитіе,  а  остальныя  девять 
десятыхъ  должны  лишь  послужить  къ  тому  матеріаломъ  и  сред¬ 
ствомъ,  а  сами  оставаться  во  мракѣ.  Я  не  хочу  мыслить  и  жить 
иначе,  какъ  съ  вѣрой,  что  всѣ  наши  девяносто  милліоновъ  рус- 
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скихъ  (или  тамъ  сколько  ихъ  тамъ  народится)  будутъ  всѣ,  когда 
нибудь,  образованы,  очеловѣчены  и  счастливы.  Я  знаю  и  вѣрую 
твердо,  что  всеобщее  просвѣщеніе  никому  у  насъ  повредить  не 
можетъ.  Вѣрую  даже,  что  царство  мысли  и  свѣта  способно  во¬ 
двориться  у  насъ,  въ  нашей  Россіи,  еще  скорѣе,  можетъ  быть, 
чѣмъ  гдѣ  бы  то  ни  было,  ибо  у  насъ  и  теперь  никто  не  захо¬ 
четъ  стать  за  идею  о  необходимости  озвѣренія  одной  части  лю¬ 
дей  для  благосостоянія  другой  части,  изображающей  собою  ци¬ 
вилизацію,  какъ  это  вездѣ  во  всей  Европѣ.  У  насъ  же,  добро¬ 
вольно,  самимъ  верхнимъ  сословіемъ,  съ  царскою  волею  во  главѣ, 
разрушено  крѣпостное  право!  И  потому,  еще  разъ,  привѣтствую 
Общество  покровительства  животнымъ  отъ  горячаго  сердца;  а 
хотѣлъ  я  лишь  только  высказать  мысль,  что  желалось  бы  дѣй¬ 
ствовать  не  все  съ  конца,  а  хоть  отчасти  бы  и  съ  начала. 


II. 

Спиритизмъ.  Нѣчто  о  чертяхъ.  Чрезвычайная  хитрость  чертей. 

если  только  это  черти. 

Но  вотъ  однако  же  я  исписалъ  всю  бумагу  и  нѣтъ  мѣста,  а 
я  хотѣлъ  было  поговорить  о  войнѣ,  о  нашихъ  окраинахъ;  хотѣ¬ 
лось  поговорить  о  литературѣ,  о  декабристахъ  и  еще  на  пятнад¬ 
цать  темъ,  по  крайней  мѣрѣ.  Вижу,  что  надобно  писать  тѣснѣе 
и  сжиматься, — указаніе  впредь.  Кстати,  словечко  о  декабристахъ, 
чтобы  не  забыть:  извѣщая  о  недавней  смерти  одного  изъ  нихъ, 
въ  нашихъ  журналахъ  отозвались,  что  это,  кажется,  одинъ  изъ 
самыхъ  послѣднихъ  декабристовъ;  —  это  несовсѣмъ  точно.  Изъ 
декабристовъ  живы  еще  Иванъ  Александровичъ  Анненковъ,  тотъ 
самый,  первоначальную  исторію  котораго  перековеркалъ  покой¬ 
ный  Александръ  Дюма  отецъ,  въ  извѣстномъ  романѣ  своемъ: 
«Ьез  Мётоігез  (Тип  таііге  сГагшез».  Живъ  Матвѣй  Ивановичъ  Му¬ 
равьевъ  —  Апостолъ,  родной  братъ  казненнаго.  Живы  Свисту¬ 
новъ  и  Назимовъ;  можетъ  быть,  есть  и  еще  въ  живыхъ. 

Однимъ  словомъ — многое  приходится  отложить  до  февраль¬ 
скаго  номера.  Но  заключить  настоящій  январьскій  дневникъ  мнѣ 
хотѣлось  бы  чѣмъ  нибудь  иовеселѣе.  Есть  одна  такая  смѣшная 
тема  и,  главное,  она  въ  модѣ:  это  —  черти,  тема  о  чертяхъ,  о 
спиритизмѣ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  что-то  происходитъ  удивительное: 
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пишутъ  мнѣ,  напримѣръ,  что  молодой  человѣкъ  садится  на  кре¬ 
сло,  поджавъ  ноги,  и  кресло  начинаетъ  скакать  по  комнатѣ,— 
и  это  въ  Петербургѣ,  въ  столицѣ!  Да  почему  же  прежде  никто 
не  скакалъ  поджавъ  ноги  въ  креслахъ,  а  всѣ  служили  и  скромно 
получали  чины  свои?  Увѣряютъ,  что  у  одной  дамы,  гдѣ-то  въ 
губерніи,  въ  ея  домѣ  столько  чертей,  что  и  половины  ихъ  нѣтъ 
столько  даже  въ  хижинѣ  дядей  Эдди.  Да  у  насъ  ли  не  найдется 
чертей!  Гоголь  пишетъ  въ  Москву  съ  того  свѣта  утвердительно г 
что  это  черти.  Л  читалъ  письмо,  слогъ  его.  Убѣждаетъ  не  вы¬ 
зывать  чертей,  не  вертѣть  столовъ,  не  связываться:  «Не  драз¬ 
ните  чертей,  не  якшайтесь,  грѣхъ  дразнить  чертей»...  «Если 
ночью  тебя  начнетъ  мучить  нервическая  безсонница,  не  злись, 
а  молись,  это  черти;  крести  рубашку,  твори  молитву».  Подыма¬ 
ются  голоса  пастырей  и  тѣ  даже  самой  наукѣ  совѣтуютъ  не  свя¬ 
зываться  съ  волшебствомъ,  не  изслѣдовать  «волшебство  сіе». 
Коли  заговорили  даже  пастыри,  значитъ  дѣло  разростается  не 
на  шутку.  Но  вся  бѣда  въ  томъ,  черти -ли  это?  Вотъ  бы  соста¬ 
вившейся  въ  Петербургѣ  ревизіонной  надъ  спиритизмомъ  ком- 
миссіи  рѣшить  этотъ  вопросъ!  Потому  что  если  рѣшатъ  оконча¬ 
тельно,  что  это  не  черти,  а  такъ  какое  нибудь  тамъ  электриче¬ 
ство,  какой  нибудь  новый  видъ  міровой  силы,  —  то  мигомъ  на¬ 
ступитъ  полное  разочарованіе:  «Вотъ,  скажутъ,  невидальщина; 
какая  скука!» — и  тотчасъ  же  всѣ  забросятъ  и  забудутъ  спири¬ 
тизмъ,  а  займутся,  попрежнему,  дѣломъ.  Но  чтобы  изслѣдовать: 
черти-ли  это?  нужно  чтобы  хоть  кто  нибудь  изъ  ученыхъ  соста¬ 
вившейся  коммиссіи  былъ  въ  силахъ  и  имѣлъ  возможность  до¬ 
пустить  существованіе  чертей,  хотя  бы  только  въ  предположеніи. 
Но  врядъ-ли  между  ними  найдется  хоть  одинъ  въ  чорта  вѣрую¬ 
щій,  не  смотря  даже  на  то,  что  ужасно  много  людей,  невѣрую¬ 
щихъ  въ  Бога,  вѣрятъ  однако  же  чорту  съ  удовольствіемъ  и 
готовностью.  А  потому  коммиссія  въ  этомъ  вопросѣ  не  компе¬ 
тентна.  Вся  бѣда  моя  въ  томъ,  что  я  и  самъ  никакъ  не  могу 
повѣрить  въ  чертей,  такъ  что  даже  и  жаль,  потому  что  я  выду¬ 
малъ  одну  самую  ясную  и  удивительную  теорію  спиритизма,  но 
основанную  единственно  на  существованіи  чертей;  безъ  нихъ  вся 
теорія  моя  уничтожается  сама  собой.  Вотъ  эту -то  теорію  я  и 
намѣренъ,  въ  завершеніе,  сообщить  читателю.  Дѣло  въ  томъ,  что 
я  защищаю  чертей:  на  этотъ  разъ  на  нихъ  нападаютъ  безвинно 
и  считаютъ  ихъ  дураками.  Не  безпокойтесь,  они  свое  дѣло 
знаютъ;  это-то  я  и  хочу  доказать. 

Во  первыхъ,  пишутъ,  что  духи  глупы  (т.  е.  черти,  нечистая. 
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сила:  какіе  же  тутъ  могутъ  быть  другіе  духи,  кромѣ  чертей?), — 
что  когда  ихъ  зовутъ  и  спрашиваютъ  (столоверченіемъ),  то  они 
отвѣчаютъ  все  пустячки,  не  знаютъ  грамматики,  не  сообщили 
ни  одной  новой  мысли,  ни  одного  открытія.  Такъ  судить — чрез¬ 
вычайная  ошибка.  Ну,  что  вышло  бы,  напримѣръ,  еслибъ  черти 
сразу  показали  свое  могущество  и  подавили  бы  человѣка  откры¬ 
тіями?  Вдругъ  бы,  напримѣръ,  открыли  электрическій  телеграфъ 
(т.  е.  въ  случаѣ,  еслибъ  онъ  еще  не  былъ  открытъ),  сообщили 
бы  человѣку  разные  секреты:  «Рой  тамъ-то  —  найдешь  кладъ, 
или  найдешь  залежи  каменнаго  угля  (а  кстати,  дрова  такъ  до¬ 
роги),  —  да  что,  это  еще  все  пустяки!  —  Вы,  конечно,  понимаете, 
что  наука  человѣческая  еще  въ  младенчествѣ,  почти  только  что 
начинаетъ  дѣло  и  если  есть  за  ней  что-либо  обезпеченное,  такъ 
это  покамѣстъ  лишь  то,  что  она  твердо  стала  на  ноги;  и  вотъ 
вдругъ  посыпался  бы  рядъ  открытій  въ  родѣ  такихъ,  что  солнце 
стоитъ,  а  земля  вокругъ  него  обращается  (потому  что  навѣрно 
есть  еще  много  такихъ  же  точно,  по  размѣрамъ,  открытій,  кото¬ 
рыя  теперь  еще  не  открыты  да' и  не  снятся  мудрецамъ  нашимъ); 
вдругъ  бы  всѣ  знанія  такъ  и  свалились  на  человѣчество,  и,  глав¬ 
ное,  совершенно  даромъ,  въ  видѣ  подарка?  Я  спрашиваю:  чтобы 
тогда  сталось  съ  людьми?  О,  конечно,  сперва  всѣ  бы  пришли  въ 
восторгъ.  Люди  обнимали  бы  другъ  друга  въ  упоеніи,  они  броси¬ 
лись  бы  изучать  открытія  (а  это  взяло  бы  время);  они  вдругъ 
почувствовали  бы,  такъ  сказать,  себя  осыпанными  счастьемъ  за¬ 
рытыми  въ  матеріальныхъ  благахъ;  они,  можетъ  быть,  ходили  бы 
или  летали  по  воздуху,  пролетали  бы  чрезвычайныя  пространства 
въ  десять  разъ  скорѣй,  чѣмъ  теперь  по  желѣзной  дорогѣ;  извле¬ 
кали  бы  изъ  земли  баснословные  урожаи,  можетъ  быть,  создали 
бы  химіей  организмы,  и  говядины  хватило-бы  по  три  фунта  на 
человѣка,  какъ  мечтаютъ  наши  русскіе  соціалисты,  —  словомъ, 
ѣшь,  пей  и  наслаждайся.  «Вотъ,  закричали  бы  всѣ  филантропы, 
теперь,  когда  человѣкъ  обезпеченъ,  вотъ  теперь  только  онъ  проя¬ 
витъ  себя!  Нѣтъ  ужь  болѣе  матеріальныхъ  лишеній,  нѣтъ  болѣе 
заѣдающей  «среды»,  бывшей  причиною  всѣхъ  пороковъ,  и  теперь 
человѣкъ  станетъ  прекраснымъ  и  праведнымъ!  Нѣтъ  уже  болѣе 
безпрерывнаго  труда,  чтобы  какъ  -  нибудь  прокормиться,  и  те¬ 
перь  всѣ  займутся  высшимъ,  глубокими  мыслями,  всеобщими 
явленіями.  Теперь,' теперь  только  настала  высшая  жизнь! »  И  какіе, 
можетъ,  умные  и  хорошіе  люди  это  закричали  бы  въ  одинъ 
голосъ  и,  можетъ  быть,  всѣхъ  увлекли  бы  за  собою  съ  но¬ 
винки,  и  завопили  бы,  наконецъ,  въ  общемъ  гимнѣ:  «Кто  но- 
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добенъ  звѣрю  сему?  Хвала  ему,  онъ  сводитъ  намъ  огонь  съ 
иебеси»! 

Но  врядъ-ли  и  на  одно  поколѣніе  людей  хватило  бы  этихъ 
восторговъ!  Люди  вдругъ  увидѣли  бы,  что  жизни  уже  болѣе  нѣтъ 
у  нихъ,  нѣтъ  свободы  духа,  нѣтъ  воли  и  личности,  что  кто-то 
у  нихъ  все  укралъ  разомъ;  что  исчезъ  человѣческій  ликъ,  и  на¬ 
сталъ  скотскій  образъ  раба,  образъ  скотины,  съ  тою  разницею, 
что  скотина  не  знаетъ,  что  она  скотина,  а  человѣкъ  узналъ  бы, 
что  онъ  сталъ  скотиной.  И  загнило  бы  человѣчество:  люди  по¬ 
крылись  бы  язвами  и  стали  кусать  языки  свои  въ  мукахъ,  увидя, 
что  жизнь  у  нихъ  взята  за  хлѣбъ,  за  «камни,  обращенные  въ 
хлѣбы».  Поняли  бы  люди,  что  нѣтъ  счастья  въ  бездѣйствіи,  что 
погаснетъ  мысль  не  трудящаяся,  что  нельзя  любить  своего  ближ¬ 
няго,  не  жертвуя  ему  отъ  труда  своего,  что  гнусно  лиіть  на  да¬ 
ровщинку  и  что  счастье  не  въ  счастьи ,  а  лишь  въ  ею  дости¬ 
женіи.  Настанетъ  скука  и  тоска:  все  сдѣлано  и  нечего  болѣе  дѣ¬ 
лать,  все  извѣстно  и  нечего  болѣе  узнавать.  Самоубійцы  явятся 
толпами,  а  не  такъ,  какъ  теперь  по  угламъ;  люди  будутъ  схо¬ 
диться  массами,  схватываясь  за  руки  и  истребляя  себя  всѣ  вдругъ, 
тысячами,  какимъ  нибудь  новымъ  способомъ,  открытымъ  имъ 
вмѣстѣ  со  всѣми  открытіями.  И  тогда,  мол;етъ  быть,  и  возопіютъ 
остальные  къ  Богу:  «Правъ  Ты,  Господи,  не  единымъ  хлѣбомъ 
лшвъ  человѣкъ!»  Тогда  возстанутъ  на  чертей  и  бросятъ  волхво- 
ваніе...  О  никогда  Богъ  не  послалъ  бы  такой  муки  человѣче¬ 
ству!  И  провалится  царство  чертей!  Нѣтъ,  черти  такой  важной 
политической  ошибки  не  сдѣлаютъ.  Политики  они  глубокіе  и 
идутъ  къ  цѣли  самымъ  тонкимъ  и  здравымъ  путемъ  (опять  таки, 
вели  въ  самомъ  дѣлѣ  тутъ  черти!). 

Идея  ихъ  царства  —  раздоръ,  т.  е.  на  раздорѣ  они  хотятъ 
основать  его.  Для  чего  же  имъ  раздоръ  именно  тутъ  понадобился? 
А  каклсе:  взять  уже  то,  что  раздоръ  страшная  сила  и  самъ  по 
себѣ;  раздоръ,  послѣ  долгой  усобицы,  доводитъ  людей  до  нелѣ¬ 
пости,  до  затмѣнія  и  извращенія  ума  и  чувствъ.  Въ  раздорѣ  обид¬ 
чикъ,  сознавъ  что  онъ  обидѣлъ,  не  идетъ  мириться  съ  обшкен- 
нымъ,  а  говоритъ:  «я  обидѣлъ  его,  стало  быть,  я  долженъ  ему 
отомстить.'  Но  главное  еъ  томъ,  что  черти  превосходно  знаютъ 
всемірную  исторію  и  особенно  помнятъ  про  все,  что  на  раздорѣ 
было  основано.  Имъ  извѣстно,  напримѣръ,  что  если  стоятъ  секты 
Европы,  оторвавшіяся  отъ  католичества,  и  дерлъатся  до  сихъ 
поръ  какъ  религіи,  то  единственно  потому,  что  изъ-за  нихъ  про¬ 
лита  была  въ  свое  время  кровь.  Кончилось  бы,  напримѣръ,  ка- 
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толичество  и  непремѣнно  затѣмъ  разрушились  бы  и  протестант¬ 
скія  секты:  противъ  чего  же  бы  имъ  осталось  тогда  протесто¬ 
вать?  Онѣ  ужь  и  теперь  почти  всѣ  наклонны  перейти  въ  какую 
нибудь  тамъ  «гуманность»,  или  даже  просто  въ  атеизмъ,  что  въ 
нихъ  впрочемъ  уже  давно  замѣчалось,  и  если  все  еще  лѣпятся 
какъ  религіи,  то  потому,  что  еще  до  сихъ  поръ  протестуютъ. 
Онѣ  еще  прошлаго  года  протестовали,  да  еще  какъ:  до  самаго 
папы  добирались. 

0,  разумѣется,  черти,  въ  концѣ  концевъ,  возьмутъ  свое  и 
раздавятъ  человѣка  «камнями  обращенными  въ  хлѣбы»,  какъ 
муху:  это  ихъ  главнѣйшая  цѣль;  но  они  рѣшатся  на  это  не 
иначе  какъ  обезпечивъ  заранѣе  будущее  царство  свое  отъ  бунта 
человѣческаго  и  тѣмъ  придавъ  ему  долговѣчность.  Но  какъ  же 
усмирить  человѣка?  Разумѣется:  «біѵібе  еі  ітрега»  разъедини 
противника  и  восторжествуешь)..  А  для  того  надобенъ  раздоръ. 
Съ  другой  стороны,  люди  соскучатся  отъ  камней  обращенныхъ 
въ  хлѣбы,  а  потому  надо  пріискать  имъ  занятіе,  чтобъ  не  ску¬ 
чали.  А  раздоръ-ли  не  занятіе  для  людей! 

Теперь  прослѣдите,  какъ  черти  у  насъ  вводятъ  раздоръ  и, 
такъ  сказать,  съ  перваго  шагу,  начинаютъ  у  насъ  спиритизмъ 
съ  раздора.  Какъ  разъ  этому  способствуетъ  наше  мечущееся 
время.  Вотъ  уже  сколько  у  насъ  обидѣли  людей,  изъ  повѣрив¬ 
шихъ  спиритизму.  На  нихъ  кричатъ  и  надъ  ними  смѣются  за 
то,  что  они  вѣрятъ  столамъ,  какъ  будто  они  сдѣлали,  или  за¬ 
мыслили  что  либо  безчестное,  но  тѣ  продолжаютъ  упорно  изслѣ¬ 
довать  свое  дѣло,  не  смотря  на  раздоръ.  Да  и  какъ  имъ  пере¬ 
стать  изслѣдовать:  черти  начинаютъ  съ  краю,  возбуждаютъ  лю¬ 
бопытство,  но  сбиваютъ,  а  не  разъясняютъ,  путаютъ  и  явно 
смѣются  въ  глаза.  Умный  и  достойный  всякаго  посторонняго 
уваженія  человѣкъ,  стоитъ,  хмуритъ  лобъ  и  долго  добивается: 
«Что  же  это  такое»?  Наконецъ  махаетъ  рукой  и  уже  готовъ 
отойти,  но  въ  публикѣ  хохотъ  пуще  и  дѣло  расширяется  такъ, 
что  адептъ  поневолѣ  остается  изъ  самолюбія. 

Передъ  нами  ревизіонная  надъ  спиритизмомъ  коммиссія  во 
всеоружіи  науки.  Ожиданіе  въ  публикѣ,  и  что  же:  черти  и  не 
думаютъ  сопротивляться,  напротивъ,  какъ  разъ  постыднѣйшимъ 
образомъ  пассуютъ:  сеансы  не  удаются,  обманъ  и  фокусы  явно 
выходятъ  наружу.  Раздается  злобный  хохотъ  со  всѣхъ  сторонъ; 
коммиссія  удаляется  съ  презрительными  взглядами,  адепты  спи¬ 
ритизма  погружаются  въ  стыдъ,  чувство  мести  закрадывается  въ 
сердца  обѣихъ  сторонъ.  И  вотъ,  кажется  бы  погибать  чертямъ, 
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такъ  вотъ  нѣтъ  же.  Чуть  отвернутся  ученые  и  строгіе  люди, 
они  мигомъ  и  покажутъ  опять  какую  нибудь  штучку  по  сверхъ¬ 
естественнѣе  своимъ  прежнимъ  адептамъ,  и  вотъ  тѣ  опять  увѣ¬ 
рены  пуще  прежняго.  Опять  соблазнъ,  опять  раздоръ!  Въ  Па¬ 
рижѣ,  прошлымъ  лѣтомъ,  судили  одного  фотографа  за  спирит¬ 
скія  плутни,  опъ  вызывалъ  покойниковъ  и  снималъ  съ  нихъ 
фотографіи;  заказовъ  получалъ  пропасть.  Но  его  накрыли  и  на 
судѣ  онъ  во  всемъ  сознался,  даже  представилъ  и  ту  даму,  ко¬ 
торая  помогала  ему  и  представляла  вызванныя  тѣни.  Чтожь  вы 
думаете,  тѣ,  которыхъ  обманулъ  фотографъ,  повѣрили?  Ничуть; 
одинъ  изъ  нихъ,  говорятъ,  сказалъ  такъ:  у  меня  умерло  трое 
дѣтей,  а  портретовъ  ихъ  не  осталось;  и  вотъ  фотографъ  мнѣ 
снялъ  съ  нихъ  карточки,  всѣ  похожи,  я  всѣхъ  узналъ.  Какое 
мнѣ  теперь  дѣло,  что  онъ  сознался  вамъ  въ  плутовствѣ?  На  то 
у  него  свой  разсчетъ,  а  у  меня  въ  рукахъ  фактъ  и  оставьте 
меня  въ  покоѣ».  Это  было  въ  газетахъ;  не  знаю  такъ  ли  я  пе¬ 
редалъ  подробности,  но  сущность  вѣрна.  Ну  что,  напримѣръ, 
если  у  насъ  произойдетъ  такое  событіе:  только  что  ученая  ком¬ 
миссія,  кончивъ  дѣло  и  обличивъ  жалкіе  фокусы,  отвернется, 
какъ  черти  схватятъ  кого  нибудь  изъ  упорнѣйшихъ  членовъ  ея, 
ну  хоть  самаго  г.  Менделѣева,  обличившаго  спиритизмъ  на  пуб¬ 
личныхъ  лекціяхъ  и  вдругъ  разомъ  уловятъ  его  въ  свои  сѣти, 
какъ  уловили  въ  свое  время  Крукса  и  Олькота,  —  отведутъ  его 
въ  сторонку,  подымутъ  его  на  пять  минутъ  на  воздухъ,  ома- 
терьялизуютъ  ему  знакомыхъ  покойниковъ,  и  все  въ  такомъ 
видѣ,  что  уже  нельзя  усумниться  —  ну,  что  тогда  произойдетъ? 
Какъ  истинный  ученый  онъ  долженъ  будетъ  признать  совер¬ 
шившійся  фактъ  —  и  это  онъ,  читавшій  лекціи!  Какая  картина, 
какой  стыдъ,  скандалъ,  какіе  крики  и  вопли  негодованія!  Это 
конечно  лишь  шутка,  и  я  увѣренъ,  что  съ  г.  Менделѣевымъ 
ничего  подобнаго  не  случится,  хотя  въ  Англіи  и  въ  Америкѣ 
черти  поступали,  кажется,  точь  въ  точь  по  этому  плану.  Ну,  а 
что  если  черти,  прріготовивъ  поле  и  уже  достаточно  насадивъ 
раздоръ,  вдругъ  захотятъ  безмѣрно  расширить  дѣйствіе  и  пе¬ 
рейдутъ  уже  къ  настоящему,  къ  серьезному?  Это  народъ  на¬ 
смѣшливый  и  неожиданный,  и  отъ  нихъ  станется.  Ну  что,  на¬ 
примѣръ,  если  они  вдругъ  прорвутся  въ  народъ,  ну  хоть  вмѣ¬ 
стѣ  съ  грамотностью?  А  народъ  нашъ  такъ  незащищенъ,  такъ 
преданъ  мраку  и  разврату  и  такъ  мало,  кажется,  у  него  въ  этомъ 
смыслѣ  руководителей!  Онъ  можетъ  повѣрить  новымъ  явленіямъ 
съ  страстью  (вѣритъ  же  онъ  Иванамъ  Филипповичамъ)  и  тогда — 
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какая  остановка  въ  духовномъ  развитіи  его,  какая  порча  и  какъ 
надолго!  Какое  идольское  поклоненіе  матеріализму  и  какой  раз¬ 
доръ,  раздоръ:  въ  сто,  въ  тысячу  разъ  больше  прежняго,  а 
того-то  и  надо  чертямъ.  А  раздоръ  несомнѣнно  начнется,  осо¬ 
бенно,  если  спиритизмъ  добьется  стѣсненія,  преслѣдованія  —  (а 
оно  можетъ  даже  неминуемо  послѣдовать  отъ  остальнаго  же  на¬ 
рода,  не  увѣровавшаго  спиритизму)-— тогда  онъ  мигомъ  разольет¬ 
ся,  какъ  зажженный  керосинъ,  и  все  запылаетъ.  Мистическія 
идеи  любятъ  преслѣдованіе,  онѣ  имъ  созидаются.  Каждая  такая 
преслѣдуемая  мысль  подобна  тому  самому  петролею,  которымъ 
обливали  полы  и  стѣны  Тюльери  зажигатели  передъ  пожаромъ, 
и  который,  въ  свое  время,  лишь  усилитъ  пожаръ  въ  охраняе¬ 
момъ  зданіи.  О,  черти  знаютъ  силу  запрещеннаго  вѣрованія,  и, 
можетъ  быть,  они  уже  много  вѣковъ  ждали  человѣчество,  когда 
оно  споткнется  о  столы!  Ими,  конечно,  управляетъ  какой-ни¬ 
будь  огромный  нечистый  духъ,  страшной  силы  и  поумнѣе  Ме¬ 
фистофеля,  прославившаго  Гете,  по  увѣренію  Якова  Петровича 
Полонскаго. 

Безъ  всякаго  сомнѣнія,  я  шутилъ  и  смѣялся  съ  перваго  до 
послѣдняго  слова,  но  вотъ  что,  однако,  хотѣлось  бы  мнѣ  выра¬ 
зить  въ  заключеніе:  если  взглянуть  на  спиритизмъ,  какъ  на  нѣ¬ 
что,  несущее  въ  себѣ  какъ  бы  новую  вѣру  (а  почти  всѣ,  даже 
самые  трезвые  изъ  спиритовъ,  наклонны  капельку  къ  такому 
взгляду),  то  кое-что  изъ  вышеизложеннаго  могло  бы  быть  при¬ 
нято  и  не  въ  шутку.  А  потому,  дай  Богъ  поскорѣй  успѣха  сво¬ 
бодному  изслѣдованію  съ  обѣихъ  сторонъ;  только  это  одно  и  по¬ 
можетъ  какъ  можно  скорѣе  искоренить  распространяющійся  сквер¬ 
ный  духъ,  а,  можетъ  быть,  и  обогатитъ  науку  новымъ  открытіемъ. 
А  кричать  другъ  на  друга,  позорить  и  изгонять  другъ  друга,  за 
спиритизмъ,  изъ  общества, — это,  по  моему,  значитъ  лишь  укрѣп¬ 
лять  и  распространять  идею  спиритизма  въ  самомъ  дурномъ  ея 
смыслѣ.  Это  начало  нетерпимости  и  преслѣдованія.  Чертямъ  того 
и  надо! 

III. 

Одно  слово  по  поводу  моей  біографіи. 

На  дняхъ  мнѣ  показали  мою  біографію,  помѣщенную  въ 
«Русскомъ  Энциклопедическомъ  словарѣ»,  издаваемомъ  профес¬ 
соромъ  С.-Петербургскаго  Университета  И.  И.  Березинымъ  (годъ. 
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второй,  выпускъ  У,  тетрадь  2-я  1875  г.)  и  составленную  г.  В.  3. 
Трудно  представить,  чтобъ  на  одной  полстраницѣ  можно  было 
надѣлать  столько  ошибокъ.  Л  родился  не  въ  1818-мъ  году,  а 
въ  1822-мъ.  Покойный  братъ  мой,  Михаилъ  Михайловичъ,  из¬ 
датель  журналовъ  «Время»  и  «Эпоха»,  былъ  моимъ  старшимъ 
братомъ,  а  не  младшимъ  четырьмя  годами.  Послѣ  срока  моей 
каторги,  въ  которую  я  сосланъ  былъ  въ  1849-мъ  году  какъ  го¬ 
сударственный  пресгпупникъ  (о  характерѣ  преступленія  ни  слова 
не  упомянуто  у  г.  В.  3.,  а  сказано  лишь,  что  «замѣшанъ  былъ 
въ  дѣло  Петрашевскаго » ,  т.  е.  въ  Богъ  знаетъ  какое,  потому 
что  никто  не  обязанъ  знать  и  помнить  про  дѣло  Петрашевскаго, 
а  Энциклопедическій  словарь  назначается  для  всеобщихъ  спра¬ 
вокъ  и  могутъ  подумать,  что  я  сосланъ  былъ  за  грабежъ);  послѣ 
каторги,  я  прямо,  по  волѣ  покойнаго  государя,  поступилъ  въ 
рядовые  и  черезъ  три  года  службы  былъ  произведенъ  въ  офи¬ 
церы;  водворенъ  же  йа  поселеніи  (поселенъ)  въ  Сибири,  какъ 
разсказываетъ  г.  В.  3.,  я  никогда  не  былъ.  —  Порядокъ  сочи¬ 
неній  моихъ  перемѣшанъ:  повѣсти,  принадлежащія  къ  самому 
первому  періоду  моей  литературной  дѣятельности,  отнесены  въ 
біографіи  какъ  къ  послѣднему.  Такихъ  ошибокъ  множество  и  я 
ихъ  не  перечисляю,  чтобъ  не  утомить  читателя,  въ  случаѣ  же 
вызова  всѣ  укажу.  Но  есть  уже  чистыя  выдумки.  Г.  В.  3.  увѣ¬ 
ряетъ,  что  я  былъ  редакторомъ  газеты  «Русскій  Міръ»;  объявляю 
на  это,  что  редакторомъ  газеты  «Русскій  Міръ»  я  никогда 
не  бывалъ,  мало  того,  не  напечаталъ  въ  этомъ  уважаемомъ  из¬ 
даніи  никогда  ни  единой  строки.  Безспорно  г.  В.  3.  (г.  Влади¬ 
міръ  Зотовъ?)  можетъ  имѣть  свою  точку  зрѣнія  и  считать  са¬ 
мымъ  послѣднимъ  дѣломъ,  въ  біографическомъ  свѣдѣніи  о  писа¬ 
телѣ,  вѣрное  указаніе  на  то,  когда  онъ  родился,  какія  именно 
испыталъ  приключенія,  гдѣ,  когда  и  въ  какомъ  порядкѣ  печа¬ 
талъ  свои  произведенія,  какіе  труды  его  считать  первоначаль¬ 
ными,  а  какія  заключительными,  какія  изданія  издавалъ,  а  какія 
редактировалъ  и  въ  какихъ  былъ  только  сотрудникомъ;  тѣмъ  не 
менѣе,  хоть  для  акуратности,  желалось  бы  побольше  толку.  Не 
то  пожалуй,  читатели  подумаютъ,  что  и  всѣ  статьи  въ  словарѣ 
г-на  Березина  составлены  также  неряшливо. 
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IV. 

Одна  турецкая  пословица. 

Кстати  на  всякій  случай,  вверну  здѣсь  одну  турецкую  посло¬ 
вицу  (настоящую  турецкую,  не  сочиненную): 

«Если  ты  направился  къ  цѣли  и  станешь  дорогою  останав¬ 
ливаться,  чтобы  швырять  камнями  во  всякую  лающую  на  тебя 
собаку,  то  никогда  не  дойдешь  до  цѣли». 

По  возможности  буду  слѣдовать  въ  «Дневникѣ»  моемъ  этой 
премудрой  пословицѣ,  хотя,  впрочемъ,  и  не  желалъ  бы  связы¬ 
вать  себя  заранѣе  обѣщаніями. 


ФЕВРАЛЬ. 


Г  лава  первая. 

і. 

О  томъ,  что  всѣ  мы  хорошіе  люди.  Сходство  русскаго  общества 

съ  маршаломъ  Макъ-Магономъ. 

Первый  №  «Дневника  Писателя»  былъ  принятъ  привѣтливо; 
почти  никто  не  бранилъ,  то  есть  въ  литературѣ,  а  тамъ  дальше 
я  не  знаю.Если  и  была  литературная  брань,  то  незамѣтная.  «Пе¬ 
тербургская  газета»  поспѣшила  напомнить  публикѣ  въ  передовой 
статьѣ,  что  я  не  люблю  дѣтей,  подростковъ  и  молодое  поколѣніе, 
и  въ  томъ  же  №  внизу,  въ  своемъ  фельетонѣ,  перепечатала  изъ 
моего  «Дневника»  цѣлый  разсказъ:  «Мальчикъ  у  Христа  на  елкѣ», 
по  крайней  мѣрѣ  свидѣтельствующій  о  томъ,  что  я  несовсѣмъ 
ненавижу  дѣтей.  Впрочемъ  это  все  пустяки,  а  занимателенъ  для 
меня  лишь  вопросъ:  хорошо  или  не  хорошо,  что  я  всѣмъ  уго¬ 
дилъ?  Дурной  или  хорошій  это  признакъ?  Можетъ  быть,  вѣдь  и 
дурной?  А  впрочемъ  нѣтъ,  зачѣмъ  же,  пусть  лучше  это  будетъ 
хорошій  а  не  дурной  признакъ,  на  томъ  и  остановлюсь. 

Да  и  въ  самомъ  дѣлѣ:  вѣдь  мы  всѣ  хорошіе  люди,  ну,  разу¬ 
мѣется,  кромѣ  дурныхъ.  Но  вотъ  что  замѣчу  къ  слову:  у  насъ, 
можетъ  быть,  дурныхъ  то  людей  и  совсѣмъ  нѣтъ,  а  есть  развѣ 
только  дрянные.  До  дурныхъ  мы  не  доросли.  Не  смѣйтесь  надо 
мной,  а  подумайте:  мы  вѣдь  до  того  доходили,  что  за  неимѣніемъ 
своихъ  дурныхъ  людей  (опять  таки  при  обиліи  всякихъ  дрянныхъ) 
готовы  были,  напримѣръ,  чрезвычайно  цѣнить,  въ  свое  время,. 
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разныхъ  дурныхъ  человѣчковъ,  появлявшихся  въ  литературныхъ 
нашихъ  типахъ  и  заимствованныхъ  большею  частію  съ  иностран- 
наго.  Мало  того,  что  цѣнили,  —  рабски  старались  подражать  имъ 
въ  дѣйствительной  жизни,  копировали  ихъ  и  въ  этомъ  смыслѣ 
даже  изъ  кожи  лѣзли.  Вспомните:  мало -ли  у  насъ  было  Печори¬ 
ныхъ,  дѣйствительно  и  въ  самомъ  дѣлѣ  надѣлавшихъ  много  сквер¬ 
ностей  по  прочтеніи  «Героя  нашего  времени».  Родоначальникомъ 
этихъ  дурныхъ  человѣчковъ  былъ  у  насъ  въ  литературѣ  Сильвіо, 
въ  повѣсти  «Выстрѣлъ»,  взятый  простодушнымъ  и  прекраснымъ 
Пушкинымъ  у  Байрона.  Да  и  самъ-то  Печоринъ  убилъ  Грушниц¬ 
каго  потому  только,  что  былъ  несовсѣмъ  казистъ  собой  въ  своемъ 
мундирѣ,  и  на  балахъ  высшаго  общества,  въ  Петербургѣ,  мало 
походилъ  на  молодца  въ  глазахъ  дамскаго  иола.  Если  же  мы  такъ 
въ  свое  время  цѣнили  и  уважали  этихъ  злыхъ  человѣчковъ,  то 
единственно  потому,  что  они  являлись  какъ  люди  будто-бы,  проч¬ 
ной  ненависти,  въ  противоположность  намъ  русскимъ,  какъ  извѣ¬ 
стно,  людямъ  весьма  непрочной  ненависти,  а  эту  черту  мы  всегда 
и  особенно  презирали  въ  себѣ.  Русскіе  люди  долго  и  серьезно 
ненавидѣть  не  умѣютъ,  и  не  только  людей,  но  даже  пороки,  мракъ 
невѣжества,  деспотизмъ,  обскурантизмъ,  ну  и  всѣ  эти  прочія  и 
ретроградныя  вещи.  У  насъ  сейчасъ  готовы  помириться,  даже  при 
первомъ  случаѣ,  вѣдь  не  правда-ли?  Въ  самомъ  дѣлѣ,  подумайте: 
за  что  намъ  ненавидѣть  другъ  друга?  За  дурные  поступки?  Но 
вѣдь  это  тема  прескользкая,  прещекотливая  и  нрснесііраведли- 
вая,  —  однимъ  словомъ:  обоюдуострая;  но  крайней  мѣрѣ,  въ  на¬ 
стоящее  время  за  нее  лучше  не  приниматься.  Остается  ненависть 
изъ  за  убѣжденій;  но  тутъ-то  ужь  я  въ  высшей  степени  не  вѣрю 
въ  серьезность  нашихъ  ненавистей.  Были,  напримѣръ,  у  насъ 
когда-то  славянофилы  и  западники  и  очень  воевали.  Но  теперь 
съ  уничтоженіемъ  крѣпостиаго  права,  закончилась  реформа  Петра 
и  наступилъ  всеобщій  заиѵе  циі  реиі.  И  вотъ,  славянофилы  и  за¬ 
падники  вдругъ  сходятся  въ  одной  и  той  же  мысли,  что  теперь 
нужно  всего  ожидать  отъ  народа,  что  онъ  всталъ,  идетъ,  и  что 
онъ,  и  только  онъ  одинъ,  скажетъ  у  насъ  послѣднее  слово.  На 
этомъ,  казалось  бы,  славянофиламъ  и  западникамъ  можно  было 
и  примириться;  но  случилось  не  такъ:  Слявянофилы  вѣрятъ  въ 
народъ,  потому  что  допускаютъ  въ  немъ  свои  собственныя,  ему 
свойственныя  начала,  а  западники  соглашаются  вѣрить  въ  на¬ 
родъ,  единственно  подъ  тѣмъ  услевіемъ,  чтобы  у  него  не  было 
никакихъ  своихъ  собственныхъ  началъ.  Ну  вотъ  драка  и  про¬ 
должается;  что  же  бы  вы  думали?  Л  даже  и  въ  самую  драку  не 
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вѣрю:  драка  дракой,  а  любовь  любовью.  И  почему  дерущіеся  не 
могли  бы  въ  то  же  время  любить  другъ  друга?  Напротивъ,  это 
даже  очень  часто  у  насъ  случается,  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда 
подерутся  уже  слишкомъ  хорошіе  люди.  А  почему  мы  не  хо¬ 
рошіе  люди  (опять  таки  кромѣ  дрянныхъ)?  Вѣдь  деремся-то  мы 
главное  и  единственно  изъ-за  того,  что  теперь  вдругъ  настало 
время  уже  не  теорій,  не  журнальныхъ  сшибокъ,  а  дѣла  и  прак¬ 
тическаго  рѣшенія.  Вдругъ  потребовалось  высказать  слово  поло¬ 
жительное  —  по  воспитанію,  по  педагогикѣ,  но  желѣзнымъ  доро¬ 
гамъ,  по  земству,  по  медицинской  части  и  т.  д.,  и  т.  д.,  на  сотни 
темъ  и,  главное,  все  это  сейчасъ  и  какъ  можно  скорѣе,  чтобы  не  за¬ 
держивать  дѣла;  а  такъ  какъ  всѣ  мы,  за  двухсотлѣтней  отвычкой 
отъ  всякаго  дѣла,  оказались  совершенно  неспособными  даже  на 
малѣйшее  дѣло,  то  естественно,  что  всѣ  вдругъ  и  вцѣпились  другъ 
другу  въ  волосы,  и  даже  такъ,  что  чѣмъ  болѣе  кто  почувство¬ 
валъ  себя  неспособнымъ,  тѣмъ  пуще  и  полѣзъ  въ  драку.  Что-же 
тутъ  нехорошаго,  я  спрошу  васъ.  Это  только  трогательно  и  болѣе 
ничего.  Взгляните  на  дѣтей:  дѣти  дерутся  именно  тогда,  когда 
еще  не  научились  выражать  свои  мысли,  ну  вотъ  точь  въ  точь 
такъ  и  мы.  Ну  и  что  же,  тутъ  вовсе  нѣтъ  ничего  безотраднаго; 
напротивъ,  эго  отчасти  доказываетъ  лишь  нашу  свѣжесть  и,  такъ 
сказать,  непочатость.  Положимъ  у  насъ,  въ  литературѣ  напри¬ 
мѣръ,  за  неимѣніемъ  мыслей,  бранятся  всѣми  словами  разомъ: 
пріемъ  невозможный,  наивный,  у  первобытныхъ  народовъ  лишь 
замѣчающійся,  но  вѣдь  ей  Богу,  даже  и  въ  этомъ  есть  опять 
нѣчто  почти  трогательное:  именно  эта  неопытность,  эта  дѣтская 
неумѣлость  даже  и  выбраниться  какъ  слѣдуетъ.  Я  вовсе  не  смѣюсь 
и  не  глумлюсь:  есть  у  насъ  повсемѣстное  честное  и  свѣтлое  ожи¬ 
даніе  добра  (это  ужь  какъ  хотите,  а  это  такъ),  желаніе  общаго 
дѣла  и  общаго  блага  и  это  прежде  всякаго  эгоизма,  желаніе  самое 
наивное  и  полное  вѣры  и  при  этомъ  ничего  обособленнаго,  ка¬ 
стоваго,  а  если  и  встрѣчается  въ  маленькихъ  и  рѣдкихъ  явле¬ 
ніяхъ,  то  какъ  нѣчто  непримѣтное  и  всѣми  презираемое.  Это  очень 
важно,  знаете  чѣмъ:  тѣмъ,  что  это  не  только  не  мало,  но  даже  и 
очень  много.  Ну,  вотъ  и  довольно  бы  съ  насъ:  зачѣмъ  намъ  еще 
какой-то  тамъ  «прочной  ненависти».  Честность,  искренность  на¬ 
шего  общества  не  только  не  подвержены  сомнѣнію,  но  даже  бьютъ 
въ  глаза.  Вглядитесь  и  увидите,  что  у  насъ  прежде  всего  вѣра 
въ  идею,  въ  идеалъ,  а  личныя,  земныя  блага  лишь  йотомъ.  О, 
дурные  людишки  успѣваютъ  и  у  насъ  обдѣлывать  свои  дѣла,  даже 
въ  самомъ  противоположномъ  смыслѣ,  и,  кажется,  въ  наше  время 


48 


СОЧИНЕНІЯ  Ѳ.  М.  ДОСТОЕВСКАГО. 


даже  несравненно  больше  чѣмъ  когда  либо  прежде;  но  за  то  эти 
дрянные  людишки  никогда  у  насъ  не  владѣютъ  мнѣніемъ  и  не 
предводительствуютъ,  а,  напротивъ,  даже  будучи  на  верху  честей, 
бывали  не  разъ  принуждаемы  рабски  подлаживаться  подъ  тонъ 
людей  идеальныхъ,  молодыхъ,  отвлеченныхъ,  смѣшныхъ  для  нихъ 
и  бѣдныхъ.  Въ  этомъ  смыслѣ  наше  общество  сходно  съ  народомъ, 
тоже  цѣнящимъ  свою  вѣру  и  свой  идеалъ  выше  всего  мірскаго 
и  текущаго,  и  въ  этомъ  даже  его  главный  пунктъ  соединенія, 
съ  народомъ.  Идеализмъ-то  этотъ  пріятенъ  и  тамъ  и  тутъ:  утрать 
его,  вѣдь  никакими  деньгами  потомъ  не  купишь.  Нашъ  народъ,  хоть 
и  объятъ  развратомъ,  а  теперь  даже  больше  чѣмъ  когда  либо, 
но  никогда  еще  въ  немъ  не  было  безначалія,  и  никогда  даже  самый 
подлецъ  въ  народѣ  не  говорилъ:  «Такъ  и  надо  дѣлать,  какъ  я 
дѣлаю»,  а,  напротивъ,  всегда  вѣрилъ  и  воздыхалъ,  что  дѣлаетъ 
онъ  скверно,  а  что  есть  нѣчто  гораздо  лучшее,  чѣмъ  онъ  и  дѣла 
его.  А  идеалы  въ  народѣ  есть  и  сильные,  а  вѣдь  это  главное: 
перемѣнятся  обстоятельства,  улучшится  дѣло  и  развратъ,  можетъ 
быть,  и  соскочитъ  съ  народа,  а  свѣтлыя-то  начала  все-таки  въ 
немъ  останутся  незыблемѣе  и  святѣе,  чѣмъ  когда  либо  прежде. 
Юношество  наше  ищетъ  подвиговъ  и  жертвъ.  Современный  юноша, 
о  которомъ  такъ  много  говорятъ  въ  разномъ  смыслѣ,  часто  обо¬ 
жаетъ  самый  простодушный  парадоксъ  и  жертвуетъ  для  него 
всѣмъ  на  свѣтѣ,  судьбою  и  жизнью;  но  вѣдь  все  это  единственно 
потому,  что  считаетъ  свой  парадоксъ  за  истину.  Тутъ  лишь  не¬ 
просвѣщеніе:  подоспѣетъ  свѣтъ  и  сами  собою  явятся  другія  точки 
зрѣнія,  а  парадоксы  исчезнутъ,  но  за  то  не  исчезнетъ  въ  немъ 
чистота  сердца,  жажда  жертвъ  и  подвиговъ,  которая  въ  немъ 
такъ  свѣтится  теперь  —  а  вотъ  это -то  и  всего  лучше.  О,  другое 
дѣло  и  другой  вопросъ:  въ  чемъ  именно  мы  всѣ,  ищущіе  общаго 
блага  и  сходящіеся  повсемѣстно  въ  желаніи  успѣха  общему  дѣлу, — 
въ  чемъ  именно  мы  полагаемъ  средства  къ  тому?  Надо  признаться, 
что  у  насъ  въ  этомъ  отношеніи  совсѣмъ  не  спѣлись,  и  даже  такъ, 
что  наше  современное  общество  весьма  похоже  въ  этомъ  смыслѣ 
на  маршала  Макъ-Магона.  Въ  одну  изъ  поѣздокъ  своихъ,  весьма 
недавнихъ,  по  Франціи,  почтенный  маршалъ,  въ  одной  изъ  тор¬ 
жественныхъ  отвѣтныхъ  рѣчей  своихъ  какому-то  меру  (а  фран¬ 
цузы  такіе  любители  всякихъ  встрѣчныхъ  и  отвѣтныхъ  рѣчей) 
объявилъ,  что,  по  его  мнѣнію,  вся  политика  заключается  для 
него  лишь  въ  словѣ:  «Любовь  къ  отечеству».  Мнѣніе  это  было 
изрѣчено,  когда  вся  Франція,  такъ  сказать,  напряглась  въ  ожи¬ 
даніи  того,  что  онъ  скажетъ.  Мнѣніе  странное,  безспорно  но- 
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хвалыюс,  но  удивительно  неопредѣленное,  ибо  тотъ  же  меръ 
могъ  бы  возразить  его  превосходительству,  что  иною  любовью 
можно  и  утопить  отечество.  Но  меръ  не  возразилъ  ничего,  ко¬ 
нечно,  испугавшись  получить  въ  отвѣтъ:  Гу  8ИІ8  еі,  і’у  гезіе!» — 
фразу,  дальше  которой  почтенный  маршалъ,  кажется,  не  пойдетъ. 
Но  хотя  бы  и  такъ,  а  все- таки  это  точь  въ  точь  какъ  и  въ 
нашемъ  обществѣ:  всѣ  мы  сходимся  въ  любви,  если  не  къ  оте¬ 
честву,  то  къ  общему  дѣлу  (слова  ничего  не  значатъ),  —  но  въ 
чемъ  мы  понимаемъ  средства  къ  тому,  и  не  только  средства,  но 
и  самое-то  общее  дѣло,  —  вотъ  въ  этомъ  у  насъ  такая  же  не¬ 
ясность,  вакъ  и  у  маршала  Макъ-Магона.  И  потому,  хоть  я  уго¬ 
дилъ  инымъ,  и  цѣню  что  мнѣ  протянули  руку,  цѣню  очень,  но 
все -таки  предчувствую  чрезвычайныя  размолвки  въ  дальнѣйшихъ 
подробностяхъ,  ибо  не  могу  же  я  во  всемъ  и  со  всѣми  быть 
согласнымъ,  какимъ-бы  складнымъ  человѣкомъ  я  ни  былъ. 


II. 

О  любви  къ  народу.  Необходимый  контрактъ  съ  народомъ. 

Я  вотъ,  напримѣръ,  написалъ  въ  январьскомъ  номерѣ  «Днев¬ 
ника»,  что  народъ  нашъ  грубъ  и  невѣжественъ,  преданъ  мраку 
и  разврату,  «варваръ  ждущій  свѣта».  А  между  тѣмъ  я  только 
что  прочелъ  въ  «Братской  Помочи»  (Сборникъ,  изданный  Сла¬ 
вянскимъ  Комитетомъ  въ  пользу  дерущихся  за  свою  свободу 
Славянъ),  —  въ  статьѣ  незабвеннаго  и  дорогаго  всѣмъ  русскимъ 
покойнаго  Константина  Аксакова,  что  русскій  народъ  —  давно 
уже  просвѣщенъ  и  «образованъ».  Что-же?  Смутился-ли  я  отъ 
такого,  повидимому,  разногласія  моего  съ  мнѣніемъ  Константина 
Аксакова?  Нисколько,  я  вполнѣ  раздѣляю  это  же  самое  мнѣніе, 
горячо  и  давно  ему  сочувствую.  Какъ  же  я  соглашаю  такое 
противорѣчіе?  Но  въ  томъ  и  дѣло,  что,  по  моему,  это  очень 
легко  согласить,  а  по  другимъ,  къ  удивленію  моему,  до  сихъ 
поръ  эти  обѣ  темы  несогласимы.  Въ  русскомъ  человѣкѣ  изъ  про¬ 
стонародья  нужно  умѣть  отвлекать  красоту  его  отъ  наноснаго 
варварства.  Обстоятельствами  всей  почти  русской  исторіи  народъ 
нашъ  до  того  былъ  преданъ  разврату,  и  до  того  былъ  развра¬ 
щаемъ,  соблазняемъ  и  постоянно  мучимъ,  что  еще  удивительно 
какъ  онъ  дожилъ,  сохранивъ  человѣческіе  образъ,  а  не  то,  что 
сохранивъ  красоту  его.  Но  онъ  сохранилъ  и  красоту  своего  об- 
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раза.  Кто  истинный  другъ  человѣчества,  у  кого  хоть  разъ  би¬ 
лось  сердце  по  страданіямъ  народа,  тотъ  пойметъ  и  извинитъ 
всю  непроходимую  наносную  грязь,  въ  которую  погруженъ  на¬ 
родъ  нашъ,  и  съумѣетъ  отыскать  въ  этой  грязи  бриліанты.  По¬ 
вторяю:  судите  русскій  народъ  не  по  тѣмъ  мерзостямъ,  которыя 
онъ  такъ  часто  дѣлаетъ,  а  по  тѣмъ  великимъ  и  святымъ  ве¬ 
щамъ,  по  которымъ  онъ  и  въ  самой  мерзости  своей  постоянно 
воздыхаетъ.  А  вѣдь  не  всѣ  же  и  въ  народѣ  —  мерзавцы,  есть 
прямо  святые,  да  еще  какіе:  Сами  свѣтятъ  и  всѣмъ  намъ  путь 
освѣщаютъ!  Л  какъ-то  слѣпо  убѣжденъ,  чте  нѣтъ  такого  под¬ 
леца  и  мерзавца  въ  русскомъ  народѣ,  который  бы  не  зналъ,  что 
онъ  подлъ  и  мерзокъ,  тогда  какъ  у  другихъ  бываетъ  такъ,  что 
дѣлаетъ  мерзость,  да  еще  самъ  себя  за  нее  похваливаетъ,  въ 
принципъ  свою  мерзость  возводитъ,  утверждаетъ  что  въ  ней-то 
и  заключается  ГОгбге  и  свѣтъ  цивилизаціи  и,  несчастный,  кон¬ 
чаетъ  тѣмъ,  что  вѣритъ  тому  искренно,  слѣпо  и  даже  честно.  Нѣтъ,, 
судите  нашъ  народъ  не  по  тому,  что  онъ  есть,  а  по  тому  чѣмъ  же¬ 
лалъ  бы  стать.  А  идеалы  его  сильны  и  святы  и  они-то  и  спасли 
его  въ  вѣка  мученій;  они  срослись  съ  душой  его  искони  и  награ¬ 
дили  ее  на  вѣки  простодушіемъ  и  честностью,  искренностію  и  ши¬ 
рокимъ  всеоткрытымъ  умомъ,  и  все  это  въ  самомъ  привлекатель¬ 
номъ  гармоническомъ  соединеніи.  А  если  при  томъ  и  такъ  много 
грязи,  то  русскій  человѣкъ  и  тоскуетъ  отъ  нея  всего  болѣе  самъ, 
и  вѣритъ,  что  все  это  —  лишь  наносное  и  временное,  навожденіе 
діавольское,  что  кончится  тьма  и  что  непремѣнно  возсіяетъ  когда 
нибудь  вѣчный  свѣтъ.  Я  не  буду  вспоминать  про  его  историческіе 
идеалы,  про  его  Сергіевъ,  Ѳеодосіевъ  Печерскихъ  и  даже  про  Ти¬ 
хона  Задонскаго.  А  кстати:  многіе-ли  знаютъ  про  Тихона  Задон¬ 
скаго?  Зачѣмъ  это  такъ  совсѣмъ  не  знать  и  совсѣмъ  дать  себѣ 
слово  не  читать?  Некогда,  что-ли?  Повѣрьте,  господа,  что  вы,  къ 
удивленію  вашему,  узнали  бы  прекрасныя  вещи.  Но  обращусь 
лучше  къ  нашей  литературѣ:  все  что  есть  въ  пей  истинно  прекрас¬ 
наго,  то  все  взято  изъ  народа,  начиная  съ  смиреннаго,  простодуш¬ 
наго  типа  Бѣлкина,  созданнаго  Пушкинымъ.  У  насъ  все  вѣдь  отъ 
Пушкина.  Поворотъ  его  къ  народу  въ  столь  раннюю  пору  его  дѣя¬ 
тельности,  до  того  былъ  безпримѣренъ  и  удивителенъ,  представ¬ 
лялъ  для  того  времени  до  того  неожиданное  новое  слово,  что 
объяснить  его  можно  лишь,  если  не  чудомъ,  то  необычайною  ве¬ 
ликостью  генія,  котораго  мы,  прибавлю,  къ  слову,  до  сихъ  поръ 
еше  оцѣнить  не  въ  силахъ.  Не  буду  упоминать  о  чисто  народныхъ 
типахъ,  появившихся  въ  наше  время,  но  вспомните  Обломова, 
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вспомните  «Дворянское  Гнѣздо»  Тургенева.  Тутъ,  конечно,  не  на¬ 
родъ,  но  все  что  въ  этихъ  типахъ  Гончарова  и  Тургенева  вѣко¬ 
вѣчнаго  и  прекраснаго  —  все  это  отъ  того,  что  они  въ  нихъ  со¬ 
прикоснулись  съ  народомъ;  это  соприкосновеніе  съ  народомъ  при¬ 
дало  имъ  необычайныя  силы.  Они  заимствовали  у  него  его  про¬ 
стодушіе,  чистоту,  кротость,  широкость  ума  и  незлобіе,  въ  про¬ 
тивоположность  всему  изломанному,  фальшивому,  наносному  и 
рабски  заимствованному.  Не  дивитесь,  что  я  заговорилъ  вдругъ 
объ  русской  литературѣ.  Но  за  литературой  нашей  именно  та  за¬ 
слуга,  что  она,  почти  вся  цѣликомъ,  въ  лучшихъ  представите¬ 
ляхъ  своихъ  и  прежде  всей  нашей  интелигенціи,  замѣтьте  себѣ 
это,  преклонилась  предъ  правдой  народной,  признала  идеалы  на¬ 
родные  за  дѣйствительно  прекрасные.  Впрочемъ,  она  принуждена 
была  взять  ихъ  себѣ  въ  образецъ  отчасти  даже  невольно.  Право  тутъ, 
кажется,  дѣйствовало  скорѣе  художественное  чутье,  чѣмъ  добрая 
воля.  Но  объ  литературѣ  пока  довольно,  да  и  заговорилъ  я  объ 
ней  по  поводу  лишь  народа. 

Вопросъ  о  народѣ  и  о  взглядѣ  на  него,  о  пониманіи  его,  те¬ 
перь  у  насъ  самый  важный  вопросъ,  въ  которомъ  заключается 
все  наше  будущее,  даже,  такъ  сказать,  самый  практическій  во¬ 
просъ  нашъ  теперь!  И  однако  же,  народъ  для  насъ  всѣхъ  — 
все  еще  теорія  и  продолжаетъ  стоять  загадкой.  Всѣ  мы,  люби¬ 
тели  народа,  смотримъ  на  него,  какъ  на  теорію  и,  кажется,  ровно 
никто  изъ  насъ  не  любитъ  его  такимъ,  какимъ  онъ  есть  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ,  а  лишь  такимъ,  какимъ  мы  его  каждый  себѣ  пред¬ 
ставили.  И  даже  такъ,  чтобъ  еслибъ  народъ  русскій  оказался 
впослѣдствіи  не  такимъ,  какимъ  мы  каждый  его  представили,  то, 
кажется,  всѣ  мы,  не  смотря  на  всю  любовь  нашу  къ  нему,  тот¬ 
часъ  бы  отступились  отъ  него  безъ  всякаго  сожалѣнія.  Я  говорю 
про  всѣхъ,  не  исключая  и  славянофиловъ;  тѣ-то  даже,  можетъ 
быть,  пуще  всѣхъ.  Что  до  меня,  то  я  не  потаю  моихъ  убѣж¬ 
деній,  именно,  чтобы  опредѣлить  яснѣе  дальнѣйшее  направленіе, 
въ  которомъ  пойдетъ  мой  «Дневникъ»,  во  избѣжаніе  недоумѣній, 
такъ  что  всякій  уже  будетъ  знать  заранѣе:  стоитъ  ли  мнѣ  про¬ 
тягивать  литературную  руку,  или  нѣтъ?  Я  думаю  такъ:  врядъ  ли 
мы  столь  хороши  и  прекрасны,  чтобъ  могли  поставить  самихъ 
себя  въ  идеалъ  народу  и  потребовать  отъ  него,  чтобъ  онъ  сталъ 
непремѣнно  такимъ  же,  какъ  мы.  Не  дивитесь  вопросу,  постав¬ 
ленному  такимъ  нелѣпымъ  угломъ.  Но  вопросъ  этотъ  у  насъ 
никогда  иначе  и  не  ставился:  «Что  лучше  —  мы  или  народъ?  На¬ 
роду  ли  за  нами  или  намъ  за  народомъ? »  —  вотъ  что  теперь  всѣ 
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говорятъ,  изъ  тѣхъ  кто  хотъ  капельку  не  лишенъ  мысли  въ  го¬ 
ловѣ  и  заботы  по  общему  дѣлу  въ  сердцѣ.  А  потому  и  я  отвѣчу 
искренно:  напротивъ,  это  мы  должны  преклониться  передъ  на¬ 
родомъ  и  ждать  отъ  него  всего,  и  мысли  и  образа;  преклониться 
предъ  правдой  народной  и  признать  ее  за  правду,  даже  и  въ 
томъ  ужасномъ  случаѣ,  если  она  вышла  бы  отчасти  изъ  Четьи- 
Минеи.  Одоимъ  словомъ,  мы  должны  склониться,  какъ  блудные 
дѣти,  двѣсти  лѣтъ  не  бывшіе  дома,  но  воротившіеся  однако  же 
все -таки  русскими,  въ  чемъ,  впрочемъ,  великая  наша  заслуга. 
Но,  съ  другой  стороны,  преклониться  мы  должны  подъ  однимъ 
лишь  условіемъ  и  это  віпе  диа  поп:  чтобъ  народъ  и  отъ  насъ 
принялъ  многое  изъ  того,  что  мы  принесли  съ  собой.  Не  мо¬ 
жемъ  же  мы  совсѣмъ  передъ  нимъ  уничтожиться,  и  даже  передъ 
какой  бы  то  ни  было  его  правдой;  наше  пусть  остается  при  насъ 
и  мы  не  отдадимъ  его  ни  за  что  на  свѣтѣ,  даже,  въ  крайнемъ 
случаѣ,  и  за  счастье  соединенія  съ  народомъ.  Въ  противномъ  слу¬ 
чаѣ,  пусть  ужь  мы  оба  погибаемъ  врознь.  Да  противнаго  случая 
и  не  будетъ  вовсе;  я  же  совершенно  убѣжденъ,  что  это  нѣчто , 
что  мы  принесли  съ  собой,  существуетъ  дѣйствительно,  —  не  ми¬ 
ражъ,  а  имѣетъ  и  образъ,  и  форму,  и  вѣсъ.  Тѣмъ  не  менѣе,  опять 
повторяю,  многое  впереди  загадка  и  до  того,  что  даже  страшно  и 
ждать.  Предсказываютъ,  напримѣръ,  что  цивилизація  испортитъ 
народъ:  это  будто  бы  такой  ходъ  дѣла,  при  которомъ,  рядомъ  съ 
спасеніемъ  и  свѣтомъ,  вторгается  столько  ложнаго  и  фальшиваго, 
столько  тревоги  и  сквернѣйшихъ  привычекъ,  что  развѣ  лишь  въ 
поколѣніяхъ  впереди,  опять-таки,  пожалуй,  черезъ  двѣсти  лѣтъ, 
взростутъ  добрыя  сѣмена,  а  дѣтей  нашихъ  и  насъ,  можетъ  быть, 
ожидаетъ  что  нибудь  ужасное.  Такъ  ли  это  по  вашему,  господа? 
Назначено  ли  нашему  народу  непремѣнно  пройти  еще  новый  фа¬ 
зисъ  разврата  и  лжи,  какъ  прошли  и  мы  его  съ  прививкой  ци  - 
вітлизаціи?  (Я  думаю,  никто  вѣдь  не  заспоритъ,  что  мы  начали 
нашу  цивилизацію  прямо  съ  разврата)?  Я  бы  желалъ  услы¬ 
шать  на  этотъ  счетъ  что  нибудь  утѣшительнѣе.  Я  очень  накло¬ 
ненъ  увѣровать,  что  нашъ  народъ  такая  огромность,  что  въ  ней 
уничтожатся,  сами  собой,  всѣ  новые  мутные  потоки,  если  только 
они  откуда  нибудь  выскочатъ  и  потекутъ.  Вотъ  на  это  давайте 
руку;  давайте  способствовать  вмѣстѣ,  каждый  «микроскопиче¬ 
скимъ»  своимъ  дѣйствіемъ,  чтобъ  дѣло  обошлось  прямѣе  и  безо¬ 
шибочнѣе.  Правда,  мы  сами- то  не  умѣемъ  тутъ  ничего,  а  только 
«любимъ  отечество»,  въ  средствахъ  не  согласимся  и  еще  много 
разъ  поссоримся;  но  вѣдь,  если  ужь  рѣшено,  что  мы  люди  хо- 
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рошіе,  то  чтобы  тамъ  ни  вышло,  а  вѣдь  дѣло-то,  подконецъ,  на¬ 
ладится.  Вотъ  моя  вѣра.  Повторяю:  тутъ  двухсотлѣтняя  отвычка 
отъ  всякаго  дѣла  и  болѣе  ничего.  Вотъ  черезъ  эту -то  отвычку 
мы  и  покончили  нашъ  «культурный  періодъ»  тѣмъ,  что  повсе¬ 
мѣстно  перестали  понимать  другъ  друга.  Конечно,  я  говорю  лишь 
о  серьезныхъ  и  искреннихъ  людяхъ,  —  это  они  только  не  по¬ 
нимаютъ  другъ  друга;  а  спекулянты  дѣло  другое:  тѣ  другъ  друга 
всегда  понимали... 


III. 

Мужикъ  Марей. 

По  всѣ  эти  ргоГе88Іоп8  бе  Ы,  я  думаю,  очень  скучно  читать, 
а  потому  разскажу  одинъ  анекдотъ,  впрочемъ  даже  и  не  анек¬ 
дотъ;  такъ,  одно  лишь  далекое  воспоминаніе,  которое  мнѣ,  по¬ 
чему-то,  очень  хочется  разсказать  именно  здѣсь  и  теперь,  въ 
заключеніе  нашего  трактата  о  народѣ.  Мнѣ  было  тогда  всего 
лишь  девять  лѣтъ  отъ  роду...  но  нѣтъ,  лучше  я  начну  съ  того, 
когда  мнѣ  было  двадцать  девять  лѣтъ  отъ  роду. 

Былъ  второй  день  Свѣтлаго  праздника.  Въ  воздухѣ  было 
тепло,  небо  голубое,  солнце  высокое,  «теплое»,  яркое,  но  въ 
душѣ  моей  было  очень  мрачно.  Я  скитался  за  казармами,  смо¬ 
трѣлъ,  отсчитывая  ихъ,  на  пали  крѣпкаго  остро жнаго  тына,  но 
и  считать  мнѣ  ихъ  не  хотѣлось,  хотя  было  въ  привычку.  Дру¬ 
гой  уже  день  по  острогу  «шелъ  праздникъ»;  каторжныхъ  на 
работу  не  выводили,  пьяныхъ  было  множество,  ругательства, 
ссоры  начинались  поминутно  во  всѣхъ  углахъ.  Безобразныя, 
гадкія  пѣсни,  майданы  съ  картежной  игрой  йодъ  нарами,  нѣ¬ 
сколько  уже  избитыхъ  до  полусмерти  каторжныхъ,  за  особое  буй¬ 
ство,  собственнымъ  судомъ  товарищей  и  прикрытыхъ  на  нарахъ 
тулупами,  пока  оживутъ  и  очнутся;  нѣсколько  разъ  уже  обна¬ 
жившіеся  ножи,  —  все  это,  въ  два  дня  праздника,  до  болѣзни 
истерзало  меня.  Да  и  никогда  не  могъ  я  вынести  безъ  отвра¬ 
щенія  пьянаго  народнаго  разгула,  а  тутъ,  въ  этомъ  мѣстѣ,  осо¬ 
бенно.  Въ  эти  дни  даже  начальство  въ  острогъ  не  заглядывало, 
не  дѣлало  обысковъ,  не  искало  вина,  понимая,  что  надо  же  дать 
погулять,  разъ  въ  годъ,  даже  и  этимъ  отверженцамъ,  и  что 
иначе  было  бы  хуже.  Наконецъ,  въ  сердцѣ  моемъ  загорѣлась 
злоба.  Мнѣ  встрѣтился  полякъ  М — цкій,  изъ  политическихъ;  онъ 
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.мрачно  посмотрѣлъ  на  меня,  глаза  его  сверкнули  и  губы  затряс¬ 
лись:  4е  Ііаіз  сез  Ьгі^апсіз»!  проскрежеталъ  онъ  мнѣ  вполголоса 
я  прошелъ  мимо.  Я  воротился  въ  казарму,  не  смотря  на  то,  что 
четверть  часа  тому  выбѣжалъ  изъ  нея  какъ  полоумный,  когда 
шесть  человѣкъ  здоровыхъ  мужиковъ  бросились,  всѣ  разомъ,  на 
пьянаго  татарина  Газина  усмирять  его  и  стали  его  бить;  били 
пни  его  нелѣпо,  верблюда  можно  было  убить  такими  побоями; 
но  знали,  что  этого  Геркулеса  трудно  убить,  а  потому  били  безъ 
опаски.  Теперь,  воротясь,  я  примѣтилъ  въ  концѣ  казармы,  на 
нарахъ  въ  углу,  безчувственнаго  уже  Газина  почти  безъ  приз¬ 
наковъ  жизни;  онъ  лежалъ  прикрытый  тулупомъ  и  его  всѣ  об¬ 
ходили  молча:  хоть  и  твердо  надѣялись,  что  завтра  къ  утру 
очнется,  «но  съ  такихъ  побоевъ,  не  ровенъ  часъ,  пожалуй,  что 
и  помретъ  человѣкъ».  Я  пробрался  на  свое  мѣсто,  противъ  окна 
съ  желѣзной  рѣшеткой,  и  легъ  навзничь,  закинувъ  руки  за 
голову  и  закрывъ  глаза.  Я  любилъ  такъ  лежать;  къ  спящему 
не  пристанутъ,  а  межъ  тѣмъ  можно  мечтать  и  думать.  Но  мнѣ  не  меч¬ 
талось;  сердце  билось  неспокойно,  а  въ  ушахъ  звучали  слова 
Ж — цкаго:  «йе  йаіз  сез  Ьгі&апсЫ »  Впрочемъ,  что  же  описывать 
впечатлѣнія;  мнѣ  и  теперь  иногда  снится  это  время  по  ночамъ 
и  у  меня  нѣтъ  сновъ  мучительнѣе.  Можетъ  быть,  замѣтятъ  и  то, 
что  до  сегодня  я  почти  ни  разу  не  заговаривалъ  печатію  о  моей 
жизни  въ  каторгѣ;  «Записки  же  изъ  Мертваго  Дома»  написалъ, 
пятнадцать  лѣтъ  назадъ,  отъ  лица  вымышленнаго,  отъ  престу¬ 
пника  будто  бы  убившаго  свою  жену.  Кстати  прибавлю,  какъ 
подробность,  что  съ  тѣхъ  поръ  про  меня  очень  многіе  думаютъ, 
и  утверждаютъ  даже  и  теперь,  что  я  сосланъ  былъ  за  убійство 
жены  моей. 

Мало  но  малу  я  и  впрямь  забылся  и  непримѣтно  погрузился 
въ  воспоминанія.  Во  всѣ  мои  четыре  года  каторги,  я  вспоминалъ 
безпрерывно  все  мое  прошедшее  и,  кажется,  въ  воспоминаніяхъ 
пережилъ  всю  мою  прежнюю  жизнь  снова.  Эти  воспоминанія 
вставали  сами,  я  рѣдко  вызывалъ  ихъ  по  своей  волѣ.  Начина¬ 
лось  съ  какой  нибудь  точки,  черты,  иногда  непримѣтной,  и  по¬ 
томъ,  мало  но  малу,  выростало  въ  цѣльную  картину,  въ  какое 
нибудь  сильное  и  цѣльное  впечатлѣніе.  Я  анилизировалъ  эти 
впечатлѣнія,  придавалъ  новыя  черты  уже  давно  прожитому  и, 
главное,  поправлялъ  его,  поправлялъ  безпрерывно,  въ  этомъ  со¬ 
стояла  вся  забава  моя.  На  этотъ  разъ  мнѣ  вдругъ  припомни¬ 
лось  почему-то  одно  незамѣтное  мгновеніе  изъ  моего  перваго 
дѣтства,  когда  мнѣ  было  всего  девять  лѣтъ  отъ  роду,  —  мгно- 
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венье  казалось  бы  мною  совершенно  забытое;  но  я  особенно 
любилъ  тогда  воспоминанія  изъ  самаго  перваго  моего  дѣтства. 
Мнѣ  припомнился  августъ  мѣсяцъ  въ  нашей  деревнѣ:  день  су¬ 
хой  и  ясный,  но  нѣсколько  холодный  и  вѣтренный;  лѣто  на 
исходѣ  и  скоро  надо  ѣхать  въ  Москву  опять  скучать  всю  зиму 
за  французскими  уроками,  и  мнѣ  такъ  жалко  покидать  деревню. 
Я  прошелъ  за  гумна  и,  спустившись  въ  оврагъ,  поднялся  въ 
Лоскъ ,  —  такъ  назывался  у  насъ  густой  кустарникъ  по  ту  сто¬ 
рону  оврага  до  самой  рощи.  И  вотъ  я  забился  гуще  въ  кусты 
и  слышу  какъ  недалеко,  шагахъ  въ  тридцати,  на  полянѣ,  оди¬ 
ноко  пашетъ  мужикъ.  Я  знаю,  что  онъ  пашетъ  круто  въ  гору 
и  лошадь  идетъ  трудно  и  до  меня  изрѣдка  долетаетъ  его  окрикъ: 
«Ну-ну»!  Я  почти  всѣхъ  нашихъ  мужиковъ  знаю,  но  не  знаю 
который  это  теперь  пашетъ,  да  мнѣ  и  все  равно,  я  весь  погру¬ 
женъ  въ  мое  дѣло,  я  тоже  занятъ:  я  выламываю  себѣ  орѣхо¬ 
вый  хлыстъ,  чтобъ  стегать  имъ  лягушекъ;  хлысты  изъ  орѣш¬ 
ника  такъ  красивы  и  такъ  непрочны,  куда  противъ  березо¬ 
выхъ.  Занимаютъ  меня  тоже  букашки  и  жучки,  я  ихъ  сбираю, 
есть  очень  нарядные;  люблю  я  тоже  маленькихъ,  проворныхъ,, 
красно-желтыхъ  ящерицъ,  съ  черными  пятнышками,  но  змѣекъ, 
боюсь.  Впрочемъ,  змѣйки  попадаются  гораздо  рѣже  ящерицъ.  Гри¬ 
бовъ  тутъ  мало;  за  грибами  надо  идти  въ  березнякъ  и  я  соби¬ 
раюсь  отправиться.  И  ничего  въ  жизни  я  такъ  не  любилъ,  какъ 
лѣсъ  съ  его  грибами  и  дикими  ягодами,  съ  его  букашками  и 
птичками,  ежиками  и  бѣлками,  съ  его  столь  любимымъ  мною 
сырымъ  запахомъ  перетлѣвшихъ  листьевъ.  И  теперь  даже  когда 
я  пишу  это,  мнѣ  такъ  и  послышался  запахъ  нашего  деревен¬ 
скаго  березняка:  впечатлѣнія  эти  остаются  на  всю  жизнь.  Вдругъ, 
среди  глубокой  тишины  я  ясно  и  отчетливо  услышалъ  крикъ: 
«Волкъ  бѣжитъ»!  Я  вскрикнулъ  и  внѣ  себя  отъ  испуга,  крича 
въ  голосъ,  выбѣжалъ  на  поляну,  прямо  на  пашущаго  мужика. 

Это  былъ  нашъ  мужикъ  Марей.  Не  знаю,  есть  ли  такое  имя, 
но  его  всѣ  звали  Мареемъ, — мужикъ  лѣтъ  пятидесяти,  плотный, 
довольно  рослый,  съ  сильною  просѣдью  въ  темнорусой  окладистой 
бородѣ.  Я  зналъ  его,  но  до  того  никогда  почти  не  случалось  мнѣ 
заговорить  съ  нимъ.  Онъ  даже  остановилъ  кобыленку,  заслышавъ, 
крикъ  мой,  и  когда  я,  разбѣжавшись,  уцѣпился  одной  рукой  за 
его  соху,  а  другою  за  его  рукавъ,  то  онъ  разглядѣлъ  мой  испугъ. 

—  Волкъ  бѣжитъ!  прокричалъ  я,  задыхаясь. 

Онъ  вскинулъ  голову  и  невольно  оглядѣлся  кругомъ,  на 
мгновенье  почти  мнѣ  повѣривъ. 
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—  Гдѣ  волкъ? 

—  Закричалъ...  Кто-то  закричалъ  сейчасъ:  «волкъ  бѣжитъ»... 
пролепеталъ  я. 

—  Что  ты,  что  ты,  какой  волкъ,  померещилось;  вишь!  Ка¬ 
кому  тутъ  волку  быть!  бормоталъ  онъ,  ободряя  меня.  Но  я  весь 
трясся  и  еще  крѣпче  уцѣпился  за  его  зипунъ  и  должно  быть 
былъ  очень  блѣденъ.  Онъ  смотрѣлъ  на  меня  съ  безпокойною 
улыбкою,  видимо  боясь  и  тревожась  за  меня. 

—  Ишь  вѣдь  испужался,  ай -ай!  качалъ  онъ  головой.  — 
Полно,  рбдный.  Ишь  малецъ,  ай! 

Онъ  протянулъ  руку  и  вдругъ  погладилъ  меня  по  щекѣ. 

—  Ну,  полно  же,  ну,  Христосъ  съ  тобой,  окстись.  Но  я  не 
крестился;  углы  губъ  моихъ  вздрагивали  и  кажется  это  особенно 
его  поразило.  Онъ  протянулъ  тихонько  свой  толстый,  съ  чер¬ 
нымъ  ногтемъ,  запачканный  въ  землѣ  палецъ  и  тихонько  дотро¬ 
нулся  до  вспрыгивающихъ  моихъ  губъ. 

—  Ишь  вѣдь,  ай,  улыбнулся  онъ  мнѣ  какою-то  материнскою 
и  длинною  улыбкой,  Господи,  да  что  это,  ишь,  вѣдь,  ай,  ай! 

Л  понялъ,  наконецъ,  что  волка  нѣтъ  и  что  мнѣ  крикъ:  «волкъ 
бѣжитъ»,  померещился.  Крикъ  былъ  впрочемъ  такой  ясный  и  от¬ 
четливый,  но  такіе  крики  (не  объ  однихъ  волкахъ)  мнѣ  уже 
разъ  или  два  и  прежде  мерещились  и  я  зналъ  про  то.  (Потомъ, 
съ  дѣтствомъ,  эти  галюсинаціи  прошли). 

—  Ну,  я  пойду,  сказалъ  я,  вопросительно  и  робко  смотря 
на  него. 

-  Ну  и  ступай,  а  я-те  во  слѣдъ  посмотрю.  Ужь  я  тебя  волку 
не  дамъ!  прибавилъ  онъ,  все  также  матерински  мнѣ  улыбаясь, — 
ну,  Христосъ  съ  тобой,  ну,  ступай,  и  онъ  перекрестилъ  меня 
рукой  и  самъ  перекрестился.  Я  пошелъ,  оглядываясь  назадъ 
почти  каждые  десять  шаговъ.  Марей,  пока  я  шелъ,  все  стоялъ 
съ  своей  кобыленкой  и  смотрѣлъ  мнѣ  вслѣдъ,  каждый  разъ  ки¬ 
вая  мнѣ  головой,  когда  я  оглядывался.  Мнѣ  признаться  было 
немножко  передъ  нимъ  стыдно,  что  я  такъ  испугался,  но  шелъ 
я  все  еще  очень  побаиваясь  волка,  пока  не  поднялся  на  косогоръ 
оврага,  до  первой  риги;  тутъ  испугъ  соскочилъ  совсѣмъ  и  вдругъ, 
откуда  ни  возьмись,  бросилась  ко  мнѣ  наша  дворовая  собака  Вол¬ 
чокъ.  Съ  Волчкомъ-то  я  ужь  вполнѣ  ободрился  и  обернулся  въ 
послѣдній  разъ  къ  Марею;  лица  его  я  уже  не  могъ  разглядѣть 
ясно,  но  чувствовалъ,  что  онъ  все  точно  также  мнѣ  ласково  улы¬ 
бается  и  киваетъ  головой.  Я  махнулъ  ему  рукой,  онъ  махнулъ 
мнѣ  тоже  и  тронулъ  кобыленку. 
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—  Ну- ну!  послышался  опять  отдаленный  окрикъ  его  и  ко- 
быленка  потянула  опять  свою  соху. 

Все  это  мнѣ  разомъ  припомнилось,  не  знаю  почему,  но  съ 
удивительною  точностью  въ  подробностяхъ.  Л  вдругъ  очнулся  и 
присѣлъ  на  нарахъ  и,  помню,  еще  засталъ  на  лицѣ  моемъ  тихую 
улыбку  воспоминанія.  Съ  минуту  еще  я  продолжалъ  припоминать. 

Я  тогда,  придя  домой  отъ  Марея,  никому  не  разсказалъ  о 
моемъ  «приключеніи».  Да  и  какое  это  было  приключеніе?  Да  и 
объ  Мареѣ  я  тогда  очень  скоро  забылъ.  Встрѣчаясь  съ  нимъ 
потомъ  изрѣдка,  я  никогда  даже  съ  нимъ  не  заговаривалъ,  не 
только  про  волка,  да  и  ни  объ  чемъ,  и  вдругъ  теперь,  двадцать 
лѣтъ  спустя,  въ  Сибири,  припомнилъ  всю  эту  встрѣчу  съ  такою 
ясностью,  до  самой  послѣдней  черты.  Значитъ,  залегла  же  она 
въ  душѣ  моей  непримѣтно,  сама  собой  и  безъ  воли  моей,  и 
вдругъ  припомнилась  тогда,  когда  было  надо;  припомнилась  эта 
нѣжная,  материнская  улыбка  бѣднаго  крѣпостнаго  мужика,  его 
кресты,  его  покачиванье  головой:  «Ишь  вѣдь,  испужался,  малецъ»! 
И  особенно  этотъ  толстый  его,  запачканный  въ  землѣ  палецъ, 
которымъ  онъ  тихо  и  съ  робкою  нѣжностью  прикоснулся  къ 
вздрагивавшимъ  губамъ  моимъ.  Конечно,  всякій  бы  ободрилъ  ре¬ 
бенка,  но  тутъ  въ  этой  уединенной  встрѣчѣ  случилось  какъ  бы 
что-то  совсѣмъ  другое,  и  еслибъ  я  былъ  собственнымъ  его  сы¬ 
номъ,  онъ  не  могъ  бы  посмотрѣть  на  меня  сіяющимъ  болѣе  свѣт¬ 
лою  любовью  взглядомъ,  а  кто  его  заставлялъ?  Былъ  онъ  соб¬ 
ственный  крѣпостной  нашъ  мужикъ,  а  я  все  же  его  барченокъ; 
никто  бы  не  узналъ,  какъ  онъ  ласкалъ  меня  и  не  наградилъ  за 
то.  Любилъ  онъ,  что-ли  такъ  ужь  очень  маленькихъ  дѣтей?  Такіе 
бываютъ.  Встрѣча  была  уединенная,  въ  пустомъ  полѣ  и  только 
Богъ,  можетъ,  видѣлъ  сверху  какимъ  глубокимъ  и  просвѣщен¬ 
нымъ  человѣческимъ  чувствомъ  и  какою  тонкою  почти  женствен¬ 
ною  нѣжностью  можетъ  быть  наполнено  сердце  инаго  грубаго, 
звѣрски  невѣжественнаго  крѣпостнаго  русскаго  мужика,  еще  и 
не  ждавшаго  —  негадавшаго  тогда  о  своей  свободѣ.  Скажите,  не 
это  ли  разумѣлъ  Константинъ  Аксаковъ,  говоря  про  высокое 
образованіе  народа  нашего? 

И  вотъ,  когда  я  сошелъ  съ  наръ  и  оглядѣлся  кругомъ,  помню, 
я  вдругъ  почувствовалъ,  что  могу  смотрѣть  на  этихъ  несчастныхъ 
совсѣмъ  другимъ  взглядомъ,  и  что  вдрутъ,  какимъ-то  чудомъ, 
исчезла  совсѣмъ  всякая  ненависть  и  злоба  въ  сердцѣ  моемъ.  Я 
пошелъ,  вглядываясь  въ  встрѣчавшіяся  лица.  Этотъ  обритый  й 
шельмованный  мужикъ,  съ  клеймами  на  лицѣ  и  хмѣльной,  орущій 
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свою  пьяную  сиплую  пѣсню,  вѣдь  это  тоже  можетъ  быть  тотъ 
же  самый  Марей:  вѣдь  я  же  не  могу  заглянуть  въ  его  сердце. 
Встрѣтилъ  я  въ  тотъ  же  вечеръ  еще  разъ  и  М — цкаго.  Несчаст¬ 
ный!  У  него-то  ужь  не  могло  быть  воспоминаній  ни  объ  какихъ 
Мареяхъ  и  никакого  другаго  взгляда  на  этихъ  людей  кромѣ:  «Іе 
ѣаіз  сез  Ъгі§апсІ8» !  Нѣтъ,  эти  поляки  вынесли  тогда  болѣе  нашего! 


Р лава  вторая. 

і. 

По  поводу  дѣла  Кронеберга, 

Я  думаю,  всѣ  знаютъ  о  дѣлѣ  Кронеберга,  производившемся 
съ  мѣсяцъ  назадъ  въ  с.-петербургскомъ  окружномъ  судѣ,  и  всѣ 
читали  отчеты  и  сужденія  въ  газетахъ.  Дѣло  слишкомъ  любо¬ 
пытное  и  отчеты  о  немъ  были  замѣчательно  горячіе.  Опоздавъ 
мѣсяцъ,  я  не  буду  подымать  его  въ  подробности,  но  чувствую 
потребность  сказать  и  мое  слово  по  поводу.  Я  совсѣмъ  не  юристъ, 
но  тутъ  столько  оказалось  фальши  со  всѣхъ  сторонъ,  что  она 
и  не  юристу  очевидна.  Подобныя  дѣла  выпрыгиваютъ  какъ-то 
нечаянно  и  только  смущаютъ  общество  и,  кажется,  даже  судей. 
А  такъ  какъ  касаются  при  томъ  всеобщаго  и  самаго  драгоцѣн¬ 
наго  интереса,  то  понятно,  что  затрогиваютъ  за  живое  и  объ 
нихъ  иной  разъ  нельзя  не  заговорить,  хотя  бы  прошелъ  тому 
уже  мѣсяцъ,  то  есть  цѣлая  вѣчность. 

Напомню  дѣло:  отецъ  высѣкъ  ребенка,  семилѣтнюю  дочь,  слиш¬ 
комъ  жестоко,  по  обвиненію  обходился  съ  нею  жестоко  и  прежде. 
Одна  посторонняя  женщина,  изъ  простаго  званія,  не  стерпѣла 
криковъ  истязаемой  дѣвочки,  четверть  часа  (по  обвиненію)  кри¬ 
чавшей  подъ  розгами:  «папа!  папа!»  Розги  же,  по  свидѣтельству 
одного  эксперта  оказались  не  розгами,  а  «шпицрутенами»,  т.  е. 
невозможными  для  семилѣтняго  возраста.  Впрочемъ  они  лежали 
на  судѣ  въ  числѣ  вещественныхъ  доказательствъ  и  ихъ  всѣ 
могли  видѣть,  даже  самъ  г.  Спасовичъ.  Обвиненіе,  между  про¬ 
чимъ,  упоминало  и  о  томъ,  что  отецъ  передъ  сѣченіемъ,  когда 
ему  замѣтили,  что  вотъ  хоть  этотъ  сучокъ  надо  бы  отломитъ,  от¬ 
вѣтилъ:  «нѣтъ,  это  придаетъ  еще  силы».  Извѣстно  тоже,  что  отецъ 
послѣ  наказанія  самъ  почти  упалъ  въ  обморокъ. 
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Помню,  какое  первое  впечатлѣніе  произвелъ  на  меня  номеръ 
«Голоса»,  въ  которомъ  я  прочелъ  начало  дѣла,  первое  изложе¬ 
ніе  его.  Это  случилось  со  мной  въ  десятомъ  часу  вечера,  совсѣмъ 
нечаянно.  Л  весь  день  просидѣлъ  въ  типографіи  и  не  могъ  про¬ 
глядѣть  «Голосъ»  раньше  и  объ  возникшемъ  дѣлѣ  ничего  не 
зналъ.  Прочитавъ,  я  рѣшился  во  чтобы  ни  стало,  не  смотря  на 
поздній  часъ,  узнать  въ  тотъ  же  вечеръ  о  дальнѣйшемъ  ходѣ 
дѣла,  предполагая,  что  оно  могло  уже  пожалуй  и  кончиться  въ 
судѣ,  можетъ  быть,  даже  въ  тотъ  же  самый  день,  въ  субботу,  и 
зная,  что  отчеты  въ  газетахъ  всегда  опаздываютъ.  Я  вздумалъ 
тотчасъ  же  съѣздить  къ  одному  слишкомъ  мнѣ  извѣстному,  хотя 
и  очень  мало  знакомому  человѣку,  разсчитывая,  по  нѣкоторымъ 
соображеніямъ,  что  ему,  въ  данную  минуту,  скорѣе  всѣхъ  моихъ 
знакомыхъ,  можетъ  быть  извѣстно  окончаніе  дѣла,  и  что  даже 
вѣрно  можетъ  быть  онъ  и  самъ  былъ  въ  судѣ.  Я  не  ошибся,  онъ 
былъ  въ  судѣ  и  только  что  воротился;  я  засталъ  его,  въ  один¬ 
надцатомъ  часу,  уже  дома,  и  онъ  сообщилъ  мнѣ  объ  оправданіи 
подсудимаго.  Я  былъ  въ  негодованіи  на  судъ,  на  присяжныхъ,, 
на  адвоката.  Теперь  этому  дѣлу  уже  три  недѣли  и  я  во  многомъ 
перемѣнилъ  мнѣніе,  прочтя  самъ  отчеты  газетъ  и  выслушавъ  нѣ¬ 
сколько  вѣскихъ  постороннихъ  сужденій.  Я  очень  радъ,  что  су¬ 
дившагося  отца  могу  уже  не  принимать  за  злодѣя,  за  любителя 
дѣтскихъ  мученій  (такіе  типы  бываютъ)  и  что  тутъ  все  только 
«нервы»  и  что  онъ  только  «худой  педагогъ»,  по  выраженію  его 
же  защитника.  Я,  главное,  желаю  теперь  лишь  указать  въ  нѣ¬ 
которой  подробности  на  рѣчь  адвоката- защитника  въ  судѣ,  чтобы 
яснѣе  обозначить  —  въ  какое  фальшивое  и  нелѣпое  положеніе 
можетъ  быть  поставленъ  иной  извѣстный,  талантливый  и  честный 
человѣкъ,  единственно  лишь  фальшью  первоначальной  поста¬ 
новки  самого  дѣла. 

Въ  чемъ  же  фальшь?  Во  первыхъ,  вотъ  дѣвочка,  ребенокъ, 
ее  «мучили,  истязали»  и  судьи  хотятъ  ее  защитить, —  и  вотъ  ка¬ 
кое  бы  ужь  кажется  святое  дѣло,  но  чтожь  выходитъ:  вѣдь  чуть 
не  сдѣлали  ее  на  вѣки  несчастною;  даже,  можетъ  быть,  ужь  сдѣ¬ 
лали!  Въ  самомъ  дѣлѣ,  что  еслибъ  отца  осудили?  Дѣло  было  по¬ 
ставлено  обвиненіемъ  такъ,  что  въ  случаѣ  обвинительнаго  при¬ 
говора  присяжныхъ  отецъ  могъ  быть  сосланъ  въ  Сибирь.  Спра¬ 
шивается,  что  осталось  бы  у  этой  дочери,  теперь  ничего  не  смы¬ 
слящаго  ребенка,  потомъ  въ  душѣ,  на  всю  жизнь,  и  даже  въ 
случаѣ,  еслибъ  она  была  потомъ  всю  жизнь  богатою,  «счастли¬ 
вою?»  Не  разрушено-ли  бъ  было  семейство  самимъ  судомъ,  охра- 
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няющимъ,  какъ  извѣстно,  святыню  семьи?  Теперь  возьмите  еще 
черту:  дѣвочкѣ  семь  лѣтъ, —  каково  впечатлѣніе  въ  такихъ  лѣ¬ 
тахъ?  Отца  ея  не  сослали  и  оправдали,  хорошо  сдѣлали  (хотя 
аплодировать  рѣшенію  присяжныхъ,  по  моему,  публикѣ  бы  и  не 
слѣдовало,  а  аплодисментъ,  говорятъ,  раздался);  нойвсе  же  дѣвочку 
притянули  въ  судъ,  она  фигурировала;  она  все  видѣла,  все  слы¬ 
шала,  сама  отвѣчала  за  себя:  «^  8иІ8  ѵоіеизе,  тепіеизе».  Открыты 
были  взрослыми  и  серьезными  людьми,  гуманными  даже  людьми, 
вслухъ  передъ  всей  публикой  —  секретные  пороки  ребеночка  (это 
семилѣтняго -то!)  —  какая  чудовищность!  МаІ8  іі  ен  гезіе  іофшъ 
цпекріе  сіюзе,  на  всю  жизнь,  поймите  вы  это!  И  не  только  въ 
душѣ  ея  останется,  но,  можетъ  быть,  отразится  и  въ  судьбѣ  ея. 
Что-то  ужь  прикоснулось  къ  ней  теперь,  на  этомъ  судѣ,  гадкое, 
нехорошее,  на  вѣки  и  оставило  слѣдъ.  И,  кто  знаетъ,  можетъ 
быть,  черезъ  двадцать  лѣтъ  ей  кто  нибудь  скажетъ:  «Ты  еще  ре¬ 
бенкомъ  въ  уголовномъ  судѣ  фигурировала».  Впрочемъ  опять-таки 
я  вижу,  что  я  не  юристъ  и  всего  этого  не  сумѣю  выразить,  а 
потому  лучше  обращусь  прямо  къ  рѣчи  защитника:  въ  ней  всѣ 
эти  недоразумѣнія  чрезвычайно  ярко  и  сами  собой  выставились. 
Защитникомъ  подсудимаго  былъ  г.  Спасовичъ;  это  талантъ.  Гдѣ 
не  заговорятъ  о  г.  Спасовичѣ,  всѣ,  повсемѣстно,  отзываются  о 
немъ:  «это  талантъ».  Я  очень  радъ  тому.  Замѣчу,  что  г.  Спасо¬ 
вичъ  былъ  назначенъ  къ  защитѣ  судомъ  и,  стало  быть,  защи¬ 
щалъ,  такъ  сказать,  вслѣдствіе  нѣкотораго  понужденія...  Впро¬ 
чемъ,  тутъ  я  опять  не  компетентенъ  и  умолкаю.  Но  прежде,  чѣмъ 
коснусь  вышеупомянутой  и  замѣчательной  рѣчи,  мнѣ  хочется 
включить  нѣсколько  словъ  объ  адвокатахъ  вообще  и  о  талантахъ 
въ  особенности,  такъ  сказать,  сообщить  читателю  нѣсколько  впе¬ 
чатлѣній  и  недоумѣній  моихъ,  конечно,  можетъ  быть,  крайне 
не  серьезныхъ  въ  глазахъ  людей  компетентныхъ,  но  вѣдь  я 
пишу  мой  «Дневникъ»  для  себя,  а  мысли  эти  крѣпко  у  меня  за¬ 
сѣли.  Впрочемъ,  сознаюсь,  это  даже  и  не  мысли,  а  такъ  все 
какія-то  чувства... 


И. 

Нѣчто  объ  адвокатахъ  вообще.  Мои  наивныя  и  необразован¬ 
ныя  предположенія.  Нѣчто  о  талантахъ  вообще  и  въ  особенности. 

Впрочемъ,  собственно  объ  адвокатахъ  лишь  два  слова.  Только 
лишь  взялъ  перо  и  ужь  боюсь.  Заранѣе  краснѣю  за  наивность 
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моихъ  вопросовъ  и  предположеній.  Вѣдь  слишкомъ  ужь  было 
бы  наивно  и  невинно  съ  моей  стороны  распространяться,  напри¬ 
мѣръ,  о  томъ,  какъ  полезное  и  пріятное  учрежденіе  адвокатура. 
Вотъ  человѣкъ  совершилъ  преступленіе,  а  законовъ  не  знаетъ; 
онъ  готовъ  сознаться,  но  является  адвокатъ  и  доказываетъ  ему 
что  онъ  не  только  правъ,  но  и  святъ.  Онъ  подводитъ  ему  за¬ 
коны,  онъ  подыскиваетъ  ему  такое  руководящее  рѣшеніе  кас¬ 
саціоннаго  департамента  сената,  которое  вдругъ  даетъ  дѣлу  со¬ 
всѣмъ  иной  видъ  и  кончаетъ  тѣмъ,  что  вытягиваетъ  изъ  ямы 
несчастнаго.  Препріятная  вещь!  Положимъ,  тутъ  могутъ  поспо¬ 
рить  и  возразить,  что  это  отчасти  безнравственно.  Но  вотъ  пе¬ 
редъ  вами  невинный,  совсѣмъ  ужь  невинный,  простячекъ,  а 
улики  однако  такія  и  прокуроръ  ихъ  такъ  сгруппировалъ, |что 
совсѣмъ  бы,  кажется,  погибать  человѣку  за  чужую  вину.  Чело¬ 
вѣкъ  притомъ  темный,  законовъ  ни  въ  зубъ  и  только  знаетъ 
бормочетъ:  «Знать  не  знаю,  вѣдать  не  вѣдаю», — чѣмъ  подъ  ко¬ 
нецъ  раздражаетъ  и  присяжныхъ  и  судей.  Но  является  адво¬ 
катъ,  съѣвшій  зубы  на  законахъ,  подводитъ  статью,  подводитъ 
руководящее  рѣшеніе  кассаціоннаго  департамента  сената,  сби¬ 
ваетъ  съ  толку  прокурора  и  вотъ  —  невинный  оправданъ.  Пѣтъ, 
это  полезно.  Что  бы  сталъ  дѣлать  у  насъ  невинный  безъ  адвоката? 

Все  это,  повторяю,  разсужденія  наивныя  и  всімъ  извѣстныя. 
Но  всетаки  чрезвычайно  пріятно  имѣть  адвоката,  Л  самъ  испы¬ 
талъ  это  ощущеніе,  когда  однажды,  редактируя  одну  [газету, 
вдругъ  нечаянно,  по  недосмотру  (что  со  всѣми  случается)  про¬ 
пустилъ  одно  извѣстіе,  которое  не  могъ  напечатать  иначе,  какъ 
съ  разрѣшенія  г.  министра  Двора.  И  вотъ  мнѣ  вдругъ  объявили, 
что  я  подъ  судомъ.  Л  и  защищаться-то  не  хотѣлъ;  «вина»  моя 
была  даже  и  мнѣ  очевидна:  я  преступилъ  ясно  начертанный  за¬ 
конъ  и  юридическаго  спору  быть  не  могло.  Но  судъ  мнѣ  наз¬ 
начилъ  адвоката  (человѣка  нѣсколько  мнѣ  знакомаго  и  съ  ко¬ 
торымъ  мы  засѣдали  прежде  въ  одномъ  «Обществѣ»).  Онъ  мнѣ 
вдругъ  объявилъ,  что  я  не  только  не  виноватъ,  но  и  совер¬ 
шенно  правъ  и  что  онъ  твердо  намѣренъ  отстоять  меня  изо 
всѣхъ  силъ.  Л  выслушалъ  это,  разумѣется,  съ  удовольствіемъ; 
когда  же  насталъ  судъ,  то,  признаюсь,  я  вынесъ  совершенно 
неожиданное  впечатлѣніе:  я  видѣлъ  и  слушалъ,  какъ  говорилъ 
мой  адвокатъ  и  мысль  о  томъ,  что  я,  совершенно  виноватый, 
вдругъ  выхожу  совсѣмъ  правымъ,  была  такъ  забавна  и  въ  то 
же  время  такъ  почему-то  привлекательна,  что,  признаюсь,  эти 
полчаса  въ  судѣ  я  отношу  къ  самымъ  веселымъ  въ  моей  жизни; 
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но  вѣдь  я  былъ  не  юристъ  и  потому  не  понималъ,  что  совер¬ 
шенно  правъ.  Меня  конечно  осудили:  литераторовъ  судятъ  строго; 
я  заплатилъ  двадцать  пять  рублей  и,  сверхъ  того,  отсидѣлъ  два 
дня  на  Сѣнной,  на  абвахтѣ,  гдѣ  провелъ  время  премило,  даже 
съ  нѣкоторою  пользою  и  кое  съ  кѣмъ  и  съ  чѣмъ  познакомился. 
А  впрочемъ  я  чувствую,  что  сильно  соскочилъ  въ  сторону;  пе¬ 
рейду  опять  къ  серьезному. 

Въ  высшей  степени  нравственно  и  умилительно,  когда  адво¬ 
катъ  употребляетъ  свой  трудъ  и  талантъ  на/  защиту  несчастныхъ; 
онъ  завѣдомо  защищаетъ  и  оправдываетъ  виновнаго,  что  это 
другъ  чѣловчества.  Но  вотъ  у  васъ  является  мысль,  что  онъ 
иначе  и  сдѣлать  не  можетъ,  еслибъ  и  хотѣлъ.  Мнѣ  отвѣтятъ, 
что  судъ  не  можетъ  лишить  помощи  адвокатской  никакого 
преступника,  и  что  честный  адвокатъ  всегда  въ  этомъ  случаѣ 
останется  честнымъ,  ибо  всегда  найдетъ  и  опредѣлитъ  настоя¬ 
щую  степень  виновности  своего  кліента,  но  лишь  не  дастъ  его 
наказать  сверхъ  мѣры  и  т.  д.,  и  т.  д.  Это  такъ,  хотя  это  пред¬ 
положеніе  и  похоже  на  самый  безграничный  идеализмъ.  Мнѣ 
кажется,  что  избѣжать  фальши  и  сохранить  честность  и  совѣсть 
адвокату  также  трудно,  вообще  говоря,  какъ  и  всякому  чело¬ 
вѣку  достигнуть  райскаго  состоянія.  Вѣдь  ужь  случалось  намъ 
слышать,  какъ  адвокаты  почти  клянутся  въ  судѣ,  вслухъ,  обра¬ 
щаясь  къ  присяжнымъ,  что  они  —  единственно  потому  только 
взялись  защищать  своихъ  кліентовъ,  что  вполнѣ  убѣдились  въ 
ихъ  невинности.  Когда  вы  выслушиваете  эти  клятвы,  въ  васъ 
тотчасъ  же  и  неотразимо  вселяется  самое  скверное  подозрѣніе: 
«А  ну,  если  лжетъ  и  только  деньги  взялъ?»  И,  дѣйствительно, 
очень  часто  выходило  потомъ,  что  эти  съ  такимъ  жаромъ  защи¬ 
щаемые  кліенты,  оказывались  вполнѣ  и  безспорно  виновными. 
Л  не  знаю,  бывали-ли  у  насъ  случая,  что  адвокаты,  желая  до 
конца  выдержать  свой  характеръ  вполнѣ  убѣжденныхъ  въ  не¬ 
винности  своихъ  кліентовъ  людей,  падали  въ  обморокъ,  когда 
присяжные  выносили  обвинительный  приговоръ?  Но  что  проли¬ 
вали  слезы,  то  это,  кажется  уже  случалось  въ  нашемъ  столь 
молодомъ  еще  судѣ.  Какъ  хотите,  а  тутъ,  во  всемъ  этомъ  уста¬ 
новленіи,  сверхъ  всего  безспорно  прекраснаго,  заключается  какъ 
бы  нѣчто  грустное.  Право:  мерещатся  «Подковырники — Клещи», 
слышится  народное  словцо:  «адвокатъ  —  нанятая  совѣетъ»;  но 
главное,  кромѣ  всего  этого,  мерещится  нелѣпѣйшій  парадоксъ, 
что  адвокатъ  и  никогда  не  можетъ  дѣйствовать  по  совѣсти,  не 
можетъ  не  играть  своею  совѣстью,  еслибъ  даже  и  хотѣлъ  не 
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играть,  что  это  уже  такой  обреченный  на  безсовѣстность  чело¬ 
вѣкъ,  и  что,  наконецъ,  самое  главное  и  серьезное  во  всемъ 
этомъ  то,  что  такое  грустное  положеніе  дѣла  какъ  бы  даже  уза¬ 
конено  кѣмъ-то  и  чѣмъ-то,  такъ  что  считается  уже  вовсе  не  укло¬ 
неніемъ,  а,  напротивъ,  даже  самымъ  нормальнымъ  порядкомъ.... 

Впрочемъ  оставимъ;  чувствую  изъ  всѣхъ  силъ,  что  загово¬ 
рилъ  не  на  свою  тему.  И  даже  увѣренъ,  что  юридической  наукой 
всѣ  эти  недоразумѣнія  даннымъ  давно  уже  разрѣшены,  къ  пол¬ 
ному  спокойствію  всѣхъ  и  каждаго,  а  только  я  одинъ  изъ  всѣхъ 
про  это  ничего  не  знаю.  Поговорю  лучше  о  талантѣ;  все  же  я 
тутъ  хоть  капельку  да  компетентнѣе. 

Что  такое  талантъ?  Талантъ  есть,  во  первыхъ,  преполезная 
вещь.  Литературный  талантъ,  напримѣръ,  есть  способность  ска¬ 
зать  или  выразить  хорошо  тамъ,  гдѣ  бездарность  скажетъ  и  вы¬ 
разитъ  дурно.  Вы  скажете,  что  прежде  всего  нужно  направле¬ 
ніе  и  уже  послѣ  талантъ.  Пусть,  согласенъ,  я  не  о  художествен¬ 
ности  собрался  говорить,  а  лишь  о  нѣкоторыхъ  свойствахъ  та¬ 
ланта,  говоря  вообще.  Свойства  таланта,  говоря  вообще,  чрезвы¬ 
чайно  разнообразны  и  иногда  просто  несносны.  Во  первыхъ  іаіепі 
оЫі&е,  «талантъ  обязываетъ», — къ  чему  напримѣръ?  Иногда  къ 
самымъ  дурнымъ  вещамъ.  Представляется  неразрѣшимый  вопросъ: 
талантъ  ли  обладаетъ  человѣкомъ,  или  человѣкъ  своимъ  талан¬ 
томъ?  Мнѣ  кажется,  сколько  я  не  слѣдилъ  и  не  наблюдалъ  за 
талантами,  живыми  и  мертвыми,  чрезвычайно  рѣдко  человѣкъ  спо¬ 
собенъ  совладать  съ  своимъ  дарованіемъ,  и  что,  напротивъ,  почти 
всегда  талантъ  порабощаетъ  себѣ  своего  обладателя,  такъ  сказать 
какъ  бы  схватывая  его  за  шиворотъ  (да,  именно  въ  такомъ 
унизительномъ  нерѣдко  видѣ)  и  унося  его  на  весьма  далекія  раз¬ 
стоянія  отъ  настоящей  дороги.  У  Гоголя,  гдѣ-то,  (забылъ  гдѣ) 
одинъ  враль  началъ  объ  чемъ-то  разсказывать  и  можетъ  быть  ска- 
залъ-бы  правду,  «но  сами  собою  представились  такія  подробности» 
въ  разсказѣ,  что  ужь  никакъ  нельзя  было  сказать  правду.  Это 
я  конечно  лишь  для  сравненія,  хотя  дѣйствительно  есть  таланты 
собственно  вралей  или  вранья.  Романистъ  Теккерей,  рисуя  одного 
такого  свѣтскаго  враля  и  забавника,  порядочнаго  впрочемъ  обще- 
етва,  и  шатавшагося  по  лордамъ,  разсказываетъ,  что  онъ,  уходя 
откуда  нибудь,  любилъ  оставлять  послѣ  себя  взрывъ  смѣха,  т.  е. 
приберегалъ  самую  лучшую  выходку  или  остроту  къ  концу.  Знаете 
что:  мнѣ  кажется  очень  трудно  оставаться  и,  такъ  сказать,  убе¬ 
речь  себя  честнымъ  человѣкомъ,  когда  такъ  заботишься  прибе¬ 
речь  самое  мѣткое  словцо  къ  концу,  чтобы  оставить  по  себѣ 
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взрывъ  смѣха.  Самая  забота  эта  мелочна,  что  подъ  конецъ  должна 
выгнать  изъ  человѣка  все  серьезное.  И  къ  тому  же,  если  мѣт¬ 
кое  словцо  къ  концу  не  припасено,  то  его  надо  вѣдь  выдумать, 
а  для  краснаго  словца 

не  пожалѣешь  матери  и  отца 

Скажутъ  мнѣ,  что  если  такія  требованія,  то  и  жить  нельзя. 
Это  правда.  Но  во  всякомъ  талантѣ,  согласитесь  сами,  есть  всегда 
эта  нѣкоторая  почти  неблагородная,  излишняя  « отзывчивость », 
которая  всегда  тянетъ  увлечь  самаго  трезваго  человѣка  въ 
сторону, 

Реветъ-ли  звѣрь  въ  лѣсу  глухомъ... 

или  тамъ  чтобы  не  случилось,  тотчасъ  же  и  пошелъ,  и  пошелъ 
человѣкъ,  и  взыгралъ,  и  размазался  и  увлекся.  Эту  излишнюю  «от¬ 
зывчивость»  Бѣлинскій,  въ  одномъ  разговорѣ  со  мной,  сравнилъ, 
такъ  сказать,  съ  «блудодѣйствіемъ  таланта»  и  презиралъ  ее  очень, 
подразумѣвая,  конечно,  въ  антитезѣ,  нѣкоторую  крѣпость  души, 
которая  бы  могла  всегда  совладать  съ  отзывчивостію,  даже  и 
при  самомъ  крѣпкомъ  поэтическомъ  настроеніи.  Бѣлинскій  го¬ 
ворилъ  это  про  поэтовъ,  но  вѣдь  и  всѣ  почти  таланты  хоть  ка¬ 
пельку  да  поэты,  даже  столяры,  если  они  талантливы.  Поэзія 
есть,  такъ  сказать,  внутренній  огонь  всякаго  таланта.  А  если 
ужь  столяръ  бываетъ  поэтомъ,  то  навѣрно  и  адвокатъ,  въ  случаѣ 
если  тоже  талантливъ.  Л  нисколько  не  спорю,  что  при  суровой 
честности  правилъ  и  при  твердости  духа  даже  и  адвокатъ  мо¬ 
жетъ  справиться  съ  своею  «отзывчивостью»;  но  есть  случаи  и 
обстоятельства,  когда  человѣкъ  и  не  выдержитъ:  «представятся 
само  собою,  такія  подробности»  и  —  увлечется  человѣкъ.  Господа, 
все  что  я  здѣсь  говорю  объ  этой  отзывчивости,  почти  вовсе  не 
пустяки;  какъ  это  ни  просто  повидимому,  но  это  чрезвычайно 
важное  дѣло,  даже  въ  каждой  жизни,  даже  у  насъ  съ  вами: 
вникните  глубже  и  дайте  отчетъ  и  вы  увидите,  что  чрезвычайно 
трудно  остаться  честнымъ  человѣкомъ  иногда  именно  черезъ  эту 
самую  излишнюю  и  разбалованную  «отзывчивость»,  принуждаю¬ 
щую  насъ  лгать  безпрерывно.  Впрочемъ,  слово  честный  человѣкъ 
я  разумѣю  здѣсь  лишь  въ  «высшемъ  смыслѣ»,  такъ  что  можно 
оставаться  вполнѣ  спокойнымъ  и  не  тревожиться.  Да  и  увѣ¬ 
ренъ,  что  съ  моихъ  словъ  никто  и  не  затревожится.  Продолжаю. 
Помнитъ-ли  кто  изъ  васъ,  господа,  про  Альфонса  Ламартина, 
бывшаго  такъ  сказать,  предводителя  временнаго  правительства 
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въ  февральскую  революцію  сорокъ  восьмаго  года?  Говорятъ,  ни¬ 
чего  не  было  для  него  пріятнѣе  и  прелестнѣе,  какъ  говорить 
безконечныя  рѣчи  къ  народу  и  къ  разнымъ  депутаціямъ,  при¬ 
ходившимъ  тогда  со  всей  Франціи,  изъ  всѣхъ  городовъ  и  горо- 
дишекъ,  чтобъ  представиться  временному  правительству,  въ  пер¬ 
вые  два  мѣсяца  по  провозглашеніи  республики.  Рѣчей  этихъ 
произнесъ  онъ  тогда,  можетъ  быть,  нѣсколько  тысячъ.  Это  былъ 
поэтъ  и  талантъ.  Вся  жизнь  его  была  невинна  и  полна  невин¬ 
ности,  и  все  это  при  прекрасной  и  самой  внушительной  наруж¬ 
ности,  созданной,  такъ  сказать  для  кипсековъ.  Л  вовсе  не  при¬ 
равниваю  этого  историческаго  человѣка  къ  тѣмъ  типамъ  отзыв¬ 
чиво-поэтическихъ  людей,  которые,  такъ  сказать,  такъ  и  рож¬ 
даются  съ  соплей  на  носу,  хотя  впрочемъ  онъ  и  написалъ  Наг- 
тоиіез  роеПсщез  еі  геИ^іеизез, — необыкновенный  томъ  безконечно 
долговязыхъ  стиховъ,  въ  которыхъ  увязло  три  поколѣнія  бары¬ 
шень,  выходившихъ  изъ  институтовъ.  Но  зато  онъ  написалъ 
потомъ  чрезвычайно  талантливую  вещь:  «Исторію  Жирондистовъ», 
доставившую  ему  популярность  и  наконецъ  мѣсто  какъ  бы  шефа 
временнаго  революціоннаго  правительства,  —  вотъ  именно  когда 
онъ  и  насказалъ  столько  безконечныхъ  рѣчей,  такъ  сказать, 
упиваясь  ими  первый  и  плавая  въ  какомъ-то  вѣчномъ  восторгѣ. 
Одинъ  талантливый  острякъ,  указывая  разъ  тогда  на  него, 
вскричалъ: 

«Се  и’езі  раз  Піоншіе,  с’езі  шіеіуге!»  (Это  не  человѣкъ:  это 
лира!). 

Это  была  похвала,  но  высказана  она  была  съ  глубокимъ  плу¬ 
товствомъ,  ибо  что,  скажите,  можетъ  быть  смѣшнѣе,  какъ  при¬ 
равнять  человѣка  къ  лирѣ?  Только  прикоснуться  —  и  сейчасъ 
зазвенѣла!  Само  собою,  что  невозможно  приравнять  Ламартина, 
этого  вѣчно  говорившаго  стихами  человѣка,  этого  оратора  —  лиру, 
къ  кому  нибудь  изъ  нашихъ  шустрыхъ  адвокатовъ,  плутоватыхъ 
даже  въ  своей  невинности,  всегда  собою  владѣющихъ,  всегда 
изворотливыхъ,  всегда  наживающихся?  Имъ-ли  не  совладать  съ 
своими  лирами?  Но  такъ-ли  это?  Истинно-ли  это  такъ,  господа? 
Слабъ  человѣкъ  къ  похвалѣ  и  «отзывчивъ»,  даже  и  плутоватый! 
Съ  инымъ  нашимъ  адвокатскимъ  талантомъ,  въ  замѣнъ  «лиры», 
можетъ  случиться  въ  иносказательномъ  родѣ  то  же  самое,  что 
случилось  съ  однимъ  московскимъ  купчикомъ.  Померъ  его  папаша 
и  оставилъ  ему  капиталъ  (читайте  капиталъ,  удареніе  на  и).  Но 
мамаша  его  тоже  вела  какую-то  коммерцію  на  свое  имя  и  запу¬ 
талась.  Надо  было  выручить  мамашу,  т.  е.  заплатить  много  де- 
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негъ.  Купчикъ  очень  любилъ  маменьку,  но  пріостановился:  «Все 
же  намъ  никакъ  нельзя  безъ  капиталу.  Это  чтобъ  капиталу  на¬ 
шего  рѣшиться  —  это  намъ  никоимъ  образомъ  невозможно,  по¬ 
тому  какъ  намъ  никакъ  невозможно  чтобы  самимъ  безъ  капи¬ 
талу».  Такъ  и  не  далъ  ничего  и  маменьку  потянули  въ  яму. 
Примите  за  аллегорію  и  приравняйте  талантъ  къ  капиталу,  что 
даже  и  похоже,  и  выйдетъ  такая  рѣчь:  «это  чтобъ  намъ  безъ 
блеску  и  эффекту,  это  намъ  никоимъ  образомъ  невозможно,  по¬ 
тому  какъ  намъ  никакъ  невозможно,  чтобы  намъ  совсѣмъ  безъ 
блеску  и  эффекту».  И  это  можетъ  случиться  даже  съ  серьезнѣй¬ 
шимъ  и  честнѣйшимъ  изъ  адвокатскихъ  талантовъ  даже  въ  ту 
самую  минуту,  когда  онъ  примется  защищать  дѣло,  хотя  бы  пре¬ 
тящее  его  совѣсти.  Я  читалъ  когда-то,  что  во  Франціи,  давно 
уже,  одинъ  адвокатъ,  убѣдясь  по  ходу  дѣла  въ  виновности  своего 
кліента,  когда  пришло  время  его  защитительной  рѣчи,  всталъ, 
поклонился  суду  и  молча  сѣлъ  на  свое  мѣсто.  У  насъ,  я  думаю, 
этого  не  можетъ  случиться: 

«Какже  я  могу  не  выиграть,  если  я  талантъ;  и  неужели  же 
я  самъ  буду  губить  мою  репутацію?»  Такимъ  образомъ  не  одни 
деньги  страшны  адвокату,  какъ  соблазнъ  (тѣмъ  болѣе,  что  и 
не  боится  онъ  ихъ  никогда),  а  и  собственная  сила  таланта. 

Однако  раскаяваюсь,  что  написалъ  все  это:  вѣдь  извѣстно, 
что  г.  Спасовичъ  тоже  замѣчательно  талантливый  адвокатъ.  Рѣчь 
его  въ  этомъ  дѣлѣ,  по  моему,  верхъ  искусства;  тѣмъ  не  менѣе 
она  оставила  въ  душѣ  моей  почти  отвратительное  впечатлѣніе. 
Видите,  я  начинаю  съ  самыхъ  искреннихъ  словъ.  Но  виною  всему 
та  фальшь  всѣхъ  сгруппировавшихся  въ  этомъ  дѣлѣ  около  г. 
Спасовича  обстоятельствъ,  изъ  которой  онъ  никакъ  не  могъ  вы¬ 
браться  по  самой  силѣ  вещей;  вотъ  мое  мнѣніе,  а  потому  все 
натянутое  и  вымученное  въ  его  положеніи,  какъ  защитника,  само 
собою  отразилось  и  въ  рѣчи  его.  Дѣло  было  поставлено  такъ, 
что  въ  случаѣ  обвиненія,  кліентъ  его  могъ  потерпѣть  чрезвы¬ 
чайное  и  несоразмѣрное  наказаніе.  И  вышла  бы  бѣда:  разрушен¬ 
ное  семейство,  никто  не  защищенъ  и  всѣ  несчастны.  Кліентъ 
обвинялся  въ  «истязаніи» — эта-то  постановка  и  была  страшна. 
Г.  Спасовичъ  прямо  началъ  съ  того,  что  отвергъ  всякую  мысль 
объ  истязаніи.  «Не  было  истязанія,  не  было  никакой  обиды  ре¬ 
бенку!»  Онъ  отрицаетъ  все:  шпицрутены,  синяки,  удары,  кровь, 
честность  свидѣтелей  противной  стороны,  все,  все  — -  пріемъ  чрез¬ 
вычайно  смѣлый,  такъ  сказать  наскокъ  на  совѣсть  присяжныхъ; 
но  г.  Спасовичъ  знаетъ  свои  силы.  Онъ  отвергъ  даже  ребенка, 
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младенчество  его,  онъ  уничтожилъ  и  вырвалъ  съ  корнемъ  изъ 
сердецъ  своихъ  слушателей  даже  самую  жалость  къ  нему.  Ерики, 
продолжавшіеся  четверть  часа  подъ  розгами  (да  хотя  бы  и  пять 
минутъ):  «папа!  папа!» — все  это  исчезло,  а  на  первомъ  планѣ 
явилась  «шустрая  дѣвочка,  съ  розовымъ  лицомъ,  смѣющаяся, 
хитрая,  испорченная  и  съ  затаенными  пороками».  Слушатели 
почти  забыли,  что  она  семилѣтняя;  г.  Спасовичъ  ловко  конфи¬ 
сковалъ  лѣта,  какъ  опаснѣйшую  для  себя  вещь.  Разрушивъ  все 
это,  онъ  естественно  добился  оправдательнаго  приговора;  но  что 
же  было  ему  и  дѣлать:  «а  ну  если  присяжные  обвинили  бы  его 
кліента?»  Такъ  что,  само  собою,  ему  уже  нельзя  было  останав¬ 
ливаться  передъ  средствами,  бѣлоручничать.  «Всякія  средства 
хороши,  если  ведутъ  къ  прекрасной  цѣли».  Но  разсмотримъ  эту 
замѣчательную  рѣчь  въ  подробности,  это  слишкомъ  стоитъ  того, 
вы  увидите. 


III. 

Рѣчь  г.  Спасовича.  Ловкіе  пріемы. 

У яш  съ  первыхъ  словъ  рѣчи  вы  чувствуете,  что  имѣете  дѣло 
съ  талантомъ  изъ  ряда  вонъ,  съ  силой.  Г.  Спасовичъ  сразу  рас¬ 
крывается  весь  и  самъ  же  первый  указываетъ  присялшымъ  сла¬ 
бую  сторону  предпринятой  имъ  защиты,  обнаруяшваетъ  свое 
самое  слабое  мѣсто,  то  чего  онъ  всего  больше  боится.  (Кстати, 
я  выписываю  эту  рѣчь  изъ  «Голоса».  «Голосъ»  такое  богатое 
средствами  изданіе,  что  вѣроятно  имѣетъ  возможность  содеряать 
хорошаго  стенографа). 

Я  боюсь,  гг.  присяжные  засѣдатели,  говоритъ  г.  Спасовичъ,  не 
опредѣленія  судебной  палаты,  не  обвиненія  прокурора...  я  боюсь  от¬ 
влеченной  идеи,  призрака,  боюсь,  что  преступленіе,  какъ  оно  озаглав¬ 
лено,  имѣетъ  своимъ  предметомъ  слабое  беззащитное  существо.  Самое 
слово  ,, истязаніе  ребенка“,во  первыхъ,  возбуждаетъ  чувство  большаго 
состраданія  къ  ребенку,  а  во  вторыхъ,  чувство  такого  же  сильнаго 
негодованія  къ  тому,  кто  былъ  его  мучителемъ. 

Очень  ловко.  Искренность  необыкновенная.  Нахохлившійся 
слушатель,  заранѣе  приготовившійся  выслушать  непремѣнно  что 
нибудь  очень  хитрое,  изворотливое,  надувательное,  и  только  что 
сказавшій  себѣ:  «А  ну,  братъ,  посмотримъ,  какъ-то  ты  меня  те- 
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перь  надуешь,  —  вдругъ  пораженъ  почти  беззащитностью  чело¬ 
вѣка.  Предполагаемый  хитрецъ  самъ  ищетъ  защиты,  да  еще  у 
васъ  же,  у  тѣхъ,  которыхъ  собрался  надувать!  Такимъ  пріемомъ 
г.  Спасовичъ  сразу  разбиваетъ  ледъ  недовѣрчивости  и  хоть  одной 
капелькой,  а  ужъ  профильтровывается  въ  ваше  сердце.  Правда, 
онъ  говоритъ  про  призракъ ,  говоритъ,  что  боится  лишь  «при¬ 
зрака»,  т.  е.  почти  предразсудка;  вы  еще  ничего  не  слыхали 
далѣе,  но  вамъ  уже  стыдно,  что  васъ  неравно  сочтутъ  за  чело¬ 
вѣка  съ  предразсудками,  не  правда- ли?  Очень  ловко. 

Я,  гг.  присяжные,  не  сторонникъ  розги,  продолжаетъ  г.  Спасовичъ. 
Я  вполнѣ  понимаю,  что  можетъ  быть  проведена  система  воспитанія 
(не  безпокоитесь,  это  все  такія  новыя  выраженія  и  взяты  цѣликомъ 
изъ  разныхъ  педагогическихъ  рефератовъ),  изъ  которой  розга  будетъ 
исключена;  тѣмъ  не  менѣе  я  также  мало  ожидаю  совершеннаго  и 
безусловнаго  искорененія  тѣлеснаго  наказанія,  какъ  мало  ожидаю, 
чтобъ  вы  перестали  въ  судѣ  дѣйствовать  за  прекращеніемъ  уголов¬ 
ныхъ  преступленій  и  нарушеніемъ  той  правды,  которая  должна  су¬ 
ществовать,  какъ  въ  семьѣ,  такъ  и  въ  государствѣ. 

Такъ  все  дѣло  стало  быть  идетъ  всего  только  о  розгѣ,  а  не 
о  пучкѣ  розогъ,  не  о  «шпицрутенахъ».  Вы  вглядываетесь,  вы 
слушаете,  —  нѣтъ,  человѣкъ  говоритъ  серьезно,  не  шутитъ.  Весь 
содомъ-то  стало  быть  подняли  изъ-за  розочки  въ  дѣтскомъ  воз¬ 
растѣ  и  о  томъ:  употреблять  ее  или  не  употреблять.  Стоило  изъ-за 
этого  собираться.  Правда,  онъ-то  самъ  не  сторонникъ  розги;  самъ 
объявляетъ,  но  вѣдь  — 

Въ  нормальномъ  порядкѣ  вещей  употребляются  нормальныя  мѣры* 
Въ  настоящемъ  случаѣ,  была  употреблена  мѣра  несомнѣнно  ненор¬ 
мальная.  Но  если  вы  вникните  въ  обстоятельства,  вызвавшія  эту  мѣру, 
если  вы  примете  въ  соображеніе  натуру  дитяти,  темпераментъ  отца, 
тѣ  цѣли,  которыя  имъ  руководили  при  наказаніи,  то  вы  многое  въ 
этомъ  случаѣ  поймете,  а  разъ  вы  поймете— вы  оправдаете,  потому  что 
глубокое  пониманіе  дѣла  непремѣнно  ведетъ  къ  тому,  что  тогда  мно¬ 
гое  объяснится  и  покажется  естественнымъ,  не  требующимъ  уголов¬ 
наго  противодѣйствія.  Такова  моя  задача;— объяснить  случай: 

То  есть,  видите-ли:  «наказаніе»,  а  не  «истязаніе»,  самъ  го¬ 
воритъ,  значитъ  всего  только  роднаго  отца  судятъ  за  то,  что 
ребенка  побольнѣе  посѣкъ.  Экъ  вѣдь  время-то  пришло!  Но  вѣдь 
если  глубже  вникнуть ..  вотъ  то-то  вотъ  и  есть,  что  поглубже 
нс  умѣли  вникнуть  ни  судебная  палата,  ни  прокуроръ.  А  разъ 
мы,  присяжные  засѣдатели,  вникнемъ,  такъ  и  оправдаемъ,  по¬ 
тому  что  « глубокое  пониманіе  ведетъ  къ  оправданію»,  самъ  го- 
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воритъ,  а  ілубокое-то  пониманіе  значитъ  только  у  насъ  и  есть, 
на  нашей  скамьѣ!  «Ждалъ-то  насъ  должно  быть  сколько,  голуб¬ 
чикъ,  умаялся  по  судамъ-то,  да  по  прокурорамъ!»  Однимъ  сло¬ 
вомъ:  «польсти,  польсти!»  старый,  рутинный  пріемъ,  а  вѣдь  пре¬ 
благонадежный. 

За  симъ  г.  Спасовичъ  прямо  переходитъ  къ  изложенію  исто¬ 
рической  части  дѣла  и  начинаетъ  аЬ  оѵо.  Мы,  конечно,  не  бу¬ 
демъ  передавать  дословно.  Онъ  разсказываетъ  всю  исторію  своего 
кліента.  Г.  Кронебергъ,  видите-ли,  кончилъ  курсъ  наукъ,  учился 
сначала  въ  Варшавѣ  въ  университетѣ,  потомъ  въ  Брюсселѣ,  гдѣ 
полюбилъ  французовъ,  потомъ  опять  въ  Варшавѣ,  гдѣ  въ  1867 
году  кончилъ  курсъ  въ  главной  школѣ  со  степенью  магистра 
правъ.  Въ  Варшавѣ  онъ  познакомился  съ  одной  дамой,  старше 
его  лѣтами  и  имѣлъ  съ  нею  связь,  разстался  же  за  невозмож¬ 
ностью  брака,  но  разставаясь  и  не  зналъ,  что  она  отъ  него 
осталась  беременною.  Г.  Кронебергъ  былъ  огорченъ  и  искалъ 
развлеченія.  Въ  франко-прусскую  войну  онъ  вступилъ  въ  ряды 
французской  арміи  и  участвовалъ  въ  23-хъ  сраженіяхъ,  полу¬ 
чилъ  орденъ  Почетнаго  Легіона  и  вышелъ  въ  отставку  подпору¬ 
чикомъ.  Мы,  русскіе,  тогда,  конечно,  тоже  желали,  всѣ  сплошь, 
удачи  французамъ;  не  любимъ  мы  какъ-то  нѣмцевъ  сердечно, 
хотя  умственно  готовы  ихъ  уважать.  Возвратясь  въ  Варшаву, 
онъ  встрѣтился  опять  съ  той  дамой,  которую  такъ  любилъ;  она 
была  уже  замужемъ  и  сообщила  ему,  въ  первый  разъ  въ  жизни, 
что  у  него  есть  ребенокъ  и  находится  теперь  въ  Женевѣ.  Мать 
тогда  нарочно  съѣздила  въ  Женеву,  чтобы  разрѣшиться  тамъ 
отъ  бремени,  а  ребенка  оставила  у  крестьянъ  за  денежное  воз¬ 
награжденіе.  Узнавъ  о  ребенкѣ,  г.  Кронебергъ  тотчасъ-же  по¬ 
желалъ  его  обезпечить.  Тутъ  г.  Спасовичъ  произноситъ  нѣсколько 
строгихъ  и  либеральныхъ  словъ  о  нашемъ  законодательствѣ  за 
строгость  его  къ  незаконнорожденнымъ,  но  тотчасъ  же  и  утѣ¬ 
шаетъ  насъ  тѣмъ,  что  «въ  предѣлахъ  имперіи  есть  страна,  Цар¬ 
ство  Польское,  имѣющая  свои  особые  законы».  Однимъ  словомъ 
въ  этой  странѣ  можно  легче  и  удобнѣе  усыновить  незаконнаго 
ребенка.  Г.  Кронебергъ  «пожелалъ  сдѣлать  для  ребенка  самое 
большее,  что  только  можно  сдѣлать  по  закону,  хотя  у  него  тогда 
еще  не  было  своего  собственнаго  состоянія.  Но  онъ  былъ  увѣ¬ 
ренъ,  что  его  родные,  въ  случаѣ  его  смерти,  позаботятся  о  дѣ¬ 
вочкѣ,  носящей  имя  Кронебергъ,  и  что  въ  крайнемъ  случаѣ  она 
можетъ  быть  принята  въ  одно  изъ  правительственныхъ  воспи¬ 
тательныхъ  заведеній  Франціи,  какъ  дочь  кавалера  Почетнаго 
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Легіона».  Затѣмъ,  г.  Кронебергъ  взялъ  дѣвочку  у  женевскихъ 
крестьянъ  и  помѣстилъ  ее  въ  домъ  къ  пастору  де-Комба,  въ 
Женевѣ  же,  на  воспитаніе:  жена  пастора  была  крестною  матерью 
дѣвочки.  Такъ  прошли  годы  72,  73  и  74  до  начала  1875  года, 
когда,  вслѣдствіе  измѣнившихся  обстоятельствъ,  г.  Кронебергъ 
съѣздилъ  опять  въ  Женеву  и  взялъ  свою  дѣвочку  уже  къ  себѣ 
въ  Петербургъ. 

Г.  Спасовичъ  открываетъ  намъ,  между  прочимъ,  что  кліентъ 
его  есть  человѣкъ,  жаждущій  семейной  жизни.  Онъ  было  и  хо¬ 
тѣлъ  разъ  жениться,  но  бракъ  разстроился  и  притомъ  однимъ 
изъ  сильнѣйшихъ  препятствій  оказалось  именно  то,  что  онъ  не 
скрылъ,  что  у  него  есть  «натуральная  дочь».  Это  только  первая 
капелька,  г.  Спасовичъ  не  прибавляетъ  ничего,  но  вамъ  понятно,, 
что  г.  Кронебергъ  уже  отчасти  пострадалъ  за  свое  доброе  дѣло,, 
за  то,  что  призналъ  дочь  свою,  которую  могъ  не  признать  и 
забросить  у  крестьянъ  навсегда.  Стало  быть,  могъ  уже,  такъ 
сказать,  роптать  на  это  невинное  созданіе;  по  крайней  мѣрѣ,, 
вамъ  это  такъ  представляется.  Но  въ  этихъ  маленькихъ,  тон¬ 
кихъ,  какъ  бы  мимолетныхъ,  но  безпрерывныхъ  намекахъ  г. 
Спасовичъ  величайшій  мастеръ  и  не  имѣетъ  соперника,  въ  чемъ 
и  увѣритесь  далѣе. 

Далѣе,  г.  Спасовичъ  начинаетъ  вдругъ  говорить  о  дѣвицѣ 
Жезингъ.  Бъ  Парижѣ,  видите-ли,  г.  Кронебергъ  познакомился 
съ  дѣвицею  Жезингъ  и  въ  1874  году  привезъ  ее  съ  собою  въ 
Петербургъ. 

Вы  могли  оцѣнить  (вдругъ  возвѣщаетъ  намъ  г.  Спасовичъ),  на¬ 
сколько  г.  Жезингъ  походитъ  или  не  походитъ  на  женщинъ  полу¬ 
свѣта,  съ  которыми  завязываются  только  летучія  связи.  Конечно,  она 
не  ж,ена  Кронеберга,  по  ихъ  отношенія  не  исключаютъ  ни  любви, 
ни  уваженія. 

Ну,  это  дѣло  субъективное,  ихнее,  а  намъ  бы  и  все  равно. 
Но  г.  Спасовичу  надо  непремѣнно  выхлопотать  уваженіе. 

Вы  видѣли,  безсердечна-ли  эта  женщииа  къ  ребенку  и  любитъ  ее 
или  нѣтъ  ребенокъ?  Она  желала  бы  сдѣлать  ребенку  всякое  добро... 

Бее  дѣло  въ  томъ,  что  ребенокъ  звалъ  эту  даму  шатай,  и 
въ  ея  же  сундукѣ  взялъ  черносливъ,  за  который  его  такъ  вы¬ 
сѣкли.  Такъ  вотъ,  чтобы  не  подумали,  что  Жезингъ  врагъ  ре¬ 
бенку,  что  напрасно  на  него  наговаривала  и  тѣмъ  возбуждала 
противъ  него  Кронеберга.  Что  же,  мы  и  не  думаемъ;  намъ  даже 
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кажется,  что  этой  дамѣ  не  съ  чего  ненавидѣть  ребенка:  ребенокъ 
пріученъ  цѣловать  у  ней  ручку  и  называть  ее  шашап.  Изъ  дѣла 
видно,  что  эта  дама,  испугавшись  «шпицрутеновъ»,  даже  попро¬ 
сила  (хотя  и  не  успѣшно)  передъ  самымъ  сѣченіемъ,  отломить 
одинъ  опасный  сучекъ.  По  свидѣтельству  г.  Спасовича,  Жезингъ- 
то  и  подала  мысль  Еронебергу  взять  ребенка  изъ  Женевы  отъ 
де-Комба. 

Кронебергъ  не  имѣлъ  еще  пъ  то  время  опредѣленнаго  намѣренія 
взять  ребенка,  но  рѣшился  заѣхать  въ  Женеізу  посмотрѣть. 

Извѣстіе  весьма  характерное,  его  надо  запомнить.  Выходитъ, 
что  г.  Кронебергъ  въ  то  время  еще  не  очень-то  думалъ  о  ре¬ 
бенкѣ  и  вовсе  не  имѣлъ  собственной  сердечной  потребности  дер¬ 
жать  его  при  себѣ. 

„Въ  Женевѣ  онъ  былъ  пораженъ:  ребенокъ,  котораго  онъ  посѣ¬ 
тилъ  неожиданно,  въ  неузаконенное  время,  былъ  найденъ  одичалымъ, 
ие  узналъ  отг<,а“. 

Особенно  замѣтьте  это  словечко:  не  узналъ  отца».  Л  сказалъ 
уже,  что  г.  Спасовичъ  великій  мастеръ  закидывать  такія  сло¬ 
вечки;  казалось  бы,  онъ  просто  обронилъ  его,  а  въ  концѣ  рѣчи 
оно  откликается  результатомъ  и  даетъ  плодъ.  Коли  «ие  узналъ 
отца»,  значитъ  ребенокъ  не  только  одичалый,  но  ужь  и  испор¬ 
ченный.  Все  это  нужно  впереди;  далѣе  мы  увидимъ,  что  г.  Спа- 
совичъ,  закидывая  то  тамъ,  то  тутъ  по  словечку,  рѣшительно 
разочаруетъ  васъ  подконецъ  на  счетъ  ребенка.  Вмѣсто  дитяти 
семи  лѣтъ,  вмѣсто  ангела,  —  передъ  вами  явится  дѣвочка  «шу¬ 
страя»,  дѣвочка  хитрая,  крикса,  съ  дурнымъ  характеромъ,  ко¬ 
торая  кричитъ,  когда  ее  только  поставятъ  въ  уголъ,  которая 
«горазда  кричать»  (какіе  руссизмы!),  лгунья,  воровка,  неопрят¬ 
ная  и  съ  сквернымъ  затаеннымъ  порокомъ.  Вся  штука  въ  томъ, 
чтобы  какъ-нибудь  уничтожить  вашу  къ  ней  симпатію.  Ужь  та¬ 
кова  человѣческая  природа:  кого  вы  не  взлюбите,  къ  кому  по¬ 
чувствуете  отвращеніе,  того  и  ие  пожалѣете;  а  состраданія-то  ва¬ 
шего  г.  Спасовичъ  и  боится  пуще  всего:  ие  то  вы,  можетъ  быть,, 
пожалѣвъ  ее,  обвините  отца.  Вотъ  вѣдь  фалынь-то  положенія! 
Конечно,  вся  группировка  эта,  всѣ  эти  факты,  собранные  имъ 
надъ  головой  ребенка,  не  стоятъ,  каждое,  выѣденнаго  яйца  и 
дальше  вы  это  непремѣнно  замѣтите  сами.  Нѣтъ,  напримѣръ,  че¬ 
ловѣка,  который  бы  не  зналъ,  что  трехлѣтній,  даже  четырехлѣт- 
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ній  ребенокъ,  оставленный  кѣмъ  бы  то  ни  было  на  три  года, 
непремѣнно  забудетъ  того  въ  лицо,  забудетъ  даже  до  малѣйшихъ 
обстоятельствъ  все  объ  томъ  лицѣ  и  объ  томъ  времени  и  что  па¬ 
мять  дѣтей  не  можетъ,  въ  эти  лѣта,  простираться  далѣе  года, 
или  даже  девяти  мѣсяцевъ.  Это  всякій  отецъ  и  всякій  врачъ  под¬ 
твердитъ  вамъ.  Тутъ  виноваты  скорѣе  тѣ,  которые  оставили  ребенка 
на  столько  лѣтъ,  а  не  испорченная  натура  ребенка  и  ужь,  конечно,, 
присяжный  засѣдатель  это  тоже  пойметъ,  если  найдетъ  время  и 
охоту  подумать  и  разсудить;  но  разсудить  ему  некогда,  онъ  йодъ 
впечатлѣніемъ  неотразимаго  давленія  таланта;  надъ  нимъ  груп¬ 
пировка:  дѣло  не  въ  каждомъ  фактѣ  отдѣльно,  а  въ  цѣломъ,  такъ 
сказать,  въ  пучкѣ  фактовъ,  —  и  какъ  хотите,  но  всѣ  эти  нич¬ 
тожные  факты,  всѣ  вмѣстѣ,  въ  пучкѣ,  дѣйствительно  произво¬ 
дятъ  подконецъ  какъ  бы  враждебное  къ  ребенку  чувство.  И  ей 
гевіе  кнуоигз  диеЦие  сіюзе,  —  дѣло  старинное,  дѣло  извѣстное, 
особенно  при  группировкѣ  искусной,  изученной. 

Зайду  впередъ  и  выставлю  еще  одинъ  такой  примѣръ  иску- 
ства  г.  Спасовича.  Онъ,  напримѣръ,  подобнымъ  же  пріемомъ,  со¬ 
вершенно  и  разомъ  уничтожаетъ  въ  концѣ  рѣчи  самую  тяжкую 
противъ  его  кліента  свидѣтельницу,  Аграфену  Титову.  Тутъ  даже 
и  не  группировка,  тутъ  онъ  подхватилъ  всего  только  одно  сло¬ 
вечко,  ну  и  воспользовался  имъ.  Аграфена  Титова  —  бывшая  гор¬ 
ничная  г.  Еронеберга.  Это  она-то  первая,  вмѣстѣ  съ  Ульяной 
Бибиной,  дворничихой  на  дачѣ  въ  Лѣсномъ,  гдѣ  квартировалъ 
г.  Кронебергъ,  возбудила  дѣло  объ  истязаніи  ребенка.  Скажу 
отъ  себя,  къ  слову,  что,  по  моему  мнѣнію,  эта  Титова  и  въ 
особенности  Бибина,  —  чуть- ли  не  два  наиболѣе  симпатичныя 
лица  во  всемъ  этомъ  дѣлѣ.  Онѣ  обѣ  любятъ  ребенка.  Ребенку 
было  скучно.  Только  что  привезенный  изъ  Швейцаріи,  онъ  почти 
не  видѣлъ  отца.  Отецъ  занимался  дѣлами  одной  желѣзной  дороги 
и  уѣзжалъ  изъ  дому  съ  утра,  а  возвращался  поздно  вечеромъ. 
Когда-же,  пріѣхавъ  вечеромъ,  узнавалъ  о  какой  нибудь  дѣтской 
шалости  ребенка,  то  сѣкъ  и  билъ  его  по  лицу  (факты  подтвер¬ 
дившіеся  и  не  отрицаемые  самимъ  г.  Спасовичемъ);  бѣдная  дѣ¬ 
вочка,  вслѣдствіе  этой  безотрадной  жизни,  дичала  и  тосковала 
все  больше  и  больше.  «Теперь  дѣвочка  все  сидитъ  одна  и  ни  съ 
кѣмъ  не  говоритъ»,  показала  этими  самыми  словами  Титова,  когда 
приносила  жалобу.  Бъ  этихъ  словахъ  не  только  слышится  глу¬ 
бокая  симпатія,  но  и  видѣнъ  тонкій  взглядъ  наблюдательницы, 
взглядъ  съ  внутреннимъ  мученіемъ  на  страданія  оскорбляемаго 
крошечнаго  созданія  Божія.  Естественно  послѣ  того,  что  дѣвочка 
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любила  прислугу,  отъ  которой  одной  только  и  видѣла  любовь  и 
ласку,  бѣгала  иногда  внизъ  къ  дворничихѣ.  Г.  Спасовичъ  обви¬ 
няетъ  за  это  ребенка,  приписываетъ  его  пороки  «развращающему 
вліянію  прислуги».  Замѣтьте,  что  дѣвочка  говорила  только  по 
французски,  и  что  Ульяна  Бибина,  дворничиха,  не  могла  хорошо 
понимать  ее,  стало  быть,  полюбила  ее  просто  изъ  жалости,  изъ 
симпатіи  къ  дитяти,  которая  такъ  свойственна  нашему  простому 
народу. 

„Однажды  вечеромъ  (какъ  говорится  въ  обвиненіи),  въ  іюлѣ, 
Кроыебергъ  опять  сталъ  сѣчь  дѣвочку  и  на  этотъ  разъ  сѣкъ  такъ 
долго  и  она  такъ  страшно  кричала,  что  Бибина  испугалась,  опасаясь, 
что  дѣвочку  засѣкутъ,  а  потому,  вскочивъ  съ  постели,  какъ  была  въ 
рубашкѣ,  подбѣжала  къ  окну  Кроиеберга  и  закричала,  чтобъ  ребенка 
перестали  сѣчь,  а  не  то  она  пошлетъ  за  полиціей,  тогда  сѣченье  и 
крики  прекратились 

Видна-ли  вамъ  эта  курица,  эта  насѣдка,  ставшая  передъ  сво¬ 
ими  цыплятами  и  растопырившая  крылья,  чтобъ  ихъ  защитить? 
Эти  жалкія  курицы,  защищая  своихъ  цыплятъ,  становятся  иногда 
почти  страшными.  Въ  дѣтствѣ  моемъ,  въ  деревнѣ,  я  зналъ  одного 
двороваго  мальчишку,  который  ужасно  любилъ  мучить  живот¬ 
ныхъ  и  особенно  любилъ  самъ  рѣзать  куръ,  когда  ихъ  надо 
было  готовить  господамъ  къ  обѣду.  Помню,  онъ  лазилъ  въ  ригѣ 
по  соломенной  крышѣ  и  очень  любилъ  отыскивать  въ  ней  во¬ 
робьиныя  гнѣзда:  отыщетъ  гнѣздо  и  тотчасъ  начнетъ  отрывать 
воробьямъ  головы.  Представьте  же  себѣ,  этотъ  мучитель  ужасно 
боялся  курицы,  когда  та,  разсвирѣпѣвъ  и  распустивъ  крылья, 
становилась  передъ  нимъ,  защищая  цыплятъ  своихъ;  онъ  всегда 
тогда  прятался  за  меня.  Ну  такъ  вотъ,  эта  бѣдная  курица  че¬ 
резъ  три  дня  опять  не  выдержала  и  пошла  таки  жаловаться  на¬ 
чальству,  захвативъ  съ  собой  пукъ  розогъ,  которыми  сѣкли  дѣ¬ 
вочку,  и  окровавленное  бѣлье.  Вспомните  при  этомъ  отвращеніе 
нашего  простонародья  отъ  судовъ  и  боязнь  связаться  съ  ними, 
«ели  только  прямо  самого  въ  судъ  не  тянутъ.  Но  она  пошла, 
пошла  тягаться,  жаловаться,  за  чужаго,  за  ребенка,  зная,  что 
но  всякомъ  случаѣ  получитъ  лишь  непріятности  и  никакой  вы¬ 
годы,  кромѣ  хлопотъ.  И  вотъ  про  этихъ-то  двухъ  женщинъ 
г.  Спасовичъ  свидѣтельствуетъ,  какъ  о  «развращающемъ  вліяніи 
на  ребенка  прислуги».  Мало  того,  подхватываетъ  вотъ  какой  фак¬ 
тикъ:  на  ребенка,  какъ  увидятъ  дальше,  взведено  было  обвине¬ 
ніе  въ  воровствѣ.  (Вы  увидите  потомъ,  какъ  ловко  г.  Спасовичъ 
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обратилъ  взятую  ребенкомъ  безъ  спросу  ягодку  чернослива  въ 
кражу  банковыхъ  билетовъ).  Но  дѣвочка  въ  кражѣ  сначала  не 
сознавалась,  даже  говорила,  что  «она  у  нихъ  ничего  не  взяла». 

„Дѣвочка  отвѣчала  упорнымъ  молчаніемъ  (говоритъ  г.  Спасовичъ);, 
потомъ,  уже  нѣсколько  мѣсяцевъ  спустя,  она,  разсказала,  что 
хотѣла  взять  деньги  для  Аграфены.  Еслибъ  онъ  (т.  е.  отецъ  дѣвочки) 
разслѣдовалъ  болѣе  подробно  обстоятельства  кражи,  онъ,  быть  мо¬ 
жетъ,  пришелъ  бы  къ  тому  заключенію,  что  ту  порчу,  которая  вкра¬ 
лась  въ  дѣвочку,  надо  отнести  на  счетъ  людей,  къ  ней  приближен¬ 
ныхъ.  Самое  молчаніе  дѣвочки  свидѣтельствовало,  что  ребенокъ  не- 
хотѣлъ  выдавать  тѣхъ,  съ  которыми  былъ  въ  хорошихъ  отношеніяхъ. 

«Хотѣла  взять  деньги  для  Аграфены» — вотъ  это  словечко! 
«Черезъ  нѣсколько  мѣсяцевъ»  дѣвочка,  разумѣется,  выдумала , 
что  хотѣла  взять  деньги  для  Аграфены,  выдумала  изъ  фантазіи 
или  потому,  что  ей  было  такъ  внушено.  Вѣдь  говорила  же  она 
въ  судѣ:  «ѣе  8Ш8  ѵоіеизе,  шепіеизе»,  тогда  какъ  никогда  ничего 
она  не  украла,  кромѣ  ягодки  черносливу,  а  безотвѣтственнаго 
ребенка  просто  увѣрили  въ  эти  мѣсяцы,  что  онъ  кралъ,  даже 
совсѣмъ  и  не  увѣряя  увѣрили,  и  единственно  тѣмъ,  что  она  без¬ 
прерывно  выслушивала,  какъ  ежедневно  всѣ  кругомъ  нея  гово¬ 
рятъ  про  нее,  что  она  воровка.  Но  еслибъ  даже  была  и  правда, 
что  дѣвочка  хотѣла  взять  деньги  для  Аграфены  Титовой,  то  изъ 
того  вовсе  не  слѣдуетъ  еще,  что  Титова  сама  учила  и  сама  скло¬ 
няла  ее  стащить  для  нея  деньги.  Г.  Спасовичъ  искусенъ,  онъ 
прямо  этого  ни  за  что  не  скажетъ;  такую  обиду  Титовой  онъ 
сдѣлать  не  можетъ,  не  имѣя  никакихъ  прямыхъ  и  твердыхъ  до¬ 
казательствъ,  но  за  то  онъ  тотчасъ-же,  тутъ  же,  послѣ  словъ 
дѣвочки,  что  та  «хотѣла  взять  деньги  для  Аграфены»,  запус¬ 
каетъ  и  свое  словцо,  что  «ту  порчу,  которая  вкралась  въ  дѣвочку,, 
надо  отнести  на  счетъ  людей,  къ  ней  приближенныхъ».  И  ужь, 
конечно,  этого  довольно.  Въ  сердце  присяжнаго  естественно  про¬ 
сачивается  мысль:  «такъ  вотъ  каковы  эти  обѣ  главныя  свидѣ¬ 
тельницы;  для  нихъ  значитъ  она  и  крала,  сами  же  онѣ  и  учили 
ребенка  красть,  чего  же  стоитъ  послѣ  того  ихъ  свидѣтельство?» 
Эта  мысль  даже  и  не  можетъ  никакъ  миновать  вашъ  умъ,  разъ 
вы  ее  услышали  при  такихъ  обстоятельствахъ.  И  вотъ  опасное 
свидѣтельство  уничтожено,  раздавлено,  именно  когда  надо  г.  Спа- 
совичу,  какъ  разъ  въ  концѣ  рѣчи,  для  послѣдняго  вліянія  и 
эффекта.  Нѣтъ,  это  искусно.  Да,  тяжела  обязанность  адвоката,  по¬ 
ставленнаго  въ  такіе  тиски,  а  чтожь  было  ему  дѣлать  иначе:  надо 
было  спасать  кліента.  Но  все  это  только  цвѣточки,  ягодки  дальше. 
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IV. 

Ягодки. 

Я  сказалъ  уже,  что  г.  Спасовичъ  отрицаетъ  всякое  мученіе, 
всякое  истязаніе,  причиненное  дѣвочкѣ,  и  даже  смѣется  надъ 
этимъ  предположеніемъ.  Перейдя  къ  «катастрофѣ  2  5-го  іюля»,  онъ 
прямо  начинаетъ  считать  рубцы,  синяки,  всякій  шрамикъ,  вся¬ 
кій  струпикъ,  кусочки  отвалившейся  кожицы,  все  это  кладетъ 
йотомъ  на  вѣсы:  «столько-то  золотниковъ,  не  было  истязанія!»— 
вотъ  его  взглядъ  и  пріемъ.  Г.  Спасовичу  уже  замѣтили  въ  пе¬ 
чати,  что  эти  счеты  рубчиковъ  и  шрамиковъ  не  идутъ  къ  дѣлу 
и  даже  смѣшны.  Но,  по  моему,  на  публику  и  присяжныхъ  вся 
эта  бухгалтерія  должна  была  непремѣнно  подѣйствовать  внуши¬ 
тельно:  «экая,  дескать,  точность,  экая  добросовѣстность!»  Я  убѣж¬ 
денъ,  что  непремѣнно  нашлись  такіе  слушатели,  которые  съ  осо¬ 
беннымъ  удовольствіемъ  узнали,  что  за  справкой  о  какомъ-то 
рубчикѣ,  нарочно  посылали  въ  Женеву,  къ  де-Комба.  Г.  Спасо¬ 
вичъ  побѣдоносно  указываетъ,  что  не  было  никакихъ  разсѣче¬ 
ній  кожи: 

„При  всей  неблагопріятности  для  Кронеберга  мнѣнія  г.  Лансберга 
(К,  докторъ,  свидѣтельствовавшій  наказанную  29-го  іюля  и  надъ  мнѣ¬ 
ніемъ  котораго  чрезвычайно  ѣдко  подсмѣивается  г.  Сиасовичъ)— я  для 
защиты  заимствую  миогія  данныя  изъ  его  акта  отъ  29  іюля.  Г.  Ланс- 
бергъ  положительно  удостовѣрилъ,  что  на  заднихъ  частяхъ  тѣла 
дѣвочки  ее  было  никакихъ  разсѣченій  кожи,  а  только  темнобагровыя 
подкожныя  пятна  и  таковыя  же  красныя  полосы44... 

Только!  Замѣтьте  это  словцо.  И  главное,  пять  дней  спустя 
послѣ  истязанія!  Я -бы  могъ  засвидѣтельствовать  г.  Спасовичу, 
что  эти  темнобагровыя  подкожныя  пятна  проходятъ  очень  скоро 
безъ  малѣйшей  опасности  для  жизни,  тѣмъ  не  менѣе,  неужели 
же  они  не  составляютъ  мученія,  страданія,  истязанія? 

„Пятенъ  этихъ  всего  болѣе  было  на  лѣвой  сѣдалищной  области  съ 
переходомъ  на  лѣвое  же  бедро.  Не  найдя  травматическихъ  знаковъ, 
никакихъ  даже  царапинъ,  г.  Лансбергъ  засвидѣтельствовалъ,  что  по¬ 
лосы  и  пятна  не  представляютъ  никакой  опасности  для  жизни.  Черезъ 
шесть  дней  потомъ,  5-го  августа,  при  осматриваніи  дѣвочки  профес¬ 
соромъ  Флоринскимъ,  онъ  замѣтилъ  не  пятна,  а  только  полосы— однѣ 
поменьше,  другія  побольше,  но  онъ  вовсе  не  призналъ,  чтооъ  эти  по¬ 
лосы  составляли  поврежденіе  сколько  нибудь  значительное,  хотя,  и 
призналъ,  что  наказаніе  было  сильное,  особенно  въ  виду  того  орудія, 
которымъ  наказали  дитя41. 
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Я  сообщу  г.  Спасовичу,  что  въ  Сибири  въ  гошпиталѣ,  въ 
арестантскихъ  палатахъ,  мнѣ  случалось  видѣть  спины  только  что 
приходившихъ  сейчасъ  послѣ  наказанія  шпицрутенами  (сквозь 
строй)  арестантовъ,  послѣ  пятисотъ,  тысячи  и  двухъ  тысячъ  па¬ 
локъ  разомъ.  Видѣлъ  я  это  нѣсколько  десятковъ  разъ.  Иная 
спина,  вѣрите-ли  мнѣ,  г.  Спасовичъ,  распухала  въ  вершокъ  тол¬ 
щины  (буквально),  а,  кажется,  много-ли  на  спинѣ  мяса?  Онѣ  были 
именно  этого  темнобагроваго  цвѣта  съ  рѣдкими  разсѣченіями,  изъ 
которыхъ  сочилась  кровь.  Будьте  увѣрены,  что  ни  одинъ  изъ 
теперешнихъ  экспертовъ-медиковъ  не  видывалъ  ничего  подоб¬ 
наго  (да  и  гдѣ  намъ  въ  наше  время  увидѣть?).  Эти  наказанные* 
если  только  получали  не  свыше  тысячи  палокъ,  приходили,  со¬ 
храняя  всегда  весьма  бодрый  видъ,  хотя  бывали  въ  видимо  силь¬ 
номъ  нервномъ  возбужденіи,  и  то  только  въ  первые  два  часа.. 
Никто  изъ  нихъ,  сколько  ни  запомню,  въ  эти  первые  два  часа 
не  ложился  и  не  садился,  а  лишь  все  ходилъ  по  палатѣ,  вздра¬ 
гивая  иногда  всѣмъ  тѣломъ,  съ  мокрой  простыней  на  плечахъ.. 
Все  леченіе  состояло  въ  томъ,  что  приносили  ему  ведро  съ  водой* 
въ  которое  онъ  изрѣдка  обмакивалъ  простыню,  когда  та  обсы¬ 
хала  на  его  спинѣ.  Всѣмъ  имъ,  сколько  ни  запомню,  ужасно  хо¬ 
тѣлось  поскорѣе  выписаться  изъ  палаты  (потому  что  предвари¬ 
тельно  долго  подъ  судомъ  сидѣли  взаперти,  а  другимъ  просто  хо¬ 
тѣлось  поскорѣе  опять  учинить  побѣгъ).  И  вотъ  вамъ  фактъ: 
такіе  наказанные  на  шестой,  много  на  седьмой  день  послѣ  на¬ 
казанія  почти  всегда  выписывались,  потому  что  въ  этотъ  срокъ 
спина  успѣвала  почти  всегда  зажить  вся ,  кромѣ  нѣкоторыхъ 
лишь  самыхъ  слабыхъ,  сравнительно  говоря,  остатковъ;  но  черезъ 
десять,  напримѣръ,  дней  всегда  уже  все  проходило  безслѣдно. 
Наказаніе  шпицрутенами  (т.  е.  на  дѣлѣ  всегда  палками),  если  не 
въ  очень  большомъ  количествѣ,  то  есть  не  болѣе  двухъ  тысячъ 
разомъ,  никогда  не  представляло  ни  малѣйшей  опасности  для 
жизни.  Напротивъ,  всѣ  каторжные  и  военные  арестанты  (видав¬ 
шіе  эти  виды),  постоянно  и  много  разъ  при  мнѣ  утверждали, 
что  розги  мучительнѣе,  «садче»  и  несравненно  опаснѣе,  потому 
что  палокъ  можно  выдержать  даже  и  болѣе  двухъ  тысячъ  безъ 
опасности  для  жизни,  а  съ  четырехсотъ  только  розогъ  можно 
помереть  подъ  розгами,  а  съ  пятисотъ  или  шестисотъ  за  разъ — 
почти  навѣрная  смерть,  никто  не  выдержитъ.  Спрашиваю  васъ 
послѣ  того,  г.  защитникъ:  хоть  палки  эти  и  не  грозили  опас¬ 
ностью  для  жизни  и  не  причиняли  ни  малѣйшаго  поврежденія, 
но  неужели  же  такое  наказаніе  не  было  мучительно,  неужели 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


77 


тутъ  не  было  истязанія?  Неужели  же  и  дѣвочка  не  мучилась 
четверть  часа  подъ  ужасными  розгами,  лежавшими  въ  судѣ  на 
столѣ,  и  крича:  «папа!  папа»!  Зачѣмъ-же  вы  отрицаете  ея  стра¬ 
даніе,  ея  истязаніе? 

Но  я  уже  сказалъ  выше,  почему  тутъ  такая  путаница;  по¬ 
вторю  еще:  дѣло  въ  томъ,  что  у  насъ  въ  «Уложеніи  о  наказа¬ 
ніяхъ»,  но  показанію  г.  Спасовича,  насчетъ  понятія  и  опредѣ¬ 
ленія:  что  именно  подразумѣвать  подъ  истязаніемъ? — существуетъ 
«неясность,  неполнота,  пробѣлъ». 

...„Поэтому  правительствующій  сенатъ,  въ  тѣхъ  же  рѣшеніяхъ,  на 
которыя  ссылается  обвинительная  власть,  опредѣлилъ,  такимъ  обра¬ 
зомъ,  съ  другой  стороны,  что  подъ  истязаніями  и  мученіями  слѣдуетъ 
разумѣть  такое  посягательство  на  личность  или  личную  неприкосно¬ 
венность  человѣка,  которое  сопровождалось  мученіемъ  и  жестокостью. 
При  истязаніяхъ  и  мученіяхъ,  по  мнѣнію  сената,  физическія  стра¬ 
данія  должны  непремѣнно  представлять  высшую,  болѣе  продолжи¬ 
тельную  степень  страданіи  чѣмъ  при  обыкновенныхъ  побояхъ,  хотя  бы 
и  тяжкихъ.  Если  побои  нельзя  назвать  тяжкими,  а  истязанія  должны 
быть  тяжеле  тяжкихъ  побоевъ,  если  ни  одинъ  экспертъ  не  назвалъ 
ихъ  тяжкими,  кромѣ  г.  Лансберга,  который  самъ  отказался  отъ  сво¬ 
его  вывода,  то,  спрашивается ,  какимъ  образомъ  можно  подвести  это 
дѣяніе  подъ  понятіе  истязанія  и  мученія?  Я  полагаю ,  что  это  не¬ 
мыслимо". 

Ну,  вотъ  въ  томъ  то  и  дѣло:  въ  уложеніи  о  наказаніяхъ 
неясность  и  кліентъ  г.  Спасовича  могъ  подпасть,  въ  обвиненіи 
по  истязанію,  подъ  одну  изъ  самыхъ  строгихъ  и  неприложи¬ 
мыхъ  во  всякомъ  случаѣ  къ  размѣрамъ  его  преступленія  ста¬ 
тей  закона,  а  по  этимъ  статьямъ,  ждетъ  весьма  уже  тяжелое, 
совершенно  не  соразмѣрное  съ  его  «дѣяніемъ»  наказаніе.  Ну, 
казалось,  такъ  бы  прямо  и  разъяснить  намъ  это  недоумѣніе: 
«было,  дескать,  истязаніе,  да  все-же  не  такое,  какъ  опредѣляетъ 
законъ,  т.  е.  не  тяжеле  всякихъ  тяэюкихъ  побоевъ ,  а  потому 
и  нельзя  обвинить  моего  кліента  въ  истязаніи».  Но  нѣтъ;  г.  Спа- 
совичъ  уступить  ничего  не  хочетъ,  онъ  хочетъ  доказать,  что  не 
было  совсѣмъ  никакого  истязанія,  ни  законнаго,  ни  беззакон¬ 
наго,  и  никакого  страданія,  совсѣмъ!  Но  скажите,  что  намъ-то 
за  дѣло,  что  мученія  и  истязанія  этой  дѣвочки  не  подходятъ 
буква  въ  букву  подъ  опредѣленіе  истязанія  закономъ?  Вѣдь  въ. 
законахъ  пробѣлъ,  сами  же  вы  сказали.  Вѣдь  все  же  равно  ре¬ 
бенокъ  страдалъ:  неужто  же  не  страдалъ,  неужто  же  не  истя¬ 
зали  его  на  самомъ-то  дѣлѣ,  взаправду-то  неужто  же  можно 
намъ  такъ  отводить  глаза?  Да,  г.  Спасовичъ  именно  это  и  пред¬ 
принялъ,  онъ  рѣшительно  хочетъ  отвести  намъ  глаза:  ребенокъ,, 
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говоритъ  онъ,  на  другой -же  день  «игралъ»,  она  «отбывала  урокъ». 
Не  думаю,  чтобъ  игралъ.  Бибина,  напротивъ,  свидѣтельствуетъ, 
что  когда  она  осматривала  дѣвочку,  передъ  тѣмъ  какъ  идти  жа¬ 
ловаться,  «то  дѣвочка  горько  плакала  и  приговаривала:  «Папа! 
Папа!»  Ахъ,  Боже  мой,  да  вѣдь  такія  маленькія  дѣти  бываютъ 
такъ  скоро  —  впечатлительны  и  воспріимчивы!  Ну.  чтожь  изъ 
того,  что  она,  можетъ  быть,  даже  и  поиграла  на  другой  день, 
еще  съ  сине  багровыми  пятнами  на  тѣлѣ.  Л  видѣлъ  пятилѣт¬ 
няго  мальчика,  почти  умиравшаго  отъ  скарлатины,  въ  полномъ 
безсиліи  и  изнеможеніи,  а  между  тѣмъ  онъ  лепеталъ  о  томъ, 
что  ему  купятъ  обѣщанную  собачку  и  попросилъ  принести  ему 
всѣ  его  игрушки  и  поставить  у  постельки:  «хоть  погляжу  на 
нихъ».  Но  верхъ  искусства  въ  томъ,  что  г.  Спасовичъ  совер¬ 
шенно  конфисковалъ  лѣта  ребенка!  Онъ  все  толкуетъ  намъ  о 
какой-то  дѣвочкѣ,  испорченной  и  порочной,  пойманной  неодно¬ 
кратно  въ  кражѣ  и  съ  потаеннымъ  развратнымъ  порокомъ  въ 
душѣ  своей,  и  совершенно  какъ  бы  забылъ  самъ,  (а  мы  вмѣстѣ 
съ  нимъ),  что  дѣло  идетъ  всего  только  объ  семилѣтнемъ  мла¬ 
денцѣ,  и  что  это  самое  дранье ,  цѣлую  четверть  часа,  этими  де¬ 
вятью  рябиновыми  «шпицрутенами»,  —  не  только  для  взрослаго, 
но  и  для  четырнадцати-лѣтняго  было  бы  навѣрно  въ  десять  разъ 
легче,  чѣмъ  для  этой  жалкой  крошки!  Спрашиваешь  себя  не¬ 
вольно:  къ  чему  все  это  г.  Спасовичу?  Къ  чему  ему  такъ  упорно 
отрицать  страданія  дѣвочки,  тратить  на  это  почти  все  свое  ис¬ 
кусство,  такъ  изворачиваться,  чтобъ  намъ  глаза  отвести?  Неу¬ 
жели  всего  только  изъ  одного  адвокатскаго  самолюбія:  «вотъ, 
дескать,  не  только  выручу  кліента,  но  и  докажу,  что  все  дѣло — 
полный  вздоръ  и  смѣхъ,  и  что  судятъ  отца  за  то  только,  что 
разъ  посѣкъ  скверную  дѣвчонку  розгой»?  Но  вѣдь  сказано  уже, 
что  ему  надо  истребить  къ  ней  всякую  вашу  симпатію.  И  хоть 
у  него  для  этого  запасены  богатыя  впереди  средства,  но  все  же 
онъ  боится,  что  страданія  ребенка  вызовутъ  въ  васъ,  неровенъ 
часъ,  человѣческія  чувства.  А  человѣческія-то  чувства  ваши  ему 
и  опасны:  пожалуй,  вы  разсердитесь  на  его  кліента;  ихъ  надо  ему 
подавить  заблаговременно,  извратить  ихъ,  осмѣять,  —  однимъ  сло¬ 
вомъ,  предпринять,  казалось  бы,  невозможное  дѣло,  невозможное 
уже  по  тому  одному,  что  передъ  нами  совершенно  ясное,  точное, 
вполнѣ  откровенное  показаніе  отца,  твердо  и  правдиво  подтвер¬ 
дившаго  истязаніе  ребенка: 

25 іюля,  раздраженный  дочерью  (показываетъ  отецъ),  высѣкъ  ее  этимъ 
пучкомъ,  высѣкъ  сильно  и,  въ  этотъ  разъ,  сѣкъ  долго  внѣ  себя ,  безсо- 
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знательпо ,  какъ  попало .  Сломались  ли  розги  при  этомъ  послѣднемъ 
сѣченіи  —  онъ  не  знаетъ,  по  помнитъ,  что  когда  онъ  началъ  сѣчь 
дѣвочку,  они  были  длиннѣе1*. 

Правда,  не  смотря  на  это  показаніе,  отецъ  все -таки  не  приз¬ 
налъ  себя  на  слѣдствіи  виновнымъ  въ  истязаніи  своей  дочери  и 
заявилъ,  что  до  25  іюля  наказывалъ  ее  всегда  легко.  Замѣчу  ми¬ 
моходомъ,  что  воззрѣніе  на  легкость  и  тягость  и  тутъ  дѣло  лич¬ 
ное:  удары  по  лицу  семилѣтнему  младенцу,  съ  брызнувшей  кровью 
изъ  носу,  которые  не  отрицаетъ  ни  Кроиебергъ,  ни  защитникъ 
его,  очевидно  и  тѣмъ  и  другимъ  считаются  наказаніемъ  легкимъ. 
У  г.  Спасовича  на  этотъ  счетъ  есть  и  другія  драгоцѣнныя  выходки 
и  ихъ  много;  напримѣръ: 

„Вы  слышали,  что  знаки  на  локтяхъ  образовались  почти  несом¬ 
нѣнно  только  отъ  того,  что  держали  за  руки  при  наказаніи**. 

Слышите:  « только  отъ  того /»  Хорошо  же  держали,  коли 
держали  до  синяковъ!  О,  вѣдь  и  г.  Сиасовичъ  не  утверждаетъ 
вполнѣ,  что  все  это  прекрасно  и  благоуханно,  вотъ,  напримѣръ, 
еще  разсужденьице: 

„Они  говорятъ,  что  это  наказаніе  выходитъ  пзъ  ряда  обыкновен¬ 
ныхъ.  Это  опредѣленіе  было  бы  прекрасно,  еслибъ  мы  опредѣлили, 
что  такое  обыкновенное  наказаніе;  по  колъ  скоро  этого  опредѣленія 
нѣтъ ,  то  всякій  затруднится  сказать- выходило  ли  оно  изъ  ряда  обыкно¬ 
венныхъ  (это  послѣ,  то  показанія  отца,  что  сѣкъ  долго,  безсознательно 
и  внѣ  себя!!!)  Допустимъ,  что  это  такъ;  чтожь  это  значитъ?  Что  на¬ 
казаніе  это,  въ  большинствѣ  случаевъ,  есть  наказаніе  непримѣнимое 
къ  дѣтямъ.  Но  и  съ  дѣтьми  могутъ  быть  чрезвычайные  случаи.  Развѣ 
вы  не  допускаете,  что  власть  отеческая,  можетъ  быть,  въ  исключи¬ 
тельныхъ  случаяхъ,  въ  такомъ  положеніи,  что  отецъ  долженъ  упо¬ 
требить  болѣе  строгую  мѣру,  чѣмъ  обыкновенно,  которая  непохожа 
на  тѣ  обыкновенныя  мѣры,  которыя  употребляются  ежедневно*1. 

Но  вотъ  и  все,  что  соглашается  уступить  г.  Сиасовичъ.  Все 
это  истязаніе  онъ,  стало  быть,  сводитъ  лишь  «на  болѣе  строгую 
мѣру,  чѣмъ  обыкновенно»,  —  но  раскаивается  даже  и  въ  этой 
уступкѣ:  въ  концѣ  своей  защитительной  рѣчи  онъ  беретъ  все 
это  назадъ  и  говоритъ: 

«Отецъ  судится;  за  что  же?  За  злоупотребленіе  властью;  спра¬ 
шивается,  гдѣ  же  предѣлъ  этой  власти?  Кто  опредѣлитъ  сколько 
можетъ  ударовъ  и  въ  какихъ  случаяхъ  нанести  отецъ,  не  по¬ 
вреждая*  при  этомъ  наказаніи  организма  дитяти?» 

То  есть  не  ломающій  ему  ногу,  что  ли?  А  если  не  ломаетъ 
ноги,  то  ужь  можно  все?  Серьезно  вы  говорите  это,  г.  Спасо- 
вичъ?  Серьезно  вы  не  знаете  гдѣ  предѣлъ  этой  власти  и  «сколько 
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можетъ  ударовъ  и  въ  какихъ  случаяхъ  нанести  отецъ?»  Если 
вы  не  знаете,  то  я  вамъ  скажу,  гдѣ  этотъ  предѣлъ!  Предѣлъ 
этой  власти  въ  томъ,  что  нельзя  семилѣтнюю  крошку,  безотвѣт¬ 
ную  вполнѣ,  во  всѣхъ  своихъ  «порокахъ»  (которые  должны  быть 
исправляемы  совсѣмъ  другимъ  способомъ),  —  нельзя,  говорю  я, 
это  созданіе,  имѣющее  ангельскій  ликъ,  несравненно  чистѣйшее 
и  безгрѣшнѣйшее,  чѣмъ  мы  съ  вами,  г.  Спасовичъ,  чѣмъ  мы  съ 
вами  и  чѣмъ  всѣ  бывшіе  въ  залѣ  суда,  судившіе  и  осуждавшіе 
эту  дѣвочку,  —  нельзя,  говорю  я,  драть  ее  девятью  рябиновыми 
«шпицрутенами»,  и  драть  четверть  часа,  не  слушая  ея  криковъ: 
«папа,  папа!»  отъ  которыхъ  почти  обезумѣла  и  пришла  въ  из¬ 
ступленіе  простая,  деревенская  баба,  дворничиха,  —  нельзя,  на¬ 
конецъ,  по  собственному  сознанію  говорить,  что  «сѣкъ  долго, 
внѣ  себя,  безсознательно,  какъ  попало!»  —  нельзя  быть  внѣ  себя , 
потому  что  есть  предѣлъ  всякому  гнѣву  и  даже  на  семилѣтняго 
безотвѣтственнаго  младенца  за  ягодку  чернослива  и  за  сломан¬ 
ную  вязальную  иголку!  Да,  искусный  защитникъ,  есть  предѣлъ 
всему,  и  еслибъ  только  я  не  зналъ,  что  вы  говорите  все  это  на¬ 
рочно,  лишь  притворяетесь  изъ  всѣхъ  силъ,  чтобъ  спасти  вашего 
кліента,  то  прибавилъ  бы  и  еще,  собственно  для  васъ  самихъ, 
что  есть  предѣлъ  даже  всякимъ  «лирамъ»  и  адвокатскимъ  «от¬ 
зывчивостямъ»,  и  предѣлъ  этотъ  состоитъ  въ  томъ,  чтобъ  не  до¬ 
говариваться  до  такихъ  столповъ,  до  которыхъ  договорились  вы, 
г.  защитникъ!  Но  увы,  вы  только  пожертвовали  собою  для  кліента 
вашего,  и  я  уже  не  виравѣ  вамъ  говорить  про  предѣлы,  а  лишь 
удивляюсь  великости  вашей  жертвы! 


У. 

Геркулесовы  столпы. 

Но  столпы,  настоящіе  геркулесовы  столпы,  вполнѣ  начинаются 
тамъ,  гдѣ  г.  Спасовичъ  договаривается  до  «справедливаго  гнѣва 
отца». 

„Когда  обнаружилась  въ  дѣвочкѣ  эта  дурная  привычка,  говоритъ 
г.  Спасовичъ  (т.  с.  привычка  лгать),  присоединившаяся  ко  всѣмъ 
другимъ  недостаткамъ  дѣвочки,  когда  отецъ  узналъ,  что  она  ворует, ъ, 
то  дѣйствительно  пришелъ  въ  большой  гнѣвъ.  Я  думаю,  что  каждый 
ѵзъ  васъ  пришелъ  бы  въ  такой  же  гнѣвъ  и  я  думаю,  что  преслѣдовать 
отца  за  то,  что  онъ  наказалъ  больно,  но  по  дѣломъ ,  свое  дитя  —  это 
плохая  услуга  семьѣ,  плохая  услуга  государству,  потому  что  государ- 
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ство  только  тогда  и  крѣпко,  когда  оно  держится  на  крѣпкой  семьѣ... 
Если  отецъ  вознегодовалъ,  онъ  былъ  совершенно  въ  своемъ  правѣЪ.. 

Постойте,  г.  защитникъ,  я  пока  не  останавливаю  васъ  на 
словѣ:  «воруетъ»,  употребленномъ  вами,  но  поговоримте  немного 
про  эту  «справедливость  гнѣва  отца».  А  воспитаніе  съ  трехлѣг- 
няго  возраста  въ  Швейцаріи  у  де-Комба,  у  которыхъ,  сами  же 
вы  свидѣтельствуете,  дѣвочка  испортилась  и  пріобрѣла  дурныя 
наклонности?  Въ  такихъ  лѣтахъ,  чѣмъ  же  она  сама-то  могла 
быть  виновною  въ  своихъ  дурныхъ  привычкахъ  и,  въ  такомъ 
случаѣ,  гдѣ  тутъ  справедливость  гнѣва  отца?  Я  поддерживаю  пол¬ 
ную  безотвѣтственность  дѣвочки  въ  этомъ  дѣлѣ,  если  даже  и 
допустить,  что  у  ней  были  дурныя  привычки,  и  что -бы  вы  ни 
говорили,  вы  не  можете  оспорить  этой  безотвѣтственности  семи- 
лѣтняго  ребенка.  У  ней  нѣтъ  еще  и  не  можетъ  быть  столько 
ума,  чтобъ  замѣтить  въ  себѣ  худое.  Вѣдь  вотъ  мы  всѣ,  а  можетъ 
быть  и  вы  гоящ,  г.  Спасовичъ,  —  вѣдь  не  святые  же  мы,  не¬ 
смотря  на  то,  что  у  насъ  ума  больше,  чѣмъ  у  семилѣтняго  ре¬ 
бенка.  Какъ-лщ  вы  налагаете  на  такую  крошку  такое  бремя  от¬ 
вѣтственности,  которое  можетъ  и  сами-то  снести  не  въ  силахъ? 
«Налагаютъ  бремена  тяжкія  и  неудобоносимыя»,  вспомните  эти 
слова.  Вы  скажете,  что  мы  должны  же  исправлять  дѣтей.  Слу¬ 
шайте:  мы  не  доллшы  превозноситься  надъ  дѣтьми,  мы  ихъ  хуже. 
И  если  мы  учимъ  ихъ  чему  нибудь,  чтобъ  сдѣлать  ихъ  лучшими, 
то  и  они  насъ  учатъ  многому  и  толщ  дѣлаютъ  насъ  лучшими 
уже  однимъ  только  нашимъ  соприкосновеніемъ  съ  ними.  Они  оче  - 
ловѣчиваютъ  нашу  душу  однимъ  только  своимъ  появленіемъ  между 
нами.  А  потому  мы  ихъ  должны  увалить  и  подходить  къ  нимъ 
съ  увалшніемъ  къ  ихъ  лику  ангельскому  (хотя  бы  и  имѣли  ихъ 
научить  чему),  къ  ихъ  невинности,  далш  и  при  порочной  какой 
нибудь  въ  нихъ  привычкѣ,  —  къ  ихъ  безотвѣтственности  и  къ 
трогательной  ихъ  беззащитности.  Вы  же  утверяідаете,  напротивъ, 
что  битье  по  лицу,  въ  кровь,  отъ  отца  —  и  справедливо  и  не 
обидно.  У  ребенка  былъ  какой-то  струпъ  въ  носу  и  вы  го¬ 
ворите: 

„Быть  можетъ,  пощечины  ускорили  изліяніе  этой  крови  изъ  струна 
золотушнаго  въ  ноздрѣ,  но  это  вовсе  не  поврежденіе:  кровь  безъ  раны 
и  ушиба  вытекла,  бы  немного  позже.  Такимъ  образомъ  кровь  эта  не 
заключаетъ  въ  себѣ  ничего  такого,  что  могло  бы  расположить  про¬ 
тивъ  Кронеберга.  Въ  ту  минуту,  когда  онъ  нанесъ  ударъ,  онъ  могъ 
] не  помнить ,  могъ  даже  не  знать ,  что  у  ребенка  бываетъ  кровотеченіе 
изъ  носу 
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«Могъ  не  помнить,  не  знать!»  Да  неужто-жь  вы  можете  до¬ 
пустить  про  г.  Ёронеберга,  что  онъ  ударилъ  по  больному  мѣсту 
зазнамо?  Разумѣется,  не  зналъ.  И  такъ  вы  сами  свидѣтельствуете, 
что  отецъ  не  зналъ  о  болѣзни  своего  ребенка,  а  между  тѣмъ  под¬ 
держиваете  право  его  на  битье  ребенка.  Вы  утверждаете,  что 
удары  по  лицу  отъ  отца  не  обидны.  Да,  для  семилѣтней  крошки 
пожалуй  и  безобидны,  а  оскорбленіе?  Объ  оскорбленіи  нравствен¬ 
номъ,  сердечномъ  вы  ничего  во  всей  вашей  рѣчи  не  упомянули, 
г.  защитникъ;  вы  все  время  говорили  только  объ  одной  физи¬ 
ческой  боли.  Да  и  за  что  били  ее  по  лицу?  Гдѣ  поводы  къ  та¬ 
кому  ужасному  гнѣву?  Развѣ  это  серьезный  преступникъ?  Эта 
дѣвочка,  эта  преступница,  сейчасъ  же  побѣжитъ  играть  съ  маль¬ 
чиками  въ  разбойники.  Вѣдь  тутъ  семь  лѣтъ,  всего  только  семь 
лѣтъ,  вѣдь  надобно  же  это  помнить  безпрестанно  въ  этомъ  дѣлѣ, 
вѣдь  это  все  миражъ,  что  вы  говорите!  А  знаете-ли  вы,  что  та¬ 
кое  оскорбить  ребенка?  Сердца  ихъ  полны  любовью  невинною, 
почти  безсознательною,  а  такіе  удары  вызываютъ  въ  нихъ  го¬ 
рестное  удивленіе  и  слезы,  которыя  видитъ  и  сочтетъ  Богъ.  Вѣдь 
ихъ  разсудокъ  никогда  не  въ  силахъ  понять  всей  вины  ихъ. 
Видали  ли  вы  или  слыхали  ли  о  мучимыхъ  маленькихъ  дѣтяхъ, 
ну,  хоть  о  сироткахъ  въ  иныхъ  чужихъ  злыхъ  семьяхъ?  Ви¬ 
дали  ли  вы,  когда  ребенокъ  забьется  въ  уголъ,  чтобъ  его  не  ви¬ 
дали,  и  плачетъ  тамъ,  ломая  ручки  (да,  ломая  руки,  я  это  самъ 
видѣлъ)  —  и  ударяя  себя  крошечнымъ  кулачкомъ  въ  грудъ ,  не 
зная  самъ,  что  онъ  дѣлаетъ,  не  понимая  хорошо  ни  вины  своей, 
ни  за  что  его  мучаютъ,  но  слишкомъ  чувствуя,  что  его  не  лю¬ 
бятъ.  Я  ничего  не  знаю  лично  о  г.  Кронебергѣ,  я  не  хочу  и  не 
могу  вторгаться  въ  душу  и  въ  сердце  его,  его  и  семьи  его,  по¬ 
тому  что  я  могу  сдѣлать  большую  несправедливость,  не  зная  его 
вовсе,  и  потому  сужу  единственно  лишь  по  вашимъ  словамъ  и 
указаніямъ,  г.  защитникъ.  Вы  сказали  о  немъ  въ  вашей  рѣчи, 
что  онъ  «плохой  педагогъ»;  это  все  то  же  по  моему,  что  и  не¬ 
опытный  отецъ,  или,  лучше  сказать,  непривычный  отецъ.  Я  поясню 
это:  эти  созданія  тогда  только  вторгаются  въ  душу  нашу  и  при- 
ростаютъ  къ  нашему  сердцу,  когда  мы,  родивъ  ихъ,  слѣдимъ  за 
ними  съ  дѣтства,  не  разлучаясь,  съ  первой  улыбки  ихъ,  и  за¬ 
тѣмъ  продолжаемъ  родниться  взаимно  душою  каждый  день,  каж¬ 
дый  часъ  въ  продолженіи  всей  жизни  нашей.  Вотъ  это  семья, 
вотъ  это  святыня!  Семья  вѣдь  тоже  созидается ,  а  не  дается  го¬ 
товою,  и  никакихъ  правъ,  и  никакихъ  обязанностей  не  дается 
тутъ  готовыми,  а  всѣ  они  сами  собою,  одно  изъ  другаго  выте- 
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каютъ.  Тогда  только  это  и  крѣпко,  тогда  только  это  и  свято. 
Созидается  же  семья  неустаннымъ  трудомъ  любви.  Вы  сознаетесь, 
впрочемъ,  г.  защитникъ,  что  вашъ  кліентъ  сдѣлалъ  двѣ  логи¬ 
ческія  ошибки  (только  логическія?)  и  что  одна  изъ  нихъ,  между 
прочимъ,  въ  томъ,  что  онъ  — 

...  «поступилъ  слишкомъ  рьяно,  онъ  предполагалъ,  что  можно 
однимъ  разомъ,  однимъ  ударомъ  искоренить  все  зло,  которое  посѣяно 
годами  въ  душу  ребенка  и  годами  взрощено.  Но  этого  сдѣлать  нельзя, 
надо  дѣйствовать  медленно,  имѣть  терпѣніе». 

Клянусь,  немного  бы  его  потребовалось,  этого  терпѣнья,  потому 
что  эта  крошка  —  всего  семилѣтняя!  Опять-таки  эти  семь  лѣтъ, 
которыя  исчезаютъ  вездѣ  въ  вашей  рѣчи  и  въ  вашихъ  соображе¬ 
ніяхъ,  г.  защитникъ!  «Она  воровала,  восклицаете  вы,  она  крала»! 

„25  іюля  пріѣзжаетъ  отецъ  на  дачу  и  въ  первый  разъ  узнаетъ 
сюрпризомъ,  что  ребенокъ  шарилъ  въ  сундукѣ  Жезингъ,  сломалъ 
крючекъ  (т.  е.  вязальный  крючекъ,  а  не  замокъ  какой  ннбудь)  и 
добирался  до  денегъ.  Я  не  знаю,  господа,  можно  ли  равнодушно  отно¬ 
ситься  къ  такимъ  поступкамъ  дочери?  Говорятъ;  «за  что  же?  Развѣ 
можно  такъ  строго  взыскивать  за  нѣсколько  штукъ  черносливу,  са¬ 
хару?»  Я  полагаю,  что  отъ  чернослива  до  сахара,  отъ  сахара  до  де¬ 
негъ,  отъ  денегъ  до  банковыхъ  билетовъ  путь  прямой,  открытая  дорогаР 

Л  вамъ  разскажу  маленькій  анекдотъ,  г.  защитникъ.  Сидитъ 
за  столомъ  отецъ,  добывающій  деньги  тяжелымъ  трудомъ.  Онъ 
сочинитель,  также  какъ  и  я,  онъ  пишетъ.  Вотъ  онъ  положилъ 
перо  и  къ  нему  подходитъ  его  дѣвочка,  дочка,  шести  лѣтъ  отъ 
роду,  и  начинаетъ  говорить  ему,  чтобъ  онъ  ей  купилъ  новую 
куклу,  а  потомъ  коляску,  настоящую  коляску  съ  лошадьми;  она 
сядетъ  съ  куколкой  и  съ  няней  въ  коляску  и  поѣдетъ  къ  Сашѣ, 
няниной  внучкѣ.  «Потомъ  ты  вотъ  что  купи  мнѣ  еще,  папа»... 
и  т.  д.  и  т.  д.  счету  не  было  покупкамъ.  Всѣ  она  только  что 
навыдумала  и  нафантазировала  у  себя  въ  уголкѣ,  играя  съ  куклой. 
Фантазія  у  этихъ  шестилѣтнихъ  малютокъ  безпримѣрная,  и  это 
превосходно,  въ  этомъ  ихъ  развитіе.  Отецъ  слушалъ  съ  улыбкой: 

—  Ахъ,  Лиля,  Лиля,  сказалъ  онъ  вдругъ  полушутливо,  по¬ 
лугрустно,  —  накупилъ  бы  тебѣ  всего,  да  негдѣ  денегъ  взять; 
не  знаешь  ты,  какъ  трудно  они  достаются! 

—  А  ты  вотъ  что,  папа,  сдѣлай,  подхватила  Лиля  съ  весьма 
серьезнымъ  и  конфиденціальнымъ  видомъ,  ты  возьми  горшечекъ 
и  возьми  лопаточку  и  пойди  въ  лѣсъ,  и  тамъ  покопай  подъ 
кустикомъ,  вотъ  и  накопаешь  денегъ;  положи  ихъ  въ  горшечекъ 
и  принеси  домой. 
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Увѣряю  же  васъ,  что  эта  дѣвочка  весьма  и  весьма  не¬ 
глупая,  но  такое  понятіе  она  составила  себѣ  о  томъ,  какъ  до¬ 
бываются  деньги.  Неужели  вы  думаете,  что  семилѣтняя  далеко 
ушла  отъ  этой  шестилѣтней  въ  понятіи  о  деньгахъ?  Конечно, 
можетъ  быть,  уже  узнала,  что  денегъ  нельзя  накопать  изъ-подъ 
кустика,  но  откуда  они  въ  самомъ  дѣлѣ  достаются,  по  какимъ 
законамъ,  что  такое  банковые  билеты,  акціи,  концессіи  —  врядъ 
ли  знаетъ.  Помилосердуйте,  г.  Спасовичъ,  про  такую  развѣ  можно 
говоритъ,  что  она  добиралась  до  денегъ?  Это  выраженіе  и  по¬ 
нятіе  съ  нимъ  сопряженное,  примѣнимо  лишь  къ  взрослому  вору, 
понимающему,  что  такое  деньги  и  употребленіе  ихъ.  Да  такая 
еслибъ  и  взяла  деньги,  такъ  это  еще  не  кража  вовсе,  а  лишь 
дѣтская  шалость,  тоже  самое,  что  ягодка  черносливу,  потому  что 
она  совсѣмъ  не  знаетъ,  что  такое  деньги.  А  вы  намъ  наставили, 
что  ей,  уже  недалеко  до  банковыхъ  билетовъ  и  кричите,  что 
«это  угрожаетъ  государству!»  Развѣ  можно,  развѣ  позволительно 
послѣ  этого  допустить  мысль,  что  за  такую  шалость  справедлива 
и  оправдываемо  такое  дранье,  которому  подверглась  эта  дѣвочка. 
Но  она  и  не  шарила  въ  деньгахъ,  она  ихъ  не  брала  вовсе.  Она 
только  пошарила  въ  сундукѣ,  гдѣ  лежали  деньги,  и  сломала  вя¬ 
зальный  крючекъ,  а  больше  ничего  не  взяла.  Да  и  незачѣмъ  ей 
денегъ,  помилуйте:  убѣжать  съ  ними  въ  Америку,  что  ли,  или 
снять  концессію  на  желѣзную,  дорогу?  Вѣдь  говорите  же  вы  про 
банковые  билеты:  «отъ  сахара  недалеко  до  банковыхъ  билетовъ», 
почему  же  останавливаться  передъ  концессіями? 

Ну,  не  столпы  это,  г.  защитникъ? 

—  Она  съ  порокомъ,  она  съ  затаеннымъ  сквернымъ  порокомъ... 

Подождите,  подождите,  обвинители!  И  неужели  не  нашлось 
никого,  чтобъ  почувствовать  всю  невозможность,  всю  чудовищ¬ 
ность  этой  картины!  Крошечную  дѣвочку  выводятъ  передъ  лю¬ 
дей  и  серьезные,  гуманные  люди  —  позорятъ  ребенка  и  говорятъ 
вслухъ  о  его  «затаенныхъ  порокахъ «!..  Да  что  въ  томъ,  что 
она  еще  не  понимаетъ  своего  позора  и  сама  говоритъ:  «Іе  виія 
ѵоіеизе,  шепіеизе?  Воля  ваша,  это  невозможно  и  невыносимо,  это 
фальшь  нестерпимая.  И  кто  могъ,  кто  рѣшился  выговорить  про 
нее,  что  она  «крала»,  что  она  «добиралась»  до  денегъ.  Развѣ 
можно  говорить  такія  слова  о  такомъ  младенцѣ?  Зачѣмъ  сквер¬ 
нятъ  ее  «затаенными  пороками»  вслухъ  на  всю  залу?  Къ  чему 
брызнуло  на  нее  столько  грязи  и  оставило  слѣдъ  свой  на  вѣки? 
О,  оправдайте  поскорѣе  вашего  кліента,  г.  защитникъ,  хотя  бы 
для  того  только,  чтобъ  поскорѣе  опустить  занавѣсъ  и  избавить 
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насъ  отъ  этого  зрѣлища.  Но  оставьте  намъ,  по  крайней  мѣрѣ* 
хоть  жалость  нашу  къ  этому  младенцу;  не  судите  его  съ  такимъ 
серьезнымъ  видомъ,  какъ  будто  сами  вѣрите  въ  его  виновность. 
Эта  жалость,  —  драгоцѣнность  наша  и  искоренять  ее  изъ  обще¬ 
ства  страшно.  Когда  общество  перестанетъ  жалѣть  слабыхъ  и 
угнетенныхъ,  тогда  ему  же  самому  станетъ  плохо:  оно  очерст¬ 
вѣетъ  и  засохнетъ,  станетъ  развратно  и  безплодно... 

—  Да,  оставь  я  вамъ  жалость,  а  ну,  какъ  вы,  съ  болыной- 
то  жалости,  да  осудите  моего  кліента. 

Вотъ  оно  положеніе-то! 


VI. 

Семья  и  наши  святыни.  Заключительное  словцо  объ  одной  юной 

школѣ. 

Въ  заключеніе  г.  Спасовичъ  говоритъ  одно  мѣткое  слово: 

„Въ  заключеніе  я  позволю  себѣ  сказать,  что,  но  моему  мнѣнію* 
все  обвиненіе  Кронеберга  поставлено  совершенно  неправильно,  т.  е. 
такъ,  что  вопросовъ,  которые  вамъ  будутъ  предложены,  совсѣмъ  рѣ¬ 
шать  нельзя”. 

Вотъ  это  умно;  въ  этомъ  вся  суть  дѣла  и  отъ  этого  вся 
фальшь  дѣла;  но  г.  Спасовичъ  прибавляетъ  и  еще  нѣсколько  до¬ 
вольно  торжественныхъ  словъ  на  тему  «я  полагаю,  вы  всѣ  приз¬ 
наете,  что  есть  семья,  есть  власть  отеческая»...  Выше  онъ  вос¬ 
клицалъ,  что  «государство  только  тогда  и  крѣпко,  когда  оно 
держится  на  крѣпкой  семьѣ». 

На  это  и  я  позволю  себѣ  включить  одно  лишь  маленькое 
словечко,  и  то  лишь  мимоходомъ. 

Мы,  русскіе  —  народъ  молодой;  мы  только  что  начинаемъ 
жить,  хотя  и  прожили  уже  тысячу  лѣтъ;  но  большому  кораблю 
большое  и  плаваніе.  Мы  народъ  свѣжій  и  у  насъ  нѣтъ  святынь 
^иап(1  тёте.  Мы  любимъ  наши  святыни,  но  потому  лишь,  что 
онѣ  въ  самомъ  дѣлѣ  святы.  Мы  не  потому  только  стоимъ  за 
нихъ,  чтобъ  отстоять  ими  ГОгйге.  Святыни  наши  не  изъ  полез¬ 
ности  ихъ  стоятъ,  а  по  вѣрѣ  нашей.  Мы  не  станемъ  и  отстаи¬ 
вать  такихъ  святынь,  въ  которыя  перестанемъ  вѣрить  сами,  какъ 
древніе  жрецы,  отстаивавшіе,  въ  концѣ  язычества,  своихъ  идо¬ 
ловъ,  которыхъ  давно  уже  сами  перестали  считать  за  боговъ. 
Ни  одна  святыня  наша  не  побоится  свободнаго  изслѣдованія,  но 
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это  именно  потому,  что  она  крѣпка  въ  самомъ  дѣлѣ.  Мы  любимъ 
святыню  семьи,  когда  она  въ  самомъ  дѣлѣ  свята,  а  не  потому  только, 
что  на  ней  крѣпко  стоитъ  государство.  А  вѣря  въ  крѣпость  нашей 
семьи,  мы  не  побоимся  если,  временами,  будутъ  исторгаемы  пле¬ 
велы  и  не  испугаемся,  если  будетъ  изобличено  и  преслѣдуемо 
даже  злоупотребленіе  родительской  власти.  Не  станемъ  мы  защи¬ 
щать  эту  власть  циаікі  тете.  Святыня  воистину  святой  семьи 
такъ  крѣпка,  что  никогда  не  пошатнется  отъ  этого,  а  только 
станетъ  еще  святѣе.  Но  во  всякомъ  дѣлѣ  есть  предѣлъ  и  мѣра, 
и  это  мы  тоже  готовы  понять.  Л  не  юристъ,  но  въ  дѣлѣ  Кро- 
неберга  я  не  могу  не  признать  какой-то  глубокой  фальши.  Тутъ 
что-то  не  такъ,  тутъ  что-то  было  не  то,  не  смотря  на  дѣйстви¬ 
тельную  виновность.  Г.  Спасовичъ  глубоко  правъ  въ  томъ  мѣ¬ 
стѣ,  гдѣ  онъ  говоритъ  о  постановкѣ  вопроса;  но  однако  это  ни¬ 
чего  не  разрѣшаетъ.  Можетъ  быть,  необходимъ  глубокій  и  само¬ 
стоятельный  пересмотръ  законовъ  нашихъ  въ  этомъ  пунктѣ, 
чтобъ  восполнить  пробѣлы  и  стать  въ  мѣру  съ  характеромъ  на¬ 
шего  общества,  Л  не  могу  рѣшить,  что  тутъ  нужно,  я  не  юристъ... 

Но  я  все  таки  восклицаю  невольно:  да,  блестящее  устано¬ 
вленіе  адвокатура,  но  почему-то  и  грустное.  Это  я  сказалъ  вна¬ 
чалѣ  и  повторяю  опять.  Такъ  мнѣ  кажется,  и  навѣрно  отъ  того 
только,  что  я  не  юристъ;  въ  томъ  вся  бѣда  моя.  Мнѣ  все  пред¬ 
ставляется  какая-то  юная  школа  изворотливости  ума  и  засу¬ 
шены  сердца,  школа  извращенія  всякаго  здороваго  чувства  по 
мѣрѣ  надобности,  школа  всевозможныхъ  посягновеній,  безстраш¬ 
ныхъ  и  безнаказанныхъ,  постоянная  и  неустанная,  по  мѣрѣ 
спроса  и  требованія  и  возведенная  въ  какой-то  принципъ,  а  съ 
нашей  непривычки  и  въ  какую-то  доблесть,  которой  всѣ  апло¬ 
дируютъ.  Что-леь,  неужто  я  посягаю  на  адвокатуру,  на  новый 
судъ?  Сохрани  меня  Более,  я  всего  только  хотѣлъ  бы,  чтобъ  всѣ 
мы  стали  немного  получше.  Желаніе  самое  скромное,  но  увы,  и 
самое  идеальное.  Л  неисправимый  идеалистъ;  я  ищу  святынь, 
я  люблю  ихъ,  мое  сердце  ихъ  жаждетъ,  потому  что  я  такъ  соз¬ 
данъ,  что  не  могу  леить  безъ  святынь,  но  все  лее  я  хотѣлъ  бы 
святынь  хоть  капельку  по  святѣе;  не  то  стоитъ-ли  имъ  покла¬ 
няться!  Такъ  или  этакъ,  а  я  испортилъ  мой  февральскій  «Днев¬ 
никъ»,  неумѣренно  распространившись  въ  немъ  на  грустную 
тему,  потому  только,  чго  она  слишкомъ  поразила  меня.  Но — іі 
ІЫ  аѵоіг  1е  соига&е  бе  зоп  оріпіон  и,,  калеется,  эта  умная  француз¬ 
ская  поговорка  могла  бы  послулеить  руководствомъ  для  многихъ, 
ищущихъ  отвѣтовъ  на  свои  вопросы  въ  сбивчивое  время  наше. 


МАРТЪ. 


Г  лава  перва/і. 

і. 

Вѣрна  ли  мысль,  что  „пусть  идеалы  будутъ  дурны,  да  дѣйстви¬ 
тельность  хороша? 

Въ  «Листкѣ»  Г.  Гаммы  («Голосъ»  №  67),  я  прочелъ  такой 
отзывъ  на  мои  слова,  въ  февральскомъ  Дневникѣ,  о  народѣ: 

„Какъ  бы  то  ни  было,  у  одного  и  того  же  писателя,  на  разстоя¬ 
ніи  одного  мѣсяца,  мы  встрѣчаемся  съ  двумя,  рѣзко  противуполож- 
ными  другъ  другу  мнѣніями  по  поводу  народа.  А  вѣдь  это  не  воде¬ 
виль,  не  картинка  передвижной  выставки:  вѣдь  это  приговоръ  надъ 
живымъ  организмомъ;  это  все  равно,  что  вертѣть  ножомъ  въ  тѣлѣ 
человѣка.  Изъ  своего  дѣйствительнаго  или  мнимаго  противорѣчія 
г.  Достоевскій  выгораживается  тѣмъ,  что  приглашаетъ  насъ  судить 
народъ  „не  по  тому,  чѣмъ  онъ  есть,  а  по  тому  чѣмъ  желалъ  бы  стать“. 
Народъ,  видите-ли,  ужаснѣйшая  дрявь  на  дѣлѣ,  но  за  то  идеалы  у 
него  хороши.  Идеалы  эти  „сильны  и  святы14,  и  они-то  „спасали  его 
въ  вѣка  мученій44.  Не  поздоровится  отъ  такихъ  выгораживаній!  Вѣдь 
и  самъ  адъ  вымощенъ  добрыми  намѣреніями,  и  г.  Достоевскому  извѣ¬ 
стно,  что  „вѣра  безъ  дѣлъ  мертва44.  Да  откуда  же  стали  извѣстны  эти 
идеалы?  Какой  пророкъ  или  сердцевѣдъ  въ  состояніи  проникнуть  или 
разгадать  ихъ,  если  вся  дѣйствительность  противорѣчивъ  имъ  и  не¬ 
достойна  этихъ  идеаловъ?  Г.  Достоевскій  оправдываетъ  нашъ  народъ 
въ  томъ  смыслѣ,  что  „они  немножечко  дерутъ,  за  то  ужь  въ  ротъ 
хмѣльнаго  не  берутъ44.  Но,  вѣдь,  отсюда  недалеко  и  до  нравоученія: 
пусть  лучше  идеалы  будутъ  дурны,  да  дѣйствительность  хороша44. 

Въ  этой  выпискѣ  всего  важнѣе  вопросъ  г.  Гаммы:  «Да  откуда 
же  стали  извѣстны  эти  идеалы»?  (т.  е.  народные).  Положительно 
отказываюсь  отвѣчать  на  такой  вопросъ,  ибо,  сколько  бы  мы  ни 
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проговорили  на  эту  тему  съ  г.  Гаммой,  мы  никогда  ни  до  чего 
не  договоримся.  Это  споръ  длиннѣйшій,  а  для  насъ  важнѣйшій. 
Есть  у  народа  идеалы  или  совсѣмъ  ихъ  нѣтъ  —  вотъ  вопросъ 
нашей  жизни  или  смерти.  Споръ  этотъ  ведется  слишкомъ  уже 
давно  и  остановился  на  томъ,  что  однимъ  эти  идеалы  выясни¬ 
лись  какъ  солнце,  другіе  лее  совсѣмъ  ихъ  не  замѣчаютъ  и  окон¬ 
чательно  отказались  ихъ  замѣчать.  Кто  правъ  —  рѣшимъ  не  мы, 
по  рѣшится  это,  можетъ  быть,  довольно  скоро.  Въ  послѣднее 
время  раздалось  нѣсколько  голосовъ  въ  томъ  смыслѣ,  что  у  насъ 
не  можетъ  быть  ничего  охранительнаго,  потому  что  у  пасъ  «не¬ 
чего  охранять».  Въ  самомъ  дѣлѣ,  если  нѣтъ  своихъ  идеаловъ,  то 
стоитъ  ли  тутъ  заботиться  и  что  нибудь  охранять?  Что-жь,  если 
эта  мысль  приноситъ  такое  спокойствіе,  то  и  на  здоровье. 

«Пародъ,  видите  ли,  ужаснѣйшая  дрянь,  но  только  идеалы  у 
него  хороши».  Эту  фразу  или  эту  мысль  я  никогда  не  выска¬ 
зывалъ.  Единственно,  чтобы  оговориться  въ  этомъ,  я  и  отвѣчаю 
г.  Гаммѣ.  Напротивъ,  я  именно  замѣтилъ,  что  и  въ  народѣ— 
«есть  прямо  святые,  да  еще  какіе:  сами  свѣтятъ  и  всѣмъ  намъ 
путь  освѣщаютъ».  Они  есть,  почтенный  публицистъ,  есть  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ  и  блаженъ  —  кто  можетъ  ихъ  разглядѣть.  Думаю,  что 
у  меня  тутъ,  т.  е.  собственно  въ  этихъ  словахъ,  нѣтъ  ни  ма¬ 
лѣйшей  неясности.  Къ  тому  же  неясность  не  всегда  происходитъ 
отъ  того,  что  писатель  неясенъ,  а  иногда  и  совсѣмъ  отъ  Чіроти- 
вуположныхъ  причинъ... 

Что  же  касается  до  нравоученія,  которымъ  вы  кончаете  вашу 
замѣтку:  «Пусть  лучше  идеалы  будутъ  дурны,  да  дѣйствительность 
хороша»,  —  то  замѣчу  вамъ,  что  это  желаніе  совершенно  невоз¬ 
можное:  безъ  идеаловъ,  то  есть,  безъ  опредѣленныхъ  хоть  сколько 
нибудь  желаній  лучшаго  никогда  не  можетъ  получиться  никакой 
хорошей  дѣйствительности.  Даже  можно  сказать  положительно, 
что  ничего  не  будетъ  кромѣ  еще  пущей  мерзости.  У  меня  же,  по 
крайней  мѣрѣ,  хоть  шансъ  оставленъ:  если  теперь  неприглядно, 
то,  при  ясно  сознаваемомъ  желаніи  стать  лучшими  (то  есть  при 
идеалахъ  лучшаго),  можно  дѣйствительно  когда-нибудь  собраться 
и  стать  лучшими.  По  крайней  мѣрѣ,  это  вовсе  не  столь  невоз¬ 
можно,  какъ  ваше  предположеніе  стать  лучшими  при  «дурныхъ» 
идеалахъ,  то  есть,  при  дурныхъ  желаніяхъ. 

Надѣюсь,  что  на  мои  нѣсколько  словъ  вы  не  разсердитесь, 
г.  Гамма.  Останемся  каждый  при  нашемъ  мнѣніи  и  будемъ  ждать 
развязки;  увѣряю  васъ,  что  развязка,  можетъ  быть,  вовсе  не  такъ 
отдаленію. 


I, 
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II. 

А 

Столѣтняя. 

«Въ  это  утро  я  слишкомъ  запоздала,  —  разсказывала  мнѣ  на. 
дняхъ  одна  дама,  —  и  вышла  изъ  дому  почти  уже  въ  полдень, 
а  у  меня,  какъ  нарочно,  скопилось  много  дѣла.  Какъ  разъ  въ 
Николаевской  улицѣ  надо  было  зайти  въ  два  мѣста,  одно  отъ  дру  - 
гаго  недалеко.  Во  первыхъ,  въ  контору,  и  у  самыхъ  воротъ  дома 
встрѣчаю  эту  самую  старушку,  и  такая  она  мнѣ  показалась  ста¬ 
ренькая,  согнутая,  съ  палочкой,  только  все  же  я  не  угадала  ея 
лѣтъ;  дошла  она  до  воротъ  и  тутъ  въ  уголку  у  воротъ  присѣла, 
на  дворницкую  скамеечку  отдохнуть.  Впрочемъ,  я  прошла  мимо, 
а  она  мнѣ  только  такъ  мелькнула. 

Минутъ  черезъ  десять  я  изъ  конторы  выхожу,  а  тутъ  черезъ 
два  дома  магазинъ  и  въ  немъ  у  меня  еще  съ  прошлой  недѣли 
заказаны  для  Сони  ботинки,  я  и  пошла  ихъ  захватить  кстати, 
только  смотрю,  а  та  старушка  теперь  ужь  у  этого  дома  сидитъ, 
и  опять  на  скамеечкѣ  у  воротъ,  сидитъ,  да  на  меня  и  смотритъ; 
я  на  нее  улыбнулась,  зашла,  взяла  ботинки.  Ну,  пока  минуты 
три-четыре  прошло — пошла  дальше  къ  Невскому,  анъ  смотрю — 
моя  старушка  уже  у  третьяго  дома,  тоже  у  воротъ,  только  не 
на  скамеечкѣ,  а  на  выступѣ  пріютилась,  а  скамейки  въ  этихъ 
воротахъ  не  было.  Я  вдругъ  передъ  ней  остановилась  невольно: 
что  это,  думаю,  она  у  всякаго  дома  садится? 

—  Устала,  говорю,  старушка? 

—  Устаю,  родненькая,  все  устаю.  Думаю:  тепло,  солнышко 
свѣтитъ,  дай  пойду  къ  внучкамъ  пообѣдать. 

—  Это  ты,  бабушка,  пообѣдать  идешь? 

—  Пообѣдать,  милая,  пообѣдать. 

—  Да  ты  этакъ  не  дойдешь. 

—  Нѣтъ,  дойду,  вотъ  пройду  сколь  и  отдохну,  а  тамъ  опять 
встану  да  пойду. 

Смотрю  я  на  нее  и  ужасно  мнѣ  стало  любопытно.  Старушка 
маленькая,  чистенькая,  одежда  ветхая,  должно  быть,  изъ  мѣщан¬ 
ства,  съ  палочкой;  лицо  блѣдное,  желтое,  къ  костямъ  присохшее; 
губы  безцвѣтныя,  —  мумія  какая-то,  а  сидитъ  —  улыбается,  сол¬ 
нышко  прямо  на  нее  свѣтитъ. 

—  Ты,  должно  быть,  бабушка,  очень  стара,  спрашиваю  я, 

шутя,  разумѣется. 


90 


СОЧИНЕНІЯ  Ѳ.  М.  ДОСТОЕВСКАГО. 


—  Сто  четыре  года,  милая,  сто  четыре  мнѣ  годика,  только 
всего  (это  она  пошутила)...  А  ты-то  сама  куда  идешь? 

И  глядитъ  на  меня  —  смѣется,  обрадовалась  она  что-ли  пого¬ 
ворить  съ  кѣмъ,  только  странною  мнѣ  показалась  у  столѣтней 
такая  забота  —  куда  я  иду,  точно  ей  это  такъ  ужь  надо. 

—  Да  вотъ,  бабушка,  смѣюсь  и  я,  ботиночки  дѣвочкѣ  моей 
въ  магазинѣ  взяла,  домой  несу. 

—  Ишь  махонькіе,  башмачки-то,  маленькая  дѣвочка-то  у  тебя? 
Это  хорошо  у  тебя.  И  другія  дѣтки  есть? 

И  опять  все  смѣется,  глядитъ.  Глаза  тусклые,  почти  мертвые, 
а  какъ  будто  лучъ  какой-то  изъ  нихъ  свѣтитъ  теплый. 

—  Бабушка,  хочешь,  возьми  у  меня  пятачокъ,  купи  себѣ  бу¬ 
лочку,  и  подаю  я  ей  этотъ  пятачокъ. 

—  Чтой-то,  ты  мнѣ  пятачокъ?  Что-жь,  спасибо,  я  и  возьму 
твой  пятачокъ. 

—  Такъ  на,  бабушка,  не  взыщи.  Она  взяла.  Видно,  что  не 
проситъ,  не  доведена  до  того,  но  взяла  она  у  меня  такъ  хорошо, 
совсѣмъ  не  какъ  милостыню,  а  такъ,  какъ  будто  изъ  вѣжливости, 
или  изъ  доброты  своего  сердца.  А  впрочемъ,  можетъ  ей  и  очень 
понравилось  это,  потому  что,  кто -же  съ  ней,  съ  старушкой,  за¬ 
говоритъ,  а  тутъ  еще  съ  ней  не  только  говорятъ,  да  еще  объ 
ней  съ  любовью  заботятся. 

—  Ну,  прощай,  говорю,  бабушка.  Дойди  на  здоровье. 

—  Дойду,  родненькая,  дойду.  Л  дойду.  А  ты  къ  своей  внучкѣ 
ступай,  сбилась  старушка,  забывъ  что  у  меня  дочка,  а  не  внучка, 
думала  видно,  что  ужь  и  у  всѣхъ  внучки.  Пошла  я  и  оглянулась 
на  нее  въ  послѣдній  разъ,  вижу  она  поднялась,  медленно,  съ 
трудомъ,  стукнула  палочкой  и  поплелась  но  улицѣ.  Можетъ,  еще 
разъ  десять  отдохнетъ  дорогой,  пока  дойдетъ  къ  своимъ  «пообѣ¬ 
дать».  И  куда  это  она  ходитъ  обѣдать?  Странная  такая  старушка.» 

Выслушалъ  я  въ  то  же  утро  этотъ  разсказъ,  —  да  правда  и 
не  разсказъ,  а  такъ  какое-то  впечатлѣніе  при  встрѣчѣ  съ  сто¬ 
лѣтней.  (Въ  самомъ  дѣлѣ,  когда  встрѣтишь  столѣтнюю,  да  еще 
такую  полную  душевной  жизни?)  —  и  позабылъ  объ  немъ  со¬ 
всѣмъ,  и  уже  поздно  ночью,  прочтя  одну  статью  въ  журналѣ  и 
отложивъ  журналъ,  вдругъ  вспомнилъ  про  эту  старушку,  и  по¬ 
чему-то  мигомъ  дорисовалъ  себѣ  продолженіе  о  томъ,  какъ  она 
дошла  къ  своимъ  пообѣдать:  вышла  другая,  можетъ  быть,  очень 
правдоподобная  маленькая  картинка. 

Внучки  ея,  а,  можетъ,  и  правнучки,  да  ужь  такъ  зоветъ  ихъ 
она  за  одно  внучками,  вѣроятно,  какіе-нибудь  цѣховые,  семейные 
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разумѣется,  люди,  не  то  она  не  ходила  бы  къ  нимъ  обѣдать,  жи¬ 
вутъ  въ  подвалѣ,  а,  можетъ,  и  цирюльню  какую-нибудь  снимаютъ, 
люди,  конечно,  бѣдные,  но  все  же,  можетъ,  питаются  и  наблю¬ 
даютъ  порядокъ.  Добрела  она  къ  нимъ  вѣроятно  уже  часу  во 
второмъ.  Ее  и  не  ждали,  но  встрѣтили,  можетъ  быть,  довольно 
привѣтливо. 

—  А  вотъ  и  она,  Марья  Максимовна,  входи,  входи,  милости 
просимъ,  раба  Божія! 

Старушка  входитъ,  посмѣиваясь,  колокольчикъ  у  входа  еще 
долго,  рѣзко  и  тонко  звенитъ.  Внучка-то  ея,  должно  быть,  жена 
этого  цирюльника,  а  самъ  онъ  еще  человѣкъ  нестарый,  лѣтъ 
этакъ  тридцати  пяти,  по  ремеслу  своему  степененъ,  хотя  ремесло 
и  легкомысленное,  и,  ужь  разумѣется,  въ  засаленномъ,  какъ  блинъ, 
сюртукѣ,  отъ  помады  что-ль  не  знаю,  но  иначе  я  никогда  не 
видалъ  «цирюльниковъ»,  равно  какъ  воротникъ  на  сюртукѣ  всегда 
у  нихъ  точно  въ  мукѣ  вываленъ.  Трое  маленькихъ  дѣточекъ  — 
мальчикъ  и  двѣ  дѣвочки  мигомъ  подбѣжали  къ  прабабушкѣ.  Обык¬ 
новенно  такія  ужь  слишкомъ  старенькія  старушки  всегда  какъ-то 
очень  сходятся  съ  дѣтьми:  сами -то  ужь  очень  онѣ  похожи  на  дѣ¬ 
тей  становятся  душевно,  иногда  даже  точь  въ  точь.  Сѣла  ста¬ 
рушка;  у  хозяина  не  то  гость,  не  то  по  дѣлу,  одинъ  толю,  лѣтъ 
сорока,  знакомый  его  уже  уходить  собирался.  Да  племянникъ  къ 
тому  лю  гоститъ,  сынъ  сестры  его,  парень  лѣтъ  семнадцати,  въ 
типографію  хочетъ  опредѣлиться.  Старушка  перекрестилась  и  са¬ 
дится,  глядитъ  на  гостя: 

—  Охъ,  устала!  Это  кто  же  такой  у  васъ? 

—  Это  я-то?  отвѣчаетъ  гость,  посмѣиваясь,  —  что-жь,  Марья 
Максимовна,  неужто  насъ  не  признали?  Третьяго-  го  года  по  опенки 
въ  лѣсъ  все  собирались  вмѣстѣ  съ  вами  сходить. 

—  Охъ  ул ;ь  ты,  знаю  тебя,  надсмѣшникъ.  Помню  тебя,  вотъ 
только  назвать  какъ  тебя  не  припомню,  кто  ты  таковъ,  а  помню. 
Охъ,  устала  я  чтой-то. 

—  Да  чтожь  вы,  Марья  Максимовна,  старушка  почтенная,  не 
ростете  ни  мало,  вотъ  что  я  тебя  спросить  хотѣлъ,  шутитъ  гость. 

—  И,  ну  тебя,  смѣется  бабушка,  видимо  впрочемъ  довольная. 

—  Я,  Марья  Максимовна,  человѣкъ  добрый. 

—  А  съ  добрымъ  и  поговорить  любопытно.  Охъ,  все-то  я 
задыхаюсь,  мать.  Пальтецо-то  Сереженькѣ  видно  ужь  состроили? 

Она  указываетъ  на  племянника. 

Племянникъ,  бутузоватый  и  здоровый  паренекъ,  улыбается 
!  во  весь  ротъ  и  надвигается  ближе;  на  немъ  новенькое  сѣрое 
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пальтецо  и  онъ  еще  не  можетъ  равнодушно  надѣвать  его.  Равно¬ 
душіе  придетъ  развѣ  только  еще  черезъ  недѣлю,  а  теперь  онъ 
поминутно  смотритъ  себѣ  на  обшлага,  на  лацканы  и,  вообще,  на 
всего  себя  въ  зеркало  и  чувствуетъ  къ  себѣ  особенное  уваженіе. 

—  Да  ты  поди,  повернись,  стрекочетъ  жена  цирюльника. 
Смотри-ка,  Максимовна,  какое  построили;  вѣдь  шесть  рублей  какъ 
одна  копѣечка,  дешевле,  говорятъ  намъ  у  Прохорыча,  теперь  и 
начинать  не  стоитъ,  сами,  говорятъ,  потомъ  слезьми  заплачете, 
а  ужь  эдакому  износу  нѣтъ.  Вишь  матерія-то!  Да  ты  повернись! 
Подкладка-то  какая,  крѣпость-то,  крѣпость-то,  да  ты  повернись! 
Такъ-то  вотъ  и  уходятъ  денежки,  Максимовна,  умылась  наша 
копѣечка. 

—  Ахъ,  мать,  ужь  такъ  теперь  дорого  стало  на  свѣтѣ,  что 
и  ни  съ  чѣмъ  не  совмѣстно,  лучше- бъ  и  не  говорила  ты  мнѣ  и 
не  разстроивала  меня,  съ  чувствомъ  замѣчаетъ  Максимовна,  а  все 
еще  духъ  не  можетъ  перевести. 

—  Ну  да  и  довольно,  замѣчаетъ  хозяинъ,  закусить  бы  надо. 
Что  это,  ты  должно  быть  ужь  очень,  вижу  я  это,  пристала, 
Марья  Максимовна? 

—  Охъ,  умникъ,  устала,  денекъ-то  теплый,  солнышко; — дай, 
думаю,  ихъ  провѣдаю...  что  лежать-то.  Охъ!  А  дорогой  барыньку 
встрѣтила,  молодую,  башмачки  дѣткамъ  купила:  «Что  это  ты,  ста¬ 
рушка,  говоритъ,  устала?  на-ка  тебѣ  пятачокъ:  купи  себѣ  бу¬ 
лочку»...  А  я,  знаешь,  и  взяла  пятачокъ-то... 

—  Да  ты,  бабушка,  все  же  отдохни  маленечко  сперва  на 
перво,  что  это  сегодня  такъ  задыхаешься?  —  какъ-то  вдругъ  осо¬ 
бенно  заботливо  проговорилъ  хозяинъ. 

Всѣ  на  нее  смотрятъ;  ужь  очень  блѣдна  она  вдругъ  стала, 
губы  совсѣмъ  побѣлѣли.  Она  толщ  всѣхъ  оглядываетъ,  но  какъ- 
то  тускло. 

—  Вотъ,  думаю...  пряничковъ  дѣткамъ...  пятачокъ-то... 

И  опять  остановилась,  опять  переводитъ  духъ.  Всѣ  вдругъ 
примолкли,  секундъ  этакъ  на  пять. 

—  Что,  бабушка?  Наклонился  къ  ней  хозяинъ. 

Но  бабушка  не  отвѣтила;  опять  молчаніе  и  опять  секундъ  на 
пять.  Старушка  еще  какъ-бы  бѣлѣе  стала,  а  лицо  какъ-бы  вдругъ 
все  осунулось.  Глаза  остановились,  улыбка  застыла  на  губахъ; 
смотритъ  прямо,  а  какъ  будто  ужь  и  не  видитъ. 

—  За  попомъ  бы!.,  какъ-то  вдругъ  и  торопливо  проговорилъ 
сзади  вполголоса  гость. 

—  Да...  не...  ноздно-ли...  бормочетъ  хозяинъ. 
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—  Бабушка,  а  бабушка?  окликаетъ  старушку  жена  цирюль¬ 
ника,  вдругъ  вся  всполохнувшись;  но  бабушка  неподвижна,  только 
голова  клонится  на  бокъ;  въ  правой  рукѣ,  что  на  столѣ  лежитъ, 
держитъ  свой  пятачокъ,  а  лѣвая  такъ  и  осталась  на  плечѣ  стар¬ 
шаго  правнучка  Миши,  мальчика  лѣтъ  шести.  Онъ  стоитъ  не 
шелохнется  и  большими  удивленными  глазами  разглядываетъ 
прабабушку. 

—  Отошла!  мѣрно  и  важно  произноситъ  восклонившись  хо¬ 
зяинъ  и  слегка  крестится. 

—  Вѣдь  вотъ  оно!  То-то  я  вижу  вся  клонится,  умиленно  и 
отрывисто  произноситъ  гость;  онъ  ужасно  пораженъ  и  на  всѣхъ 
оглядывается. 

—  Ахъ,  Господи!  Вотъ  вѣдь!  Какъ  же  теперь  быть-то,  Ма- 
карычъ?  Туда  что-ль  ее?  щебечетъ  хозяйка  торопливо  и  вся  рас¬ 
терявшись. 

—  Куда  туды?  степенно  откликается  хозяинъ,  —  сами  здѣсь 
справимъ;  родная  ты  ей  аль  нѣтъ?  А  пойтить  дать  знать  надо. 

—  Сто  четыре  годика,  а!  —  толчется  на  мѣстѣ  гость,  уми¬ 
ляясь  все  больше  и  больше.  Онъ  далее  весь  покраснѣлъ  какъ-то. 

—  Да,  забывать  стала  жисть-то  въ  послѣдніе  годы,  еще  важ- 
нѣе  и  степеннѣе  замѣчаетъ  хозяинъ,  ища  фуражку  и  снимая 
шинель. 

—  А  вѣдь  за  минутку  смѣялась,  какъ  веселилась!  Ишь  пя¬ 
тачокъ-то  въ  рукѣ!  Пряничковъ,  говоритъ,  о-охъ,  лшеть-то  наша! 

—  Ну  пойдемъ,  что-ли,  Петръ  Степанычъ,  прерываетъ  гостя 
хозяинъ  и  оба  выходятъ.  По  такой,  конечно,  не  плачутъ.  Сто 
четыре  года,  —  «отошла  безъ  болѣзни  и  неиостыдно».  Хозяйка 
послала  къ  сосѣдкамъ  за  подмогой.  Тѣ  прибѣжали  мигомъ,  почти 
съ  удовольствіемъ  выслушавъ  вѣсть,  охая  и  вскрикивая.  Пер¬ 
вымъ  дѣломъ  поставили,  разумѣется,  самоварчикъ.  Дѣти  съ  удив¬ 
леннымъ  видомъ  забились  въ  уголъ  и  вдали  смотрятъ  на  мерт¬ 
вую  бабушку.  Миша,  сколько  ни  проживетъ,  все  запомнитъ  ста¬ 
рушку,  какъ  умерла,  зажавъ  руку  у  него  на  плечѣ,  ну  а  когда 
онъ  умретъ,  никто-то  на  всей  землѣ  не  вспомнитъ  и  не  узнаетъ, 
что  жила-была  когда-то  такая  старушка  и  пробыла  сто  четыре 
года,  для  чего  и  какъ  —  неизвѣстно.  Да  и  зачѣмъ  помнить:  вѣдь 
все  равно.  Такъ  отходятъ  милліоны  людей:  живутъ  незамѣтно  и 
умираютъ  незамѣтно.  Только  развѣ  въ  самой  минутѣ  смерти  этихъ 
столѣтнихъ  стариковъ  и  старухъ  заключается  какъ  бы  нѣчто  уми¬ 
лительное  и  тихое,  какъ  бы  нѣчто  даже  важное  и  миротворное: 
сто  лѣтъ  какъ-то  страшно  дѣйствуютъ  до  сихъ  поръ  на  че- 
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ловѣка.  Благослови  Богъ  жизнь  и  смерть  простыхъ  добрыхъ 
людей! 

А  впрочемъ,  такая  легкая  и  безсюжетная  картинка.  Право, 
намѣтишь  пересказать  изъ  слышаннаго  за  мѣсяцъ  что-нибудь  по¬ 
занимательнѣе,  а  какъ  приступишь,  то  какъ  разъ  или  нельзя, 
или  нейдетъ  къ  дѣлу,  или  «не  все  то  говори,  что  знаешь»,  а  въ 
концѣ  концовъ  остаются  все  только  самыя  безсюжетныя  вещи... 


III. 

„Обособлені  е“. 

А  между  тѣмъ  я  пишу  «о  видѣнномъ,  слышанномъ  и  про¬ 
читанномъ».  Хорошо  еще,  что  не  стѣснилъ  себя  обѣщаніемъ  пи¬ 
сать  обо  всемъ  «видѣнномъ,  слышанномъ  и  прочитанномъ».  Да 
и  слышишь-то  все  больше  странности.  Какъ  передавать  ихъ, 
когда  все  это  само  собою  лѣзетъ  врозь  и  ни  за  что  не  хочетъ 
сложиться  въ  одинъ  пучокъ!  Право,  мнѣ  все  кажется,  что  у  насъ 
наступила  какая-то  эпоха  всеобщаго  «обособленія».  Всѣ  обособ¬ 
ляются,  уединяются,  всякому  хочется  выдумать  что-нибудь  свое 
собственное,  новое  и  неслыханное.  Всякій  откладываетъ  все,  что 
прежде  было  общаго  въ  мысляхъ  и  чувствахъ,  и  начинаетъ  съ 
своихъ  собственныхъ  мыслей  и  чувствъ.  Всякому  хочется  на¬ 
чать  съ  начала.  Разрываютъ  прежнія  связи  безъ  сожалѣнія  и 
каждый  дѣйствуетъ  самъ  по  себѣ  и  тѣмъ  только  и  утѣшается. 
Если  не  дѣйствуетъ,  то  хотѣлъ  бы  дѣйствовать.  Положимъ,  ужасно 
многіе  ничего  не  начинаютъ  и  никогда  не  начнутъ,  но  все  же 
они  оторвались,  стоятъ  въ  сторонкѣ,  глядятъ  на  оторванное  мѣ¬ 
сто  и,  сложивъ  руки,  чего-то  ждутъ.  У  насъ  всѣ  чего-то  ждутъ. 
Между  тѣмъ,  ни  въ  чемъ  почти  нѣтъ  нравственнаго  соглашенія; 
все  разбилось  и  разбивается  и  даже  не  на  кучки,  а  ужь  на  еди¬ 
ницы.  И  главное,  иногда  даже  съ  самымъ  легкимъ  и  довольнымъ 
видомъ.  Вотъ  вамъ  нашъ  современный  литераторъ-художникъ, 
т.  е.,  изъ  новыхъ  людей.  Онъ  вступаетъ  на  поприще  и  знать  не 
хочетъ  ничего  предыдущаго;  онъ  отъ  себя  и  самъ  по  себѣ.  Онъ 
проповѣдуетъ  новое,  онъ  прямо  ставитъ  идеалъ  новаго  слова  и 
новаго  человѣка.  Онъ  не  знаетъ  ни  европейской  литературы,  ни 
своей;  онъ  ничего  не  читалъ  да  и  не  станетъ  читать.  Онъ  не 
только  не  читалъ  Пушкина  и  Тургенева,  но,  право,  врядъ-ли  чи¬ 
талъ  и  своихъ,  т.  е.,  Бѣлинскаго  и  Добролюбова.  Онъ  выводитъ 
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новыхъ  героевъ  и  новыхъ  женщинъ,  и  вся  новость  ихъ  заклю¬ 
чается  въ  томъ,  что  они  прямо  дѣлаютъ  свой  десятый  шагъ,  за¬ 
бывъ  о  девяти  первыхъ,  а  потому  вдругъ  опутываются  въ  фаль- 
шивѣішемъ  положеніи,  въ  какомъ  только  можно  представить,  и 
гибнутъ  въ  назиданіе  и  въ  соблазнъ  читателю.  Эта  фальшь  по¬ 
ложенія  и  составляетъ  все  назиданіе.  Во  всемъ  этомъ  весьма 
мало  новаго,  а,  напротивъ,  чрезвычайно  много  самаго  истрепан¬ 
наго  старья;  но  не  въ  томъ  совсѣмъ  дѣло,  а  въ  томъ,  что  авторъ 
совершенно  убѣжденъ,  что  сказалъ  новое  слово,  что  онъ  самъ 
по  себѣ  обособился  и,  разумѣется,  этимъ  очень  доволенъ.  Этотъ 
примѣрчикъ  впрочемъ  старый  и  маленькій,  но  слышалъ  я  и  еще 
надняхъ  разсказъ  объ  одномъ  новомъ  словѣ:  Былъ  нѣкто  «ни¬ 
гилистомъ»,  отрицалъ,  пострадалъ,  и,  послѣ  долгихъ  передрягъ 
и  даже  заточеній,  обрѣлъ  въ  сердцѣ  своемъ  вдругъ  религіозное 
чувство.  Что-жь  вы  думаете,  онъ  тотчасъ  сдѣлалъ?  Онъ  мигомъ 
«уединился  и  обособился»,  нашу  христіанскую  вѣру  тотчасъ  же  и 
тщательно  обошелъ,  все  прежнее  это  устранилъ  и  немедленно  вы¬ 
думалъ  свою  вѣру,  толю  христіанскую,  но  за  то  «свою  собствен¬ 
ную».  У  него  жена  и  дѣти.  Съ  женой  онъ  не  живетъ,  а  дѣти 
въ  чужихъ  рукахъ.  Онъ  на  дняхъ  бѣжалъ  въ  Америку,  очень  мо¬ 
жетъ  быть,  чтобъ  проповѣдывать  тамъ  новую  вѣру.  Однимъ  сло¬ 
вомъ,  каждый  самъ  по  себѣ  и  каждый  по  своему,  и  неужто  они 
только  оригинальничаютъ,  представляются?  Вовсе  нѣтъ.  Ныньче 
у  насъ  моментъ  скорѣе  правдивый,  чѣмъ  рефлекторный.  Многіе, 
и  можетъ  быть  очень  многіе,  дѣйствительно  тоскуютъ  и  стра¬ 
даютъ;  они  въ  самомъ  дѣлѣ  и  серьезнѣйшимъ  образомъ  порвали 
всѣ  прежнія  связи  и  принуждены  начинать  сначала,  ибо  свѣту 
имъ  никто  не  даетъ.  А  мудрецы  и  руководители  только  имъ  под¬ 
дакиваютъ,  иные  страха  ради  іудейскаго  (какъ  де  не  пустить  его 
въ  Америку:  въ  Америку  бѣжать  все  таки  либерально),  а  иные 
такъ  просто  наживаются  на  ихъ  счетъ.  Такъ  и  гибнутъ  свѣжія 
силы.  Мнѣ  скажутъ,  что  это  всего  два-три  факта,  которые  ни¬ 
чего  не  означаютъ,  что,  напротивъ,  все  несомнѣнно  тверже  преж¬ 
няго  обобщается  и  соединяется,  что  являются  банки,  общества, 
ассоціаціи.  Но  неужели  вы  и  вправду  укажете  мнѣ  на  эту  толпу 
бросившихся  на  Россію  восторжествовавшихъ  жидовъ  и  жиди- 
шекъ?  Восторжествовавшихъ  и  восторженныхъ,  потому  что 
появились  теперь  даже  и  восторженные  жиды,  іудейскаго  и 
православнаго  исповѣданія.  П  чтб-же,  даже  и  объ  нихъ  те¬ 
перь  пишутъ  въ  нашихъ  газетахъ,  что  они  уединяются  и  что, 
напримѣръ,  надъ  съѣздами  представителей  нашихъ  русскихъ 
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поземельныхъ  банковъ  смѣется  вдоволь  заграничная  пресса  по 
поводу 

.  „тайныхъ  засѣданіи  первыхъ  двухъ  съѣздовъ,  не  безъ  ироніи 

спрашивая:  какимъ  образомъ  и  по  какому  праву  русскія  поземельно - 
кредитныя  упрежденія  имѣютъ  смѣлость  претендовать  на  довѣріе 
публики,  когда  они  своими  тайными  засѣданіями,  происходящими 
за  тщательно  охраняющими  ихъ  китайскими  стѣнами,  скрываютъ 
все  отъ  публики,  давая  этимъ  ей  даже  понять,  что  у  нихъ  дѣйстви¬ 
тельно  творится  что-то  не  доброе14... 

Вотъ,  стало  быть,  даже  и  эти  господа  обособляются  и  затво¬ 
ряются,  и  замышляютъ  что-то  свое  и  по  своему,  а  не  такъ,  какъ 
во  всемъ  свѣтѣ  это  дѣлается.  Впрочемъ,  я  о  банкахъ  вдвинулъ 
шутя:  не  мое  пока  дѣло,  а  я  только  объ  обособленіи.  Какъ  бы 
мнѣ  объяснить  эту  мысль  получше?  Кстати,  приведу  нѣсколько 
мыслей  о  нашихъ  корпораціяхъ  и  ассоціаціяхъ  изъ  одной  руко¬ 
писи,  не  моей,  а  мнѣ  присланной  и  нигдѣ  не  напечатанной. 
Авторъ  обращается  къ  своимъ  оппонентамъ  въ  провинціи: 

Бы  говорите,  что  артели,  ассоціаціи,  корпораціи,  коопераціи, 
торговыя  и  другія  всякія  товарищества  основаны  на  врожденномъ 
человѣку  чувствѣ  общительности?  Выгораживая  русскую  артель,  ко¬ 
торая  еще  слишкомъ  мало  изслѣдована,  чтобы  говорить  о  ней  что- 
либо  положительное,  мы  думаемъ,  что  всѣ  эти  ассоціацій,  корпораціи 
и  проч.,  все  это  лишь  союзы  однихъ  противъ  другихъ,  союзы,  осно¬ 
ванные  на  чувствѣ  самосохраненія,  вызванные  борьбою  за  существо¬ 
ваніе;  и  это  мнѣніе  наше  подтверждается  исторіею  возникновенія 
этихъ  союзовъ,  которые  заключались  сначала  бѣдными  и  слабыми 
противъ  богатыхъ  и  сильныхъ,  а  потомъ  и  эти  послѣднія  стали  поль¬ 
зоваться  оружіемъ  своихъ  противниковъ.  Да,  исторія  несомнѣнно 
свидѣтельствуетъ,  что  всѣ  эти  союзы  возникли  изъ  братской  вражды, 
основаны  не  на  потребности  общенія,  какъ  вы  полагаете,  а  на  чув¬ 
ствѣ  страха  за  свое  существованіе  или  же  на  желаніи  получить  ба¬ 
рышъ,  выгоду,  пользу,  хотя  бы  и  насчетъ  ближняго.  Всматриваясь  же 
въ  устройство  всѣхъ  этихъ  дѣтищъ  утилитаризма  мы  видимъ,  что 
главная  ихъ  забота,  это— устройство  надежнаго  контроля  каждаго  за 
всѣми  и  всѣхъ  за  каждымъ,  —  попросту,  поголовнаго  шпіонства  изъ 
боязнп,  какъ  бы  кто  не  надулъ  кого.  Всѣ  эти  ассоціаціи  съ  ихъ  кон¬ 
тролемъ  внутри  п  завистливою  ко  всему  постороннему  внѣшнею  дѣя¬ 
тельностію  представляютъ  поразительную  паралель  съ  тѣмъ,  что  тво¬ 
рится  въ  политическомъ  мірѣ,  гдѣ  взаимныя  отношенія  народовъ  ха¬ 
рактеризуются  вооруженнымъ  миромъ,  прерываемымъ  кровопролит¬ 
ными  схватками,  внутренняя  же  ихъ  жизнь  —  безконечною  борьбою 
партій.  О  какомъ  же  общеніи,  о  какой  любви  тутъ  можетъ  быть 
рѣчь!  Не  потому  ли  всѣ  эти  учрежденія  такъ  плохо  и  прививаются 
у  насъ,  что  мы  еще  слишкомъ  просторно  живемъ,  что  намъ  нѣтъ 
еще  основанія  слишкомъ  вооружаться  другъ  противъ  друга,  что  въ 
насъ  слишкомъ  еще  много  расположенія,  вѣры  другъ  къ  другу,  и  эти 
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чувства  мѣшаютъ  намъ  устроить  такой  контроль,  такое  шпіонство 
другъ  за  другомъ,  какъ  это  необходимо  при  устройствѣ  всѣхъ  этихъ 
ассоціацій,  кооперацій  торговыхъ  и  другихъ  товариществъ,  при  не¬ 
достаточности  же  контроля  они  идти  не  могутъ,  они  непремѣнво 
лопаются. 

Ужъ  не  будемъ  ли  мы  сокрушаться  о  такихъ  нашихъ  недостат¬ 
кахъ,  сравнительно  съ  нашими  болѣе  образованными  западными  со¬ 
сѣдями?  Нѣтъ,  мы,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  этихъ  нашихъ  недостаткахъ, 
видимъ  наше  богатство,  видимъ,  что  въ  насъ  еще  дѣйствуетъ  съ  нѣ¬ 
которой  силой  то  чувство  единенія,  безъ  котораго  человѣческія  об¬ 
щества  существовать  не  могутъ-,  хотя  оно,  дѣйствуя  въ  людяхъ  без¬ 
сознательно,  приводитъ  ихъ,  какъ  къ  великимъ  подвигамъ,  такъ, 
весьма  часто,  и  къ  великимъ  порокамъ.  Но  въ  комъ  это  чувство  еще 
не  убито,  для  того  все  возможно,  лишь  бы  оно,  это  чувство,  изъ  без¬ 
сознательнаго,  изъ  инстинкта,  обратилось  въ  силу  сознанную,  въ  та¬ 
кую,  которая  не  бросала  бы  васъ  въ  ту  или  другую  сторону,  по  слѣ¬ 
пому  капризу  случая,  а  направлялась  бы  нами  къ  достиженію  разум¬ 
ныхъ  цѣлей;  безъ  этого  же  чувства  единенія,  взаимной  любви,  обще¬ 
нія  люден  между  собою,  немыслимо  ничто  великое,  потому  что  не¬ 
мыслимо  и  само  общество. 

То  есть,  авторъ,  видите-ли,  можетъ  быть,  и  не  совсѣмъ  ужь 
такъ  проклинаетъ  ассоціаціи  и  корпораціи,  а  онъ  только  утверж¬ 
даетъ,  что  ихъ  теперешній  главный  принципъ  состоитъ  всего 
лишь  только  въ  утилитаризмѣ  да  еще  въ  шпіонствѣ,  и  что  это 
вовсе  не  есть  единеніе  людей.  Все  это  молодо,  свѣжо,  теоретично, 
непрактично,  но  въ  принципѣ  совершенно  вѣрно  и  написано  не 
только  искренно,  но  съ  страданіемъ  и  болѣніемъ.  И  замѣтьте  все¬ 
общую  черту:  все  дѣло  у  насъ  теперь  въ  первомъ  шагѣ,  въ  прак¬ 
тикѣ,  а  всѣ,  всѣ  до  единаго,  кричатъ  и  заботятся  лишь  о  прин¬ 
ципахъ,  такъ  что  практика  поневолѣ  попалась  въ  руки  однимъ 
іудеямъ.  Исторія  рукописи,  изъ  которой  взялъ  я  вышеприведен¬ 
ную  выдержку,  слѣдующая.  Почтенный  авторъ  ея  (не  знаю  только 
молодой -ли  человѣкъ  или  изъ  молодыхъ  стариковъ)  напечаталъ  одну 
небольшую  замѣтку  въ  одномъ  губернскомъ  изданіи,  а  редакція 
губернскаго  изданія,  помѣстивъ  его  замѣтку,  сдѣлала  рядомъ  и 
свою  оговорку,  отчасти  съ  нимъ  несогласную.  Затѣмъ,  когда 
авторъ  замѣтки  написалъ  въ  опроверженіе  этой,  съ  нимъ  несо¬ 
гласной,  оговорки  уже  цѣлую  статью  (впрочемъ,  не  очень  боль¬ 
шую),  то  редакція  губернскаго  изданія  отказалась  помѣстить  у 
себя  эту  статью  подъ  предлогомъ,  что  это  «скорѣе  проповѣдь, 
чѣмъ  статья»?  Тогда  авторъ  обратился  ко  мнѣ  съ  письмомъ,  и 
посылая  мнѣ  эту  отказанную  статью,  просилъ  меня,  чтобъ  я  ее 
прочелъ,  вникну лъ  и  сказалъ  объ  ней,  въ  «Дневникѣ»,  мое  мнѣ¬ 
ніе.  Во  первыхъ,  я  благодарю  за  довѣріе  къ  моему  мнѣнію,  а  во- 
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вторыхъ — благодарю  за  статью,  потому  что  она  доставила  мнѣ 
чрезвычайное  удовольствіе:  я  рѣдко  читалъ  что-нибудь  логичнѣе , 
и  хоть  я  всю  статью  помѣстить  не  могу,  но  предъидущую  вы¬ 
держку  сдѣлалъ  съ  намѣреніемъ,  котораго  и  не  потаю:  дѣло  въ 
томъ,  что  у  автора  ея,  хлопочущаго  объ  истинномъ  единеніи 
людей,  я  нашелъ  чрезвычайно  тоже  «обособленный»  въ  своемъ 
родѣ  розмахъ,  и  именно  въ  тѣхъ  частяхъ  рукописи,  которыя  я 
не  рискну  приводить,  до  того  обособленный,  что  даже  рѣдко  и 
встрѣчается;  такъ  что  не  статья  одна,  а  и  самъ  уже  авторъ  ея 
какъ  бы  подтверждаетъ  мою  мысль  объ  «обособленіи»  единицъ 
и  чрезвычайномъ,  такъ  сказать,  химическомъ  разложеніи  нашего 
общества  на  составныя  его  начала,  наступившемъ  вдругъ  въ 
наше  время. 

Прибавлю,  однако,  что  если  всѣ  теперь  «сами  отъ  себя  и 
сами  но  себѣ»,  то  не  безъ  связи  же,  однако,  и  съ  предыду¬ 
щимъ.  Напротивъ,  связь  эта  должна  существовать  непремѣнно, 
хотя  бы  и  все  казалось  разрозненнымъ  и  другъ  друга  не  пони¬ 
мающимъ,  и  прослѣдить  эту  связь  всего  бы  любопытнѣе.  Однимъ 
словомъ,  хоть  и  старо  сравненіе,  но  наше  русское  интелигент- 
ное  общество  всего  болѣе  напоминаетъ  собою  тотъ  древній  пу¬ 
чокъ  прутьевъ,  который  только  и  крѣпокъ,  пока  прутья  связаны 
вмѣстѣ,  но  чуть  лишь  расторгнута  связь,  то  весь  пучокъ  разле¬ 
тится  на  множество  чрезвычайно  слабыхъ  былинокъ,  которыя 
разнесетъ  первый  вѣтеръ.  Такъ  вотъ  этотъ-то  пукъ  у  насъ  те¬ 
перь  и  разсыпался.  Что-жь,  неужели  не  правда,  что  правитель¬ 
ство  наше,  за  все  время  двадцатилѣтнихъ  реформъ  своихъ  не 
нашло  у  насъ  всей  поддержки  интелигентныхъ  силъ  нашихъ? 
Напротивъ,  не  ушла-ли  огромная  часть  молодыхъ,  свѣжихъ  и 
драгоцѣнныхъ  силъ  въ  какую-то  странную  сторону,  въ  обособ¬ 
леніе  съ  глумленіемъ  и  угрозой,  и  именно  опять  таки  изъ  за 
того,  чтобъ,  вмѣсто  первыхъ  девяти  шаговъ,  ступить  прямо  де¬ 
сятый,  забывая  при  томъ,  что  десятый-то  шагъ,  безъ  предше¬ 
ствовавшихъ  девяти,  ужь  во  всякомъ  случалъ  обратится  въ  фан¬ 
тазію,  даже  если-бъ  онъ  значилъ  что  нибудь  самъ  по  себѣ.  Всего 
обиднѣе,  что  понимаетъ  что  нибудь  въ  этомъ  десятомъ  шагѣ,  мо¬ 
жетъ  быть,  всего  только  одинъ  изъ  тысячи  отщепенцевъ,  а  осталь¬ 
ные  слышали,  какъ  въ  колокола  звонятъ.  Въ  результатѣ  пусто: 
курица  болтуна  снесла.  Видали-ль  вы  въ  знойное  лѣто  лѣсной  по¬ 
жаръ?  Какъ  жалко  смотрѣть  и  какая  тоска!  Сколько  напрасно 
гибнетъ  цѣннаго  матеріала,  сколько  силъ,  огня  и  тепла  уходитъ 
даромъ,  безслѣдно  и  безполезно. 
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IV. 


Мечты  о  Европѣ. 


«А  въ  Европѣ,  а  вездѣ,  развѣ  не  то  же,  развѣ  не  обрати¬ 
лись  въ  грустный  миражъ  всѣ  соединяющія  тамошнія  силы,  на 
которыя  я  мы  такъ  надѣялись;  развѣ  не  хуже  еще  нашего  та¬ 
мошнее  разложеніе  и  обособленіе»?  Вотъ  вопросъ,  который  не 
можетъ  миновать  русскаго  человѣка.  Да  и  какой  истинный  рус¬ 
скій  не  думаетъ  прежде  всего  о  Европѣ? 

Да,  па  видъ  тамъ,  пожалуй,  еще  хуже  нашего;  развѣ  только 
историческая  причинность  обособленій  виднѣе;  по  тѣмъ,  пожалуй, 
тамъ  и  безотраднѣе.  Именно  въ  томъ,  что  у  насъ  труднѣе  всего 
добраться  до  какой  нибудь  толковой  причины  и  выслѣдить  всѣ 
концы  нашихъ  порванныхъ  нитей,  —  именно  въ  этомъ  л  заклю¬ 
чается  для  пасъ  какъ-бы  нѣкоторое  утѣшеніе:  разберутъ  подъ 
конецъ,  что  растрата  силъ  незрѣлая  и  ни  съ  чѣмъ  несообразная, 
на  половину  искуственная  и  вызванная  и,  въ  концѣ  концовъ, 
можетъ  быть,  и  захотятъ  согласиться.  Такъ  что,  все  же  есть 
надежда,  что  иучекъ  опять  соберется.  Тамъ  же,  въ  Европѣ,  уже 
никакой  пучокъ  не  свяжется  болѣе;  тамъ  все  обособилось  не 
но  нашему,  а  зрѣло,  ясно  и  отчетливо,  тамъ  группы  и  единицы 
доживаютъ  послѣдніе  сроки  и  сами  знаютъ  про  то;  уступить  же 
другъ  другу  не  хотятъ  ничего  и  скорѣе  умрутъ,  чѣмъ  уступятъ. 

Кстати,  у  насъ  всѣ  теперь  говорятъ  о  мирѣ.  Всѣ  предрекаютъ 
миръ  долгій,  всюду  видятъ  горизонтъ  ясный,  союзы  и  новыя 
силы.  Даже  въ  томъ,  что  установилась  въ  Парижѣ  республика 
видятъ  миръ;  даже  въ  томъ,  что  республику  эту  устанавливалъ 
Бисмаркъ,  —  и  въ  томъ  видятъ  миръ.  Въ  согласіи  великихъ  во¬ 
сточныхъ  державъ  безспорно  видятъ  великіе  залоги  мира,  а 
иныя  изъ  газетъ  нашихъ,  такъ  даже  и  въ  герцеговинской  те¬ 
перешней  смутѣ,  вдругъ,  вмѣсто  недавнихъ  своихъ  же  тревогъ, 
стали  замѣчать  несомнѣнные  признаки  прочности  европейскаго  мира, 
(ужь  не  потому  ли,  кстати,  что  ключъ  и  къ  герцеговиискому  вопросу 
очутился  тоже  въ  Берлинѣ  и  тоже  въ  шкатулкѣ  у  князя  Бисмарка?). 
Но  больше  всего  у  пасъ  рады  французской  республикѣ.  Кстати, 
почему  Франція  все  еще  продолжаетъ  стоять  на  первомъ  планѣ 
въ  Европѣ,  несмотря  на  побѣдившій  ее  Берлинъ?  Самое  малѣй¬ 
шее  событіе  во  Франціи  возбуждаетъ  въ  Европѣ  до  сихъ  поръ 
болѣе  симпатіи  и  вниманія,  чѣмъ  иногда  даже  крупное  оерлип- 
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ское.  Безпорно  потому,  что  страна  эта  —  есть  страна  всегдаш¬ 
няго  перваго  шага,  первой  пробы  и  перваго  почина  идей.  Вотъ 
почему  всѣ  оттуда  ждутъ  несомнѣнно  и  «начала  конца»:  кто  же 
прежде  всѣхъ  шагнетъ  этотъ  роковой  и  конечный  шагъ,  какъ 
не  Франція? 

Вотъ  почему,  можетъ  быть,  тамъ,  въ  этой  «передовой»  странѣ 
и  опредѣлилось  всего  болѣе  самыхъ  непримиримыхъ  «обособленій». 
Миръ  тамъ  совсѣмъ  невозможенъ,  до  самаго  «конца».  Привѣт¬ 
ствуя  республику,  всѣ  въ  Европѣ  утверждали,  что  она  уже  тѣмъ 
однимъ  необходима  для  Франціи  и  для  Европы,  что  только  при 
ней  не  возможна  будетъ  «война  возмездія»  съ  Германіей,  и  что 
только  одна  республика,  изъ  всѣхъ  еще  недавно  претендовав¬ 
шихъ  на  Францію  правительствъ,  не  рискнетъ  и  не  захочетъ 
предпринять  его.  А  между  тѣмъ,  это  все  миражъ  —  и  респуб¬ 
лика  провозглашена  именно  для  войны,  если  не  съ  Германіей, 
то  съ  еще  болѣе  опаснымъ  соперникомъ,  —  соперникомъ  и  вра¬ 
гомъ  всей  Европы, — комунизмомъ,  и  этотъ  соперникъ  теперь, 
при  республикѣ,  возстанетъ  гораздо  раньше,  чѣмъ  было  бы  при 
всякомъ  другомъ  правительствѣ!  Всякое  другое  правительство 
вошло  бы  съ  нимъ  въ  соглашеніе  и  тѣмъ  отдалило  бы  развязку, 
а  республика  ничего  не  уступитъ  ему  и  даже  сама  вызоветъ  и 
принудитъ  его  на  бой  первая.  И  такъ,  пусть  не  утверждаютъ 
что  «республика  —  это  миръ».  Въ  самомъ  дѣлѣ,  кто  провозгла¬ 
силъ  въ  этотъ  разъ  республику?  Все  буржуа  и  мелкіе  собствен¬ 
ники.  Давно-ль  они  сдѣлались  такими  республиканцами  и  не 
они-ль  доселѣ  болѣе  всего  боялись  республики,  видя  въ  ней  лишь 
одну  неурядицу  и  одинъ  шагъ  къ  страшному  для  нихъ  кому- 
низму?  Конвентъ,  въ  первую  революцію,  раздробилъ  во  Франціи 
крупную  собственность  эмигрантовъ  и  церкви  на  мелкіе  участки 
и  сталъ  продавать  ихъ,  въ  виду  безпрерывнаго  тогдашняго  фи¬ 
нансоваго  кризиса.  Эта  мѣра  обогатила  огромную  часть  францу¬ 
зовъ  и  дала  ей  возможность  уплатить,  черезъ  восемьдесятъ  лѣтъ, 
пять  милліардовъ  контрибуціи,  почти  не  поморщившись.  Но,  спо¬ 
собствовавъ  временному  благосостоянію,  мѣра  эта  на  страшно 
долгое  время  парализовала  стремленія  демократическія,  безмѣрно 
умноживъ  армію  собственниковъ  и  предавъ  Францію  безгранич¬ 
ному  владычеству  буржуазіи,  —  перваго  врага  демоса.  Безъ  этой 
мѣры  не  удержалась  бы  ни  за  что  буржуазія  столь  долго  во 
главѣ  Франціи,  замѣстивъ  собою  прежнихъ  повелителей  Франціи — 
дворянъ.  Но  вслѣдствіе  того  ожесточился  и  демосъ  уже  непри¬ 
миримо,  сама  же  буржуазія  извратила  естественный  ходъ  стрем- 
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леній  демократическихъ  и  обратила  ихъ  въ  жажду  мести  и  не¬ 
нависти.  Обособленіе  партій  дошло  до  такой  степени,  что  весь 
организмъ  страны  разрушился  окончательно,  даже  до  устраненія 
всякой  возможности  возстановить  его.  Если  еще  держится  до  сихъ 
поръ  Франція  какъ  бы  въ  цѣломъ  видѣ,  то  единственно  по  тому 
закону  природы,  по  которому  даже  и  горсть  снѣга  не  можетъ  раз- 
таять  раньше  опредѣленнаго  на  то  срока.  Вотъ  этотъ -то  призракъ 
цѣлости  несчастные  буржуа,  а  съ  ними  и  множество  простодуш¬ 
ныхъ  людей  въ  Европѣ,  продолжаютъ  еще  принимать  за  живую 
силу  организма,  обманывая  себя  надеждой  и  въ  тоже  время  тре¬ 
пеща  отъ  страха  и  ненависти.  Но  въ  сущности  единеніе  исчезло 
окончательно.  Олигархи  имѣютъ  въ  виду  лишь  пользу  богатыхъ, 
демократія  лишь  пользу  бѣдныхъ,  а  объ  общественной  пользѣ, 
пользѣ  всѣхъ  и  о  будущемъ  всей  Франціи  тамъ  ужь  никто  те¬ 
перь  не  заботится,  кромѣ  мечтателей  соціалистовъ  и  мечтателей 
позитивистовъ,  выставляющихъ  впередъ  науку  и  ждущихъ  отъ 
нея  всего,  т.  е.  новаго  единенія  людей  и  новыхъ  началъ  обще¬ 
ственнаго  организма,  уже  математически  твердыхъ  и  незыбле¬ 
мыхъ.  Но  наука,  на  которую  столь  надѣются,  врядъ-ли  въ  со¬ 
стояніи  взяться  за  это  дѣло  сейчасъ.  Трудно  представить,  чтобъ 
она  уже  настолько  знала  природу  человѣческую,  чтобъ  безоши¬ 
бочно  установить  новые  законы  общественнаго  организма;  а  такъ 
какъ  это  дѣло  не  можетъ  колебаться  и  ждать,  то  представляется 
самъ  собою  вопросъ:  готова -ли  наука  къ  такой  задачѣ  сейчасъ , 
если -бъ  даже  эта  задача  и  не  превышала  силъ  ея  въ  дальнѣй¬ 
шемъ  будущемъ  ея  развитіи?  (О  томъ,  что  задача  эта  несомнѣнно 
превышаетъ  силы  науки  человѣческой,  даже  и  во  всемъ  буду¬ 
щемъ  ея  развитіи,  —  мы  пока  утверждать  уклонимся).  Такъ  какъ 
наука  сама  навѣрно  отвѣчать  на  такой  призывъ  откажется,  то 
отсюда  ясно,  что  всѣмъ  движеніемъ  демоса  управляютъ  во  Фран¬ 
ціи  (да  и  вездѣ  во  всемъ  мірѣ)  пока  лишь  мечтатели,  а  мечтате¬ 
лями— всевозможные  спекулянты.  Да  и  въ  самой  наукѣ  развѣ 
нѣтъ  мечтателей?  Правда,  мечтатели  овладѣли  движеніемъ  даже 
по  праву,  ибо  они  одни  во  всей  Франціи  заботятся  объ  едине¬ 
ніи  всѣхъ  и  о  будущемъ,  а,  стало  быть,  къ  нимъ  какъ  бы  нрав¬ 
ственно  и  переходитъ  преемство  во  Франціи,  несмотря  на  всю 
ихъ  видимую  слабость  и  фантастичность  и  это  всѣ  чувствуютъ. 
Но  ужаснѣе  всего  то,  что  тутъ,  помимо  всего  фантастичнаго,  яви¬ 
лось  рядомъ  и  стремленіе  самое  жестокое  и  безчеловѣчное  и  уже 
не  фантастическое,  а  реальное  и  исторически  неминуемое.  Все 
оно  выражается  въ  поговоркѣ:  «Оіе  іоі  сіе  Іа,  сріе  іе  ту  шеНе». 
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(Прочь  съ  мѣста,  я  стану  вмѣсто  тебя!).  У  милліоновъ  демоса 
(кромѣ  слишкомъ  немногихъ  исключеній)  на  первомъ  мѣстѣ,  во 
главѣ  всѣхъ  желаній,  стоитъ  грабежъ  собственниковъ.  Но  нельзя 
винить  нищихъ:  Олигархи  сами  держали  ихъ  въ  этой  тьмѣ  и  до 
такой  степени,  что,  кромѣ  самыхъ  ничтожныхъ  исключеній,  всѣ 
эти  милліоны  несчастныхъ  и  слѣпыхъ  людей,  безъ  сомнѣнія  въ 
самомъ  дѣлѣ  и  наивнѣйшимъ  образомъ  думаютъ,  что  именно  че¬ 
резъ  этотъ-то  грабежъ  они  и  разбогатѣютъ,  и  что  въ  томъ-то 
и  состоитъ  вся  соціальная  идея,  объ  которой  имъ  толкуютъ  ихъ 
вожаки.  Да  и  гдѣ  имъ  понять  ихъ  предводителей  мечтателей  или 
какія-либо  тамъ  пророчества  о  наукѣ?  Тѣмъ  не  менѣе  они  по¬ 
бѣдятъ  несомнѣнно  и  если  богатые  не  уступятъ  во  время,  — 
то  выйдутъ  страшныя  дѣла.  Но  никто  не  уступитъ  во  время, 
можетъ  быть,  и  отъ  того,  впрочемъ,  что  уже  прошло  время  усту¬ 
покъ.  Да  нищіе  и  не  захотятъ  ихъ  сами,  не  пойдутъ  ни  на 
какое  теперь  соглашеніе,  даже  если -бъ  имъ  все  отдавали:  они 
все  будутъ  думать,  что  ихъ  обманываютъ  и  обсчитываютъ.  Они 
хотятъ  расправиться  сами. 

Бонапарты  тѣмъ  и  держались,  что  обѣщали  возможность  сог¬ 
лашенія  съ  ними  и  дѣлали  даже  микроскопическія  къ  тому  по¬ 
пытки,  всегда  однако  коварныя  и  неискреннія.  Но  олигархи  въ 
нихъ  разувѣрились,  да  и  демосъ  имъ  не  вѣритъ  ни  капли.  Что 
же  до  правительства  королей  (старшей  линіи),  то  тѣ  могутъ  вы¬ 
ставить  пролетаріямъ,  какъ  спасеніе,  въ  сущности  лишь  одну 
римско-католическую  вѣру,  которую  не  только  демосъ,  но  и 
огромное  большинство  Франціи  давно  уже  не  знаетъ,  да  и  знать 
не  хочетъ.  Говорятъ  даже,  что  между  пролетаріями  съ  чрезвы¬ 
чайною  силою  развивается  въ  послѣднее  время  спиритизмъ,  по 
крайней  мѣрѣ  въ  Парижѣ.  Младшая  же  линія  королей  (орлеан¬ 
ская)  стала  ненавистна  даже  самой  буржуазіи,  хотя  нѣкоторое 
время  эту  фамилію  и  считали  какъ  бы  естественною  предводи¬ 
тельницею  французскихъ  собственниковъ.  Но  неспособность  ихъ 
стала  для  всѣхъ  очевидною.  Тѣмъ  не  менѣе,  собственникамъ 
надо  было  спасать  себя,  имъ  надо  было  непремѣнно  и  какъ 
можно  скорѣе  пріискать  себѣ  предводителя  для  великой  и  по¬ 
слѣдней  битвы  съ  страшнымъ  грядущимъ  врагомъ.  Сознаніе  и 
инстинктъ  шепнули  имъ  на  этотъ  разъ  вѣрный  секретъ  и  они 
выбрали  республику. 

Есть  такой  политическій,  а  пожалуй  и  естественный,  законъ 
природы,  который  состоитъ  въ  томъ,  что  два  сильные  и  бли¬ 
жайшіе  другъ  къ  другу  сосѣда,  какъ  бы  ни  были  дружны,  всегда 
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кончатъ  желаніемъ  истребить  одинъ  другаго  и,  рано-ли  поздно-ли. 
приведутъ  это  желаніе  въ  дѣйствіе.  (Объ  этомъ  правилѣ  силь¬ 
наго  сосѣдства  можно  бы  было  и  намъ  русскимъ  поболѣе  поду¬ 
мать).  «Отъ  красной  республики  прямой  переходъ  къ  кому¬ 
низму», —вотъ  эта-то  мысль  и  устрашала  до  сихъ  поръ  фран¬ 
цузовъ  собственниковъ  и  столько  времени  должно  было  пройти, 
пока  они  вдругъ,  въ  огромномъ  большинствѣ,  теперь  догадались 
что  ближайшіе-то  сосѣди  и  будутъ  самыми  ожесточенными  вра¬ 
гами,  уже  изъ  одного  только  принципа  самосохраненія.  Въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ,  не  смотря  на  столь  близкое  сосѣдство  красной  рес¬ 
публики  съ  комунизмомъ,-— чтб,  на  дѣлѣ,  можетъ  быть  враждебнѣе 
и  радикально-противуиоложнѣе  комунизму,  какъ  не  республика, 
даже  хотя-бы  кровавая  республика  93  года?  Въ  республикѣ  прежде 
всего  республиканская  форма  и  «Іа  гериЫіцие  аѵапі  іоиі,  аѵапі  Іа 
Вгапсе».  Въ  республикѣ  вся  надежда  лишь  на  форму:  пусть  бу¬ 
детъ  «Макъ-Магонія»  вмѣсто  Франціи,  но  пусть  только  она  на¬ 
зывается  республикой,  —  вотъ  характеристика  теперешней  «по¬ 
бѣды»  республиканцевъ  во  Франціи.  Итакъ,  въ  формѣ  ищутъ 
спасенія.  Съ  другой  стороны,  какое  дѣло  комунизму  до  республи¬ 
канской  формы,  когда  онъ  въ  основѣ  своей  отрицаетъ  не  только 
всякую  форму  правленія,  но  и  само  государство,  но  и  все  со¬ 
временное  общество?  Эту  прямую  противоположность,  этотъ  взаим¬ 
ный  антитезъ  двухъ  силъ  нужно  было  восемьдесятъ  лѣтъ  со¬ 
знавать  массѣ  французовъ,  но  наконецъ-то  она  сознала  его  и— 
утвердила  республику:  врагу  выставила  наконецъ  самаго  опас¬ 
нѣйшаго  и  самаго  естественнаго  ему  соперника.  Не  захочетъ  ни 
за  что  республика,  перейдя  въ  комунизмъ,  уничтожиться.  Въ 
сущности  республика  есть  самое  естественное  выраженіе  и  форма 
буржуазной  идеи,  да  и  вся  буржуазія,  то  французская  есть 
дитя  республики,  создалась  и  организовалась  лишь  республикой, 
въ  первую  революцію.  Такимъ  образомъ,  обособленіе  соверши¬ 
лось  окончательно.  Скажутъ,  что  война  еще  далеко.  Врядъ-ли  такъ 
далеко.  Можетъ  быть,  даже  и  лучше  не  желать  отдаленія  раз¬ 
вязки.  Ужь  и  теперь  соціализмъ  проѣлъ  Европу,  а  къ  тому 
времени  уже  подточитъ  все  окончательно.  Князь  Бисмаркъ  про 
это  знаетъ,  но  слишкомъ  по  нѣмецки  надѣется  на  кровь  и  же¬ 
лѣзо.  Но  что  тутъ  сдѣлаешь  кровью  и  желѣзомъ?.. 
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У. 

Сила  мертвая  и  силы  грядущія. 

Скажутъ:  но  все-таки  теперь,  сейчасъ,  нѣтъ  ни  малѣйшей 
причины  тревожиться,  все  ясно,  все  свѣтло:  во  Франціи 
«Макъ  Магонія»,  на  Востокѣ  великое  соглашеніе  державъ,  воен¬ 
ные  бюджеты  увеличиваются  непомѣрно  и  повсемѣстно, —какъ 
же  не  миръ? 

А  Папа?  Вѣдь  онъ  сегодня-завтра  умретъ  и — что  тогда  бу¬ 
детъ?  Неужели  римское  католичество  согласится  умереть  съ  нимъ 
вмѣстѣ  для  компаніи?  О,  никогда  оно  такъ  не  жаждало  жить 
какъ  теперь!  Впрочемъ,  наши  пророки  развѣ  могутъ  не  смѣяться 
надъ  Папой?  Вопросъ  о  Папѣ  у  насъ  даже  и  не  ставится  вовсе, 
и  обращенъ  ни  во  что.  А  между  тѣмъ  это  «обособленіе»  слиш¬ 
комъ  огромное,  слишкомъ  полное  самыхъ  необъятныхъ  и  невмѣсти- 
мыхъ  желаній,  чтобъ  согласиться  отказаться  отъ  нихъ  ради  мира, 
всего  міра.  Да  и  для  чего,  въ  угоду  чему  отказаться?  Ради  человѣ¬ 
чества,  что- ли?  Оно  давно  уже  считаетъ  себя  выше  всего  человѣчес¬ 
тва.  До  сихъ  поръ  оно  блудодѣйствовало  лишь  съ  сильными  земли 
и  надѣялось  на  нихъ  до  послѣдняго  срока.  Но  срокъ  этотъ  при¬ 
шелъ  теперь,  кажется,  окончательно  и  римское  католичество  не¬ 
сомнѣнно  броситъ  властителей  земныхъ,  которые  впрочемъ  сами 
ему  измѣнили  и  давно  уже  въ  Европѣ  затѣяли  на  него  всеобщую 
травлю,  а  теперь,  въ  наши  дни,  уже  окончательно  организовавшую¬ 
ся.  Чтожь,  римское  католичество  и  не  такіе  повороты  продѣлывало: 
разъ,  когда  надо  было,  оно,  не  задумавшись,  продало  Христа  за 
земное  владѣніе.  Провозгласивъ,  какъ  догматъ,  «что  христіанство 
на  землѣ  удержаться  не  можетъ  безъ  земнаго  владѣнія  Папы», 
оно  тѣмъ  самымъ  провозгласило  Христа  новаго,  на  прежняго  не 
похожаго,  прельстившагося  на  третье  дьяволово  искушеніе,  на 
царства  земныя:  «Все  сіе  отдамъ  тебѣ,  поклонися  мнѣ»!  О,  я 
слышалъ  горячія  возраженія  на  эту  мысль;  мнѣ  возражали,  что 
вѣра  и  образъ  Христовъ  и  понынѣ  продолжаютъ  еще  жить  въ 
сердцахъ  множества  католиковъ  во  всей  прежней  истинѣ  и  во 
всей  чистотѣ.  Это  несомнѣнно  такъ,  но  главпый  источникъ 'за¬ 
мутился  и  отравленъ  безвозвратно.  Къ  тому  же  Римъ  слишкомъ 
еще  недавно  провозгласилъ  свое  согласіе  на  третье  дьяволово 
искушеніе  въ  видѣ  твердаго  догмата,  а  потому  всѣхъ  прямыхъ 
послѣдствій  этого  огромнаго  рѣшенія  намъ  еще  замѣтить  нельзя 
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было.  Замѣчательно,  что  провозглашеніе  этого  догмата,  это  от¬ 
крытіе  «всего  секрета»,  произошло  именно  въ  то  самое  мгнове¬ 
ніе,  когда  объединенная  Италія  стучалась  уже  въ  ворота  Рима. 
У  насъ  многіе  тогда  надъ  этимъ  смѣялись:  «сердитъ  да  не  си¬ 
ленъ»...  Только  на  врядъ  ли  не  силенъ.  Нѣтъ,  такіе  люди,  спо¬ 
собные  на  такія  рѣшенія  и  повороты,  не  могутъ  умереть  безъ 
боя.  Возразятъ,  что  это  и  всегда  такъ  было  въ  католичествѣ,  по 
крайней  мѣрѣ  подразумѣвалось,  и  что,  стало  быть,  вовсе  не  было 
никакого  переворота.  Да,  но  всегда  былъ  секретъ:  Папа  много 
вѣковъ  дѣлалъ  видъ,  что  доволенъ  крошечнымъ  владѣньицемъ 
своимъ,  Папскою  Областью,  но  все  это  лишь  единственно  для 
аллегоріи;  главное  же  въ  томъ,  что  въ  этой  аллегоріи  неизмѣнно 
таилось  зерно  главной  мысли,  съ  несомнѣнной  и  всегдашней 
надеждой  Папства,  что  зерно  это  разовьется  въ  будущемъ  въ 
пышное  древо  и  осѣнитъ  имъ  всю  землю.  И  вотъ,  въ  самое 
послѣднее  мгновеніе,  когда  отнимали  отъ  него  послѣднюю  деся¬ 
тину  его  земнаго  владѣнія,  владыка  католичества,  видя  смерть 
свою,  вдругъ  возстаетъ  и  изрекаетъ  всю  правду  о  себѣ  всему 
міру:  «Это  вы  думали,  что  я  только  титуломъ  государя  папской 
области  удовольствуюсь?  Знайте  же,  что  я  всегда  считалъ  себя 
владыкой  всего  міра  и  всѣхъ  царей  земныхъ,  и  не  духовнымъ 
только,  а  земнымъ,  настоящимъ  ихъ  господиномъ,  властителемъ 
и  императоромъ.  Это  я  —  царь  надъ  царями  и  господинъ  надъ 
господствующими,  и  мнѣ  одному  принадлежатъ  на  землѣ  судьбы, 
времена  и  сроки;  и  вотъ  я  всемірно  объявляю  это  теперь  въ 
догматѣ  моей  непогрѣшимости».  Нѣтъ,  тутъ  сила;  это  величаво, 
а  не  смѣшно;  это  —  воскрешеніе  древней  римской  идеи  всемір¬ 
наго  владычества  и  единенія,  которая  никогда  и  не  умирала  въ 
римскомъ  католичествѣ;  это  Римъ  Юліана- Отступника,  но  не  по¬ 
бѣжденнаго,  а  какъ  бы  побѣдившаго  Христа  въ  новой  и  послѣд¬ 
ней  битвѣ.  Такимъ  образомъ  продажа  истиннаго  Христа  за  царства 
земныя  совершилась. 

И  въ  Римскомъ  католичествѣ  она  совершится  и  закончится 
и  на  дѣлѣ.  Повторяю,  у  этой  страшной  арміи  слишкомъ  вострые 
глаза,  чтобы  не  разглядѣть,  наконецъ,  гдѣ  теперь  настоящая  сила, 
на  которую-бы  ей  опереться.  Потерявъ  союзниковъ  царей,  като¬ 
личество  несомнѣнно  бросится  къ  демосу.  У  него  десятки  тысячъ 
соблазнителей,  премудрыхъ,  ловкихъ,  сердцевѣдовъ  и  психологовъ, 
діалектиковъ  и  исповѣдниковъ,  а  народъ  всегда  и  вездѣ  былъ 
прямодушенъ  и  добръ.  Къ  тому  же  во  Франціи,  а  теперь  такъ 
даже  и  во  многихъ  мѣстахъ  Европы,  народъ  хоть  и  ненавидитъ 
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вѣру,  и  презираетъ  ее,  но  все  же  Евангелія  не  знаетъ  совсѣмъ, 
по  крайней  мѣрѣ  во  Франціи.  Всѣ  эти  сердцевѣды  и  психологи 
бросятся  въ  народъ  и  понесутъ  ему  Христа  новаго,  уже  на  все 
согласившагося,  Христа  объявленнаго  на  послѣднемъ  римскомѣ 
нечестивомъ  соборѣ.  «Да,  друзья  и  братья  наши,  скажутъ  они, 
все  объ  чемъ  вы  хлопочете,  —  все  это  есть  у  насъ  для  васъ  въ 
этой  книгѣ  давно  уже,  и  ваши  предводители  все  это  украли  у 
насъ.  Если  же  до  сихъ  поръ  мы  говорили  вамъ  немного  не  такъ, 
то  это  потому  лишь  что  до  сихъ  поръ  вы  были  еще  какъ  малыя 
дѣти  и  вамъ  рано  было  узнавать  истину,  но  теперь  пришло  время 
и  вашей  правды.  Знайте-же,  что  у  Папы  есть  ключи  Святаго 
Петра  и  что  вѣра  въ  Бога  есть  лишь  вѣра  въ  Папу,  который  на 
землѣ  самимъ  Богомъ  поставленъ  вамъ  вмѣсто  Бога.  Онъ  непо¬ 
грѣшимъ  и  дана  ему  власть  божеская  и  онъ  владыка  временъ  и 
сроковъ;  онъ  рѣшилъ  теперь,  что  насталъ  и  вашъ  срокъ.  Прежде 
главная  сила  вѣры  состояла  въ  смиреніи,  но  теперь  пришелъ 
срокъ  смиренію,  и  Папа  имѣетъ  власть  отмѣнить  его,  ибо  ему 
дана  всякая  власть.  Да,  вы  всѣ  братья  и  самъ  Христосъ  пове¬ 
лѣлъ  быть  всѣмъ  братьями;  если  же  старшіе  братья  ваши  не 
хотятъ  васъ  принять  къ  себѣ  какъ  братьевъ,  то  возьмите  палки 
и  сами  войдите  въ  ихъ  домъ  и  заставьте  ихъ  быть  вашими  братьями 
силой.  Христосъ  долго  ждалъ,  что  развратные  старшіе  братья  ваши 
покаются,  а  теперь  онъ  самъ  разрѣшаетъ  намъ  провозгласить: 
«Егаіегпііё  он  Іа  шогі».  (Будь  мнѣ  братомъ  или  голову  долой)! 
Если  братъ  твой  не  хочетъ  раздѣлить  съ  тобой  пополамъ  свое 
имѣніе,  то  возьми  у  него  все,  ибо  Христосъ  долго  ждалъ  его  по¬ 
каянія,  а  теперь  пришелъ  срокъ  гнѣва  и  мщенія.  Знайте  тоже, 
что  вы  безвинны  во  всѣхъ  бывшихъ  и  будущихъ  грѣхахъ  ва¬ 
шихъ,  ибо  всѣ  грѣхи  ваши  происходили  лишь  отъ  вашей  бѣд¬ 
ности.  И  если  вамъ  уже  возвѣщали  про  это,  еще  прежде,  ваши 
бывшіе  предводители  и  учители,  то  знайте,  что  хоть  они  и  правду 
вамъ  говорили,  но  власти  не  имѣли  вамъ  возвѣщать  ее  раньше 
срока,  ибо  власть  эту  имѣетъ  одинъ  только  Папа  отъ  самого 
Бога,  а  доказательство  въ  томъ,  что  эти  учители  ваши  ни  до 
чего  васъ  путнаго  не  довели,  кромѣ  казней  и  пущихъ  бѣдствій, 
и  что  всякое  начинаніе  ихъ  погибло  само  собой;  да  къ  тому  же 
они  всѣ  мошенничали,  чтобъ,  опираясь  на  васъ,  показаться  силь¬ 
ными  и  потомъ  продать  себя  подороже  врагамъ  вашимъ.  А  Пайа 
васъ  не  продастъ,  потому  что  надъ  нимъ  нѣтъ  сильнѣйшаго,  и 
самъ  онъ  первый  изъ  первыхъ,  только  вѣруйте,  да  и  не  въ  Бога, 
я  только  въ  Папу  и  въ  то,  что  лишь  онъ  одинъ  есть  царь  земной, 
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а  прочіе  должны  исчезнуть,  ибо  и  имъ  срокъ  пришелъ.  Радуй - 
тесь-же  теперь  и  веселитесь,  ибо  теперь  наступилъ  рай  земной, 
всѣ  вы  станете  богаты,  а  черезъ  богатство  и  праведны,  потому 
что  всѣ  ваши  желанія  будутъ  исполнены  и  у  васъ  будетъ  отнята 
всякая  причина  ко  злу».  Слова  эти  льстивыя,  но,  безъ  сомнѣнія, 
демосъ  приметъ  предложеніе:  онъ  разглядитъ  въ  неожиданномъ 
союзникѣ  объединяющую  великую  силу,  на  все  соглашающуюся 
и  ни  чему  не  мѣшающую,  силу  дѣйствительную  и  историческую, 
вмѣсто  предводителей  мечтателей  и  спекулянтовъ,  въ  практическія 
способности  которыхъ,  а  иногда  и  въ  честность,  онъ  и  теперь 
сплошь  да  рядомъ  не  вѣруетъ.  Тутъ  же  вдругъ  и  точка  прило¬ 
женія  силы  готова  и  рычагъ  даютъ  въ  руки,  стоитъ  лишь  на¬ 
лечь  всей  массой  и  повернуть.  А  народъ-ли  не  повернетъ,  онъ-ли 
не  масса?  А  въ  довершеніе  ему  даютъ  опять  вѣру  и  успокоиваютъ 
тѣмъ  сердца  слишкомъ  многихъ,  ибо  слишкомъ  многіе  изъ  нихъ 
давно  уже  чувствовали  тоску  безъ  Бога... 

Я  уже  разъ  говорилъ  обо  всемъ  этомъ,  но  говорилъ  мель¬ 
комъ  въ  романѣ.  Пусть  мнѣ  простятъ  мою  самонадѣянность,  но 
я  увѣренъ,  что  все  это  несомнѣнно  осуществится  въ  западной 
Европѣ,  въ  той  или  другой  формѣ,  т.  е.,  католичество  бросится 
въ  демократію,  въ  народъ  и  оставитъ  царей  земныхъ  за  то,  что 
тѣ  сами  его  оставили.  Всѣ  власти  въ  Европѣ  тоже  его  прези¬ 
раютъ,  потому  что  оно  на  видъ  теперь  слишкомъ  бѣдно  и  слиш¬ 
комъ  побѣждено,  но  все  же  не  представляютъ  его  себѣ  въ  такомъ 
комическомъ  видѣ  и  положеніи,  въ  какомъ,  столь  простодушно, 
представляется  оно  нашимъ  политическимъ  публицистамъ.  А 
однако,  не  сталъ  бы,  напримѣръ,  Бисмаркъ  такъ  преслѣдовать 
его,  если-бъ  не  почувствовалъ  въ  немъ  страшнаго,  ближайшаго 
и  скораго  врага  въ  будущемъ.  Князь  Бисмаркъ  человѣкъ  слиш¬ 
комъ  гордый,  чтобъ  напрасно  тратить  столько  силы  съ  комически 
безсильнымъ  врагомъ.  Но  папа  сильнѣе  его.  Повторяю:  теперь 
папство  есть,  можетъ  быть,  самое  страшное  «обособленіе»  изъ 
всѣхъ  грозящихъ  миру  всего  міра,  А  грозитъ  миру  многое.  П 
никогда  еще  Европа  не  была  начинена  такими  элементами  вражды, 
какъ  въ  наше  время.  Точно  все  подкопано  и  начинено  порохомъ 
и  ждетъ  только  первой  искры... 

«Да  намъ-то  что?  Это  все  тамъ  въ  Европѣ,  а  не  у  насъ?  А 
намъ-то,  что  къ  намъ  лее  вѣдь  и  застучится  Европа  и  закричитъ, 
чтобъ  мы  шли  спасать  ее,  когда  пробьетъ  послѣдній  часъ  ея 
«теперешнему  порядку  вещей».  И  она  потребуетъ  нашей  помощи 
какъ  бы  но  праву,  потребуетъ  съ  вызовомъ  и  приказаніемъ;  она 
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скажетъ  намъ,  что  и  мы  Европа,  что  и  у  насъ,  стало  быть,  такой 
же  точно  «порядокъ  вещей»,  какъ  и  у  нихъ,  что  не  даромъ  же 
мы  подражали  имъ  двѣсти  лѣтъ  и  хвастались,  что  мы  европейцы, 
и  что,  спасая  ее,  мы,  стало  быть,  спасемъ  и  себя.  Конечно,  мы 
можетъ  быть  и  не  расположены- бы  были  рѣшить  дѣло  един¬ 
ственно  въ  пользу  одной  стороны,  но  подъ  силу-ли  намъ  будетъ 
такая  задача  и  не  отвыкли- ль  мы  давно  отъ  всякой  мысли  о 
томъ,  въ  чемъ  заключается  наше  настоящее  «обособленіе»,  какъ 
націи,  и  въ  чемъ  настоящая  наша  роль  въ  Европѣ?  Мы  не  только 
не  понимаемъ  теперь  подобныхъ  вещей,  но  и  вопросовъ  такихъ 
не  допускаемъ,  и  слушать  объ  нихъ  считаемъ  за  глупость  и  за 
отсталость  нашу.  И  если  дѣйствительно  Европа  постучится  къ 
намъ  за  тѣмъ,  чтобъ  мы  встали  и  шли  спасать  ея  ГОгёге,  то 
можетъ  быть  тогда-то  лишь  въ  первый  разъ  мы  и  поймемъ,  всѣ 
вдругъ  разомъ,  до  какой  степени  мы  все  время  не  похожи  были 
на  Европу,  не  смотря  на  все  двухсотлѣтнее  желаніе  и  мечты 
наши  стать  Европой,  доходившія  у  насъ  до  такихъ  страстныхъ 
порывовъ.  А  пожалуй  не  поймемъ  и  тогда,  ибо  будетъ  поздно. 
А  если  такъ,  то  ужь,  конечно,  не  поймемъ  и  того,  чего  Европѣ 
отъ  насъ  надо,  чего  она  у  насъ  проситъ  и  чѣмъ  дѣйствительно 
мы  могли  бы  помочь  ей?  И  не  пойдемъ-ли  мы  напротивъ  усми¬ 
рять  врага  Европы  и  ея  порядка  тѣмъ  же  самымъ  желѣзомъ  и 
кровью,  какъ  и  князь  Бисмаркъ?  О,  тогда,  въ  случаѣ  такого 
подвига,  мы  уже  смѣло  могли  бы  поздравить  себя  вполнѣ  евро - 
пейцами. 

Но  все  это  впереди,  все  это  такія  фантазіи,  а  теперь  все 
такъ  ясно,  ясно! 


Улава  вторая, 

і 

Донъ-Карлосъ  и  серъ  Уаткинъ.  Опять  признаки  «начала  конца». 

Я  съ  большимъ  любопытствомъ  прочелъ  о  въѣздѣ  Донъ-Кар¬ 
лоса  въ  Англію.  Всегда  говорятъ,  что  дѣйствительность  скучна, 
однообразна;  чтобы  развлечь  себя  прибѣгаютъ  къ  искусству,  къ 
фантазіи,  читаютъ  романы.  Для  меня,  напротивъ:  что  можетъ 
быть  фантастичнѣе  и  неожиданнѣе  дѣйствительности?  Что  мо- 
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жетъ  быть  даже  невѣроятное  иногда  дѣйствительности?  Никогда 
романисту  не  представить  такихъ  невозможностей,  какъ  тѣ,  ко¬ 
торыя  дѣйствительность  представляетъ  намъ  каждый  день  ты¬ 
сячами,  въ  видѣ  самыхъ  обыкновенныхъ  вещей.  Иного  даже 
вовсе  и  не  выдумать  никакой  фантазіи.  И  какое  преимущество 
надъ  романомъ!  Попробуйте,  сочините  въ  романѣ  эпизодъ, 
хоть  съ  присяжнымъ  повѣреннымъ  Куперникомъ,  выдумайте, 
его  сами  и  критикъ  въ  слѣдующее  же  воскресенье,  въ  фелье¬ 
тонѣ,  докажетъ  вамъ  ясно  и  непобѣдимо,  что  вы  бредите  и  что 
въ  дѣйствительности  этого  никогда  не  бываетъ  и,  главное,  ни¬ 
когда  и  не  можетъ  случиться,  потому-то  и  потому-то.  Кончится 
тѣмъ,  что  вы  сами  со  стыдомъ  согласитесь.  Но  вотъ  вамъ  при¬ 
носятъ  «Голосъ»  и  вдругъ  въ  немъ  вы  читаете  весь  эпизодъ 
объ  нашемъ  стрѣлкѣ  и — и  что-же:  сначала  вы  читаете  съ  удив¬ 
леніемъ,  съ  ужаснымъ  удивленіемъ,  даже  такъ,  что  пока  читаете 
вы  ничему  не  вѣрите;  но  чуть  вы  прочитали  до  послѣдней  точки, 
вы  откладываете  газету  и  вдругъ,  сами  не  зная  почему,  разомъ 
говорите  себѣ:  «да,  все  это  непремѣнно  такъ  и  должно  было  слу¬ 
читься».  А  иной  такъ  даже  прибавитъ:  «Я  это  предчувствовалъ». 
Почему  такая  разница  въ  впечатлѣніяхъ  отъ  романа  и  отъ  га¬ 
зеты  —  не  знаю,  но  такова  ужь  привилегія  дѣйствительности. 

Донъ-Карлосъ,  спокойно  и  торжественно  въѣзжающій  гостемъ 
въ  Англію,  послѣ  крови  и  рѣзни  «во  имя  Короля,  Вѣры  и  Бо¬ 
городицы»  —  вотъ  еще  фигура,  вотъ  еще  обособленіе!  Ну,  мож- 
но-ли  выдумать  что  нибудь  подобное  самому?  Кстати,  помните-ли 
вы  эпизодъ,  два  года  назадъ,  съ  графомъ  Шамборомъ  (Генрихъ  V)? 
Это  —  тоже  король,  легитимистъ  и  тоже  отыскивалъ  свой  пре¬ 
столъ  во  Франціи,  въ  одно  и  тоже  время,  какъ  Донъ-Карлосъ 
въ  Испаніи.  Они  даже  могутъ  считаться  друга  другу  родствен¬ 
никами,  одной  фамиліи  и  одного  корня,  но  какая  разница!  Одинъ  — 
твердо  замкнувшійся  въ  своихъ  убѣжденіяхъ,  фигура  меланхо¬ 
лическая,  изящная,  человѣчная.  Графъ  Шамборъ,  въ  самый  ро¬ 
ковой  моментъ,  когда  дѣйствительно  могъ  стать  королемъ  (ко¬ 
нечно  на  мгновеніе),— не  прельстился  ничѣмъ,  не  отдалъ  своего 
«бѣлаго  знамени»  и  тѣмъ  доказалъ,  что  онъ  великодушный  и 
истинный  рыцарь,  почти  донъ-Кихотъ,  древній  рыцарь  съ  обѣ¬ 
томъ  цѣломудрія  и  нищеты,  достойная  фигура,  чтобъ  величаво 
заключить  собою  свой  древній  родъ  королей.  (Величаво  и  только 
развѣ  капальку  смѣшно,  но  безъ  смѣтнаго  и  не  бываетъ  жизни). 
Онъ  отвергъ  власть  и  тронъ  едиственно  потому,  что  хотѣлъ  стать 
королемъ  Франціи  не  для  себя  только,  а  для  ея  же  спасенія,  а 
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такъ  какъ  по  его  взгляду,  спасеніе  не  согласовалось  съ  уступ¬ 
ками,  которыя  отъ  него  требовались  (уступками  очень  возмож¬ 
ными),  то  онъ  и  не  захотѣлъ  царствовать.  Кякая  разница  съ  не¬ 
давнимъ  Наполеономъ,  пройдохой  и  пролетаріемъ,  обѣщавшимъ 
все,  отдавшимъ  все  и  надувшимъ  всѣхъ,  только  чтобъ  достиг¬ 
нуть  власти.  Я  сейчасъ  приравнялъ  графа  ПІамбора  къ  Донъ- 
Кихоту,  но  я  выше  похвалы  не  знаю.  Кто  это,  Гейне  что-ли, 
разсказывалъ,  какъ  онъ,  ребенкомъ,  плакалъ,  обливаясь  слезами, 
когда,  читая  Донъ- Кихота,  дошелъ  до  того  мѣста,  какъ  побѣдилъ 
его  презрѣнный  п  здравомыслящій  цирюльникъ  Самсонъ  Караско. 
Во  всемъ  мірѣ  нѣтъ  глубже  и  сильнѣе  этого  сочиненія  Это  пока 
послѣднее  и  величайшее  слово  человѣческой  мысли,  это  самая 
горькая  иронія,  которую  только  могъ  выразить  человѣкъ,  и 
если  бъ  кончилась  земля,  и  спросили  тамъ,  гдѣ-нибудь,  людей: 
«Что  вы,  поняли  ли  вашу  жизнь  на  землѣ  и  что  объ  ней  за¬ 
ключили?  —  то  человѣкъ  могъ  бы  молча  подать  Донъ-Кихота: 
«Вотъ  мое  заключеніе  о  жизни  и  —  можете- ли  вы  за  него  осу¬ 
дить  меня?» Я  не  утверждаю,  что  человѣкъ  былъ  бы  правъ  ска¬ 
завъ  это,  но... 

Донъ  Карлосъ,  родственникъ  графа  Шамбора,  толш  рыцарь, 
но  въ  этомъ  рыцарѣ  виденъ  Великій  Инквизиторъ.  Онъ  пролилъ 
рѣки  крови  ай  нкуогет  §1огіат  Беі,  и  во  имя  Богородицы,  крот¬ 
кой  молельницы  за  людей,  «скорой  заступницы  и  помощницы», 
какъ  именуетъ  ее  народъ  нашъ.  Ему  толщ,  какъ  и  графу  Шам- 
бору,  дѣлали  предлолшнія,  —  и  онъ  толщ  отвергъ  ихъ.  Это,  ка- 
ліется,  случилось  вскорѣ  послѣ  Бильбао  и  сейчасъ  послѣ  его 
большой  побѣды,  когда  въ  сраженіи  погибъ  главнокомандующій 
мадритской  арміи.  Тогда  къ  нему  засылали  узнать  изъ  Мадрита: 
«Что  бы  онъ  сказалъ,  если -бъ  его  впустили  въ  Мадритъ,  и  не 
дастъ-ли  онъ  хоть  какой  нибудь  програмки  для  возмолшаго  на¬ 
чатія  переговоровъ»?  Но  онъ  надменно  отклонилъ  всякую  мысль 
о  переговорахъ,  и,  конечно,  не  изъ  одной  надменности,  а  тоже 
изъ  глубоко -засѣвшаго  въ  душѣ  принципа:  не  могъ  онъ  при¬ 
знать  въ  засылавшихъ  воюющей  стороны,  и  не  могъ  онъ,  «Ко¬ 
роль»,  входить  въ  какія  бы  то  ни  было  соглашенія  съ  «револю¬ 
ціей!»  Сжато,  полусловомъ,  но  ясно,  онъ  далъ  знать,  что  «король 
самъ  знаетъ,  что  надо  ему  сдѣлать,  когда  достигнетъ  своей  сто¬ 
лицы»  и  больше  ничего  не  прибавилъ.  Отъ  него  разумѣется, 
тотчасъ  лщ  отвернулись  и  въ  скорости  позвали  короля  Альфонса. 
Благопріятная  минута  была  потеряна,  но  онъ  продолжалъ  вое¬ 
вать;  онъ  писалъ  манифесты  высокимъ  и  величавымъ  слогомъ, 
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и  самъ,  первый,  въ  нихъ  вѣрилъ  вполнѣ;  онъ  надменно  и  вели¬ 
чаво  разстрѣливалъ  своихъ  генераловъ  «за  измѣну»  и  усми¬ 
рялъ  бунты  своихъ  измучившихся  солдатъ  и,  надо  ему  отдать 
справедливость  какъ  воину,  —  воевалъ  до  самаго  послѣдняго 
вершка  земли.  Теперь  онъ,  уѣзжая  изъ  Франціи  въ  Англію,  объ¬ 
явилъ  въ  мрачномъ  и  гордомъ  письмѣ  къ  французскимъ  друзьямъ 
своимъ,  что  «доволенъ  ихъ  службой  и  поддержкой,  что  служа 
ему,  они  служили  себѣ  и  что  онъ  всегда  готовъ  опять  обнажить 
свой  мечъ  на  призывъ  несчастной  страны  своей».  Не  безпокой¬ 
тесь,  онъ  еще  явится.  Кстати,  этимъ  письмомъ  къ  «друзьямъ» 
хоть  капельку  да  объясняется  загадка:  на  какія  средства  и  на 
чьи  деньги  этотъ  ужасный  человѣкъ  (молодой  и  прекрасный, 
говорятъ  собою)  такъ  долго  и  упорно  могъ  вести  войну?  Друзья 
то,  стало  быть,  сильны  и  многочисленны.  Кто  бы  такіе?  Вѣ¬ 
роятнѣе  всего,  что  его  наиболѣе  поддерживала  католическая  цер¬ 
ковь,  какъ  послѣднюю  свою  надежду  изъ  королей.  А  то  ни¬ 
какіе  друзья  не  могли  бы  собрать  ему  столько  милліоновъ. 

Замѣтьте,  что  этотъ  человѣкъ,  гордо  и  рѣзко  отвергнувшій 
всякое  соглашеніе  съ  «революціей»,  поѣхала  въ  Англію  и  отлично 
зналъ  прежде,  что  поѣдетъ  искать  гостепріимства  въ  этой  свобо¬ 
домыслящей  и  вольной  странѣ,  революціонной — по  его  понятіямъ; 
какое  однако  совмѣщеніе  понятій!  И  вотъ,  при  въѣздѣ  его  въ 
Англію  п  случился  съ  нимъ  маленькій,  но  характерный  эпизодъ. 
Сѣлъ  онъ  въ  Булони  на  пароходъ,  чтобъ  высадиться  въ  Фок- 
стонѣ;  но  на  этомъ  же  пароходѣ  ѣхали  въ  Англію  тоже  гости, 
члены  Булонскаго  муниципалитета,  приглашенные  англичанами 
на  мирное  торжество  открытія  новой  желѣзнодорожной  станціи 
въ  Фокстонѣ.  Этихъ  гостей,  въ  числѣ  которыхъ  былъ  и  депутатъ 
отъ  департамента  Па-де-Кале,  ожидала  на  англійскомъ  берегу, 
чтобъ  привѣтствовать  ихъ,  толпа  англичанъ,  власти,  нарядныя 
дамы,  корпораціи  и  депутаціи  разныхъ  обществъ  съ  знаменами 
и  съ  музыкой.  Тутъ  случился  одинъ  членъ  парламента,  серъ 
Эдуардъ  Уатгинъ,  въ  сопровожденіи  двухъ  другихъ  членовъ  пар¬ 
ламента.  Узнавъ,  что  между  пассажирами  прибылъ  Донъ-Карлосъ, 
онъ  мигомъ  пошелъ  къ  нему  представиться  и  засвидѣтельство¬ 
вать  свое  почтеніе;  онъ  проводилъ  его  со  всею  вѣжливостью  до 
станціи  и  усадилъ  въ  вагонъ  въ  отдѣльное  закрытое  купе.  Но 
остальная  публика  была  не  такъ  вѣжлива;  при  видѣ  Донъ-Кар¬ 
лоса,  когда  онъ  проходилъ  и  садился  въ  вагонъ,  раздались  свистки 
и  шиканье.  Такое  поведеніе  соотечественниковъ  глубоко  оскорбило 
сера  Уагкииа.  Онъ,  впрочемъ,  самъ  это  описалъ  въ  газетѣ  и  по 
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возможности  смягчилъ  отзывъ  о  невѣжливомъ  пріемѣ  «гостя». 
Онъ  разсказываетъ,  что  всему  виною  лишь  одинъ  нечаянный  слу¬ 
чай,  а  то  все  обошлось  бы  иначе: 

....  «Въ  минуту  (повѣствуетъ  онъ),  когда  мы  входили  на 
платформу  и  Донъ-Карйосъ  приподнималъ  шляпу  въ  отвѣтъ  на 
возгласы  нѣсколькихъ  человѣкъ,  привѣтствовавшихъ  его,  вѣтеръ 
развилъ  знамя  ассоціаціи  ОМ  деПох^в  и  на  этомъ  знамени  появи¬ 
лось  изображеніе  Милосердія,  покровительствующаго  дѣтямъ,  съ 
девизомъ:  «Не  забудьте  вдовъ  и  сиротъ!»  Эффектъ  былъ  быстрый 
и  поразительный:  въ  толпѣ  раздался  ропотъ,  но  онъ  выражалъ 
скорѣе  печаль,  чѣмъ  порывы  гнѣва.  Хоть  я  и  сожалѣю  о  проис¬ 
шедшемъ,  но  долженъ  сказать,  что  ни  одинъ  народъ,  собравшійся 
на  веселое  празднество,  и  внезапно  очутившійся  лицомъ  къ  лицу 
съ  главнымъ  актеромъ  кровопролитной  и  братоубійственной  войны, 
не  выказалъ  бы  столько  вѣжливости,  сколько  выказало  оной  гро¬ 
мадное  большинство  Фокстонской  публики». 

Какая  своеобразность  взгляда,  какая  твердость  своего  мнѣнія 
и  какая  ревнивая  гордость  за  свой  народъ!  Можетъ  быть,  многіе 
изъ  нашихъ  либераловъ  сочли  бы  поведеніе  сера  Уаткина  чуть 
не  за  низость,  за  низкія  чувства  заискиванія  передъ  знамени¬ 
тымъ  человѣкомъ,  за  мелкое  вылѣзаніе  впередъ.  Но  серъ  Уаткинъ 
думаетъ  не  по  нашему:  0,  онъ  и  самъ  знаетъ,  что  пріѣхавшій 
гость  есть  главный  актеръ  кровопролитной  и  братоубійственной 
войны;  но,  встрѣчая  его,  онъ,  тѣмъ  самымъ,  удовлетворяетъ  свою 
патріотическую  гордость  и  изо  всѣхъ  силъ  служитъ  Англіи.  Про¬ 
тягивая  руку  обагренному  кровью  тирану,  отъ  имени  Англіи  и 
въ  санѣ  члена  парламента,  онъ  тѣмъ  какъ  бы  говоритъ  ему:  «Вы 
деспотъ,  тиранъ,  а  все- таки  пришли  же  въ  страну  свободы  искать 
въ  ней  убѣжища;  того  и  ожидать  было  надо;  Англія  принимаетъ 
всѣхъ  и  никому  не  боится  давать  убѣжище:  епігёе  еі  зогііе  ПЬгез; 
милости  просимъ».  И  не  одна  невѣжливость  «малой  пасти  собрав¬ 
шейся  публики»  огорчила  его,  а  и  то,  что  въ  неудержимости  чув¬ 
ства,  въ  свисткахъ  и  шиканьѣ  онъ  замѣтилъ  промахъ  противъ 
того  собственнаго  достоинства,  какое  должно  быть  неотмѣнно  у 
каждаго  истиннаго  англичанина.  Пусть  тамъ,  на  континентѣ,  и 
во  всемъ  человѣчествѣ,  считается  даже  прекраснымъ,  если  народъ 
не  сдерживаетъ  оскорбленнаго  чувства  и  публично  клеймитъ  зло¬ 
дѣя  презрѣньемъ  и  свистками,  будь  онъ  даже  гость  этого  народа; 
но  все  это  годится  для  какихъ  нибудь  тамъ  парижанъ  или  нѣм¬ 
цевъ;  англичанинъ  обязанъ  вести  себя  иначе.  Въ  подобныя  ми¬ 
нуты  онъ  долженъ  быть  хладнокровенъ  какъ  джентльменъ  и  не 
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высказывать  своего  мнѣнія.  Гораздо  лучше  будетъ,  если  гость 
ничего  не  узнаетъ  о  томъ,  что  о  немъ  думаютъ  встрѣчающіе;  а 
всего  бы  лучше  еслибъ  каждый  стоялъ  неподвижно,  заложивъ 
за  спину  руки,  какъ  прилично  англичанину,  и  глядѣлъ  на  при¬ 
бывшаго  взглядомъ  полнымъ  холоднаго  достоинства.  Нѣсколько 
вѣжливыхъ  возгласовъ,  но  вполголоса  и  умѣренно,  ничему  тоже 
не  помѣшали  бы:  гость  тотчасъ  же  различилъ  бы,  что  это  лишь 
обычай  и  этикетъ,  а  что  собственно  волненія  онъ  не  могъ  у 

Інасъ  возбудить  никакого,  будь  онъ  хоть  семи  пядей  во  лбу.  А 
теперь,  какъ  закричали  и  засвистали,  гость  и  подумаетъ,  что  это 
лишь  безсмысленная  уличная  чернь,  какъ  и  на  континентѣ». 
Кстати,  вспомнился  мнѣ  теперь  одинъ  премилый  анекдотъ,  ко¬ 
торый  я  прочелъ  недавно,  гдѣ  и  у  кого  не  запомню,  о  маршалѣ 
Себастьяни  и  объ  одномъ  англичанинѣ,  еще  въ  началѣ  столѣтія, 
при  Наполеонѣ  1-м’ъ.  Маршалъ  Себастьяни,  важное  тогда  лицо, 
желая  обласкать  одного  англичанина,  которые  всѣ  были  тогда 
въ  загонѣ,  потому  что  безпрерывно  и  упорно  воевали  съ  Напо¬ 
леономъ,  сказалъ  ему  съ  любезнымъ  видомъ,  послѣ  многихъ  по¬ 
хвалъ  его  націи: 

—  Если-бъ  я  не  былъ  французомъ,  то  желалъ  бы  стать 
англичаниномъ. 

Англичанинъ  выслушалъ,  но,  нимало  не  тронутый  любез¬ 
ностью,  тотчасъ  отвѣтилъ: 

—  А  если-бъ  я  не  былъ  англичаниномъ,  то  я  все-таки  по¬ 
желалъ  бы  стать  англичаниномъ. 

Такимъ  образомъ,  въ  Англіи  всѣ  англичане  и  всѣ  одинаково 
уважаютъ  себя,  можетъ  быть,  единственно  за  то,  что  они  англи¬ 
чане.  Ужь  одного  этого  бы,  кажется,  довольно  для  крѣпкой  связи 
и  для  единенія  людей  въ  странѣ  этой:  крѣпокъ  пучокъ.  И  однако, 
на  дѣлѣ,  тамъ  то  же  самое,  что  и  вездѣ  въ  Европѣ:  страстная 
жажда  жить  и  потеря  высшаго  смысла  жизни.  Приведу  здѣсь, 
тоже  въ  видѣ  примѣра  оригинальности,  взглядъ  одного  англича¬ 
нина  на  свою  вѣру,  протестантизмъ.  Вспомнимъ,  что  англичане, 
въ  огромномъ  большинствѣ,  народъ  въ  высшей  степени  религіоз¬ 
ный:  они  жаждутъ  вѣры  и  ищутъ  ее  безпрерывно,  но,  вмѣсто 
религіи,  не  смотря  на  государственную  «англиканскую»  вѣру, 
разсыпаны  на  сотни  сектъ.  Вотъ  что  говоритъ  Сидней  Доббель 
въ  недавней  статьѣ  своей:  «мысли  объ  искусствѣ  философіи  и 
религіи»: 

«Католицизмъ  великъ,  прекрасенъ,  премудръ  и  могучъ,— онъ 
самое  устойчивое,  самое  благоразмѣрное  изъ  зданій,  какія  воздви- 
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галъ  человѣкъ,  но  онъ  не  воспитателенъ  и  вслѣдствіе  того  обре¬ 
ченъ  на  смерть;  мало  того,  повиненъ  смерти,  ибо  причиняетъ 
вредъ,  и  тѣмъ  больше  вреденъ,  чѣмъ  совершеннѣе  его  устройство. 
Протестантизмъ  узокъ,  безобразенъ,  безстыденъ,  неразуменъ,  не¬ 
послѣдователенъ,  несогласенъ  самъ  съ  собой;  это  вавилонъ  сло¬ 
вопренія  и  буквальности,  это  —  клубъ  состязанія  полумыслящихъ 
педантовъ,  полуграмотныхъ  геніевъ  и  неграмотныхъ  эгоистовъ 
всякаго  рода,  это  —  колыбель  притворства  и  фанатизма;  это  — 
сборное  праздничное  мѣсто  для  всѣхъ  вольноприходящихъ  безум¬ 
цевъ.  Но  онъ  воспитателенъ  и  вслѣдствіе  того  ему  суждено  жить. 
Мало  того:  его  слѣдуетъ  питать  и  устраивать,  окружать  заботой 
и  отстаивать  въ  борьбѣ,  какъ  необходимую  потребность  зіпе  дна 
поп,  духовной  жизни  для  человѣка». 

Какое  самое  невозможное  сужденіе!  А  между  тѣмъ  тысячи 
европейцевъ  ищутъ  своего  спасенія  въ  такихъ  же  заключеніяхъ. 
Бъ  самомъ  дѣлѣ,  здорово-ли  то  общество,  въ  которомъ  серьезно 
и  съ  такимъ  жаромъ  выставляются  такіе  выводы  о  духовныхъ 
требованіяхъ  человѣческихъ?  «Протестантизмъ,  видите- ли,  дикъ, 
безобразенъ,  безстыденъ,  узокъ  и  глупъ,  но  онъ  воспитателенъ , 
а  потому  надо  его  сохранять  и  отстаивать!»  Во  первыхъ,  что  за 
утилитаризмъ  въ  такомъ  дѣлѣ  и  въ  такомъ  вопросѣ?  Дѣло,  ко¬ 
торому  должно  быть  все  подчинено  (если  дѣйствительно  Сидней 
Доббель  хлопочетъ  о  вѣрѣ)  —  это  дѣло,  напротивъ,  разсматри¬ 
вается  лишь  единственно  съ  точки  зрѣнія  его  полезности  англи¬ 
чанину.  И  ужь,  конечно,  такой  утилитаризмъ  стоитъ  той  невос¬ 
питательной  замкнутости  и  законченности  католичества,  за  ко¬ 
торую  этотъ  протестантъ  такъ  его  проклинаетъ.  И  не  похожи -ли 
такія  слова  на  иные  отзывы  тѣхъ  «глубокихъ  политическихъ  и 
государственныхъ  мыслителей»  всѣхъ  странъ  и  народовъ,  изре¬ 
кающихъ  иногда  премудрыя  нарѣченія  въ  родѣ  слѣдующихъ: 
«Бога  нѣтъ,  разумѣется,  и  вѣра  вздоръ,  но  религія  нужна  для 
чернаго  народа,  потому  что  безъ  нея  его  не  сдержать».  Въ  томъ 
развѣ  разница,  что  въ  этомъ  мнѣніи  государственнаго  мудреца, 
въ  основѣ,  холодный  и  жестокосердый  развратъ,  а  Сидней  Доб¬ 
бель — другъ  человѣчества  и  хлопочетъ  лишь  о  его  прямой  пользѣ. 
За  то  взглядъ  на  пользу  драгоцѣненъ:  вся  польза  въ  томъ,  ви¬ 
дите- ли,  что  отворены  ворота  настежъ  для  всякаго  сужденія  и 
вывода;  и  въ  умъ  и  въ  сердце  —  епігее  еі  зогііе  ПЬгез;  ничего 
не  заперто,  не  ограждено  и  не  закончено;  плыви  въ  безбреж¬ 
номъ  морѣ  и  спасай  себя  самъ,  какъ  хочешь.  Сужденіе,  впро¬ 
чемъ,  широкое,  —  широкое,  какъ  безбрежное  море  и  ужь,  ко- 
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нечно — «ничего  въ  волнахъ  не  видно»;  за  то  національное.  О, 
тутъ  глубокая  искренность,  но  не  правда-ли,  что  эта  искренность 
граничитъ  какъ  бы  съ  отчаяніемъ.  Характеренъ  тоже  тутъ  и 
пріемъ  мышленія,  характерно  то,  объ  чемъ  думаютъ,  пишутъ  и 
заботятся  тамъ  у  себя  эти  люди:  ну  станутъ,  напримѣръ,  у  насъ 
писать  и  заботиться  наши  публицисты  о  такихъ  фантастическихъ 
предметахъ,  да  и  ставить  ихъ  на  такой  высшій  планъ?  Такъ 
что  можно  бы  даже  сказать,  что  мы,  русскіе  люди  съ  гораздо 
болѣе  реальнымъ,  глубокимъ  и  благоразумнымъ  взглядомъ,  чѣмъ 
всѣ  эти  англичане.  Но  англичане  не  стыдятся  ни  своихъ  убѣж¬ 
деній,  ни  нашего  объ  нихъ  заключенія;  въ  чрезвычайной  искрен¬ 
ности  ихъ  встрѣчается  иногда  даже  нѣчто  глубоко-трогательное. 
Вотъ  что,  напримѣръ,  передавалъ  мнѣ  одинъ  наблюдатель,  осо¬ 
бенно  слѣдящій  за  этимъ  въ  Европѣ,  о  характерѣ  иныхъ,  уже 
совершенно  атеистическихъ  ученій  и  толковъ  въ  Англіи: 

«Вы  входите  въ  церковь,  —  служба  благолѣпная,  богатыя 
ризы,  кадила,  торжественность,  тишина,  благоговѣніе  молящихся. 
Читается  Библія,  всѣ  подходятъ  и  лобызаютъ  святую  книгу  со 
слезами,  съ  любовью,  й  что  же?  Это  Церковь  —  атеистовъ.  Всѣ 
молящіеся  не  вѣрятъ  въ  Бога;  непремѣнный  догматъ,  непремѣн¬ 
ное  условіе  для  вступленія  въ  эту  Церковь  —  атеизмъ.  Зачѣмъ 
же  они  цѣлуютъ  Библію,  благоговѣйно  выслушиваютъ  чтеніе  ея 
и  плачутъ  надъ  нею?  А  затѣмъ  что,  отвергнувъ  Бога,  они  по¬ 
клонились  «Человѣчеству».  Они  вѣрятъ  теперь  въ  Человѣчество, 
они  обоготворили  и  обожаютъ  Человѣчество.  А  что  было  чело¬ 
вѣчеству  дороже  этой  святой  книги  въ  продолженіи  столькихъ 
вѣковъ?  Они  преклоняются  теперь  предъ  нею  за  любовь  ея  къ 
человѣчеству  и  за  любовь  къ  ней  человѣчества.  Она  благодѣтель¬ 
ствовала  ему  столько  вѣковъ,  она  какъ  солнце  свѣтила  ему,  изли¬ 
вала  на  него  силу  и  жизнь;  и  «хоть  смыслъ  ея  теперь  и  утра¬ 
ченъ»,  но  любя  и  боготворя  человѣчество,  —  они  не  могутъ  стать 
неблагодарными  и  забыть  ея  благодѣянія  ему»... 

Въ  этомъ  много  трогательнаго  и  много  энтузіазма.  Тутъ  дѣй¬ 
ствительное  обоготвореніе  человѣчества  и  страстная  потребность 
проявить  любовь  свою;  но  какая  однакоже  жажда  моленія,  пре¬ 
клоненія,  какая  жажда  Бога  и  Вѣры  у  этихъ  атеистовъ  и  сколько 
тутъ  отчаянія,  какая  грусть,  какія  похороны  вмѣсто  живой,  свѣт¬ 
лой  жизни,  бьющей  свѣжимъ  ключемъ  молодости,  силы  и  надежды! 
Но  похороны  ли  или  новая  грядущая  сила,  это  еще  для  многихъ 
вопросъ.  Позволю  себѣ  сдѣлать  выписку  изъ  одного  моего  не¬ 
давняго  романа  «Подростокъ».  Объ  этой  «Церкви  Атеистовъ»  я 
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узналъ  лишь  надняхъ  гораздо  позлее  того,  какъ  я  окончилъ  и 
напечаталъ  романъ  мой.  У  меня  тоже  объ  Атеизмѣ  —  но  это  лишь 
мечта  одного  изъ  русскихъ  людей  нашего  времени,  сороковыхъ 
годовъ,  бывшихъ  помѣщиковъ-прогрессистовъ,  страстныхъ  и  бла¬ 
городныхъ  мечтателей  рядомъ  съ  самою  велико-русскою  широ¬ 
костью  жизни  на  практикѣ.  Самъ  этотъ  помѣщикъ,  —  тоже  безъ 
всякой  вѣры  и  тоже  обожаетъ  человѣчество,  «какъ  и  слѣдуетъ 
руссскому  прогрессивному  человѣку».  Онъ  высказываетъ  мечту 
свою  [о  будущемъ  человѣчествѣ,  когда  уже  исчезнетъ  въ  немъ 
всякая  идея  о  Богѣ,  что,  по  его  понятіямъ,  несомнѣнно  случится 
на  всей  землѣ. 

„Я  представляю  себѣ,  мой  милый,  началъ  онъ  съ  задумчивою  улыб¬ 
кою:  —  что  бой  уже  кончился  и  борьба  улеглась.  Послѣ  проклятій, 
комьевъ  грязи  и  свистковъ,  настало  затишье,  и  люди  остались  оони , 
какъ  желали:  великая  прежняя  идея  оставила  ихъ;  великій  источникъ 
силъ,  до  сихъ  поръ,  питавшій  ихъ,  отходилъ  какъ  величавое,  зову¬ 
щее  солнце,  но  это  былъ  уже  какъ  бы  послѣдній  день  человѣчества. 
И  люди  вдругъ  поняли,  что  они  остались  совсѣмъ  одни,  и  разомъ  по¬ 
чувствовали  великое  сиротство.  Милый  мой  мальчикъ,  я  никогда  не 
могъ  вообразить  себѣ  людей  неблагодарными  и  оглупѣвшими.  Осиро¬ 
тѣвшіе  люди  тотчасъ  стали  бы  прижиматься  другъ  къ  другу  тѣснѣе 
и  любовнѣе;  они  схватились  бы  за  руки,  понимая,  что  теперь  лишь 
они  одни  составляютъ  все  другъ  для  друга.  Исчезла  бы  великая  идея 
безсмертія,  и  приходилось  бы  замѣнить  ее;  и  весь  великій  избытокъ 
прежней  любви  къ  Тому,  который  и  былъ  Безсмертіе,  обратился  бы  у 
всѣхъ  на  природу,  на  міръ,  на  людей,  на  всякую  былинку.  Они  воз- 
любили-бы  землю  и  жизнь  неудержимо  и  въ  той  мѣрѣ,  въ  какой  по¬ 
степенно  сознавали  бы  свою  ііреходимость  и  конечность,  п  уже  осо¬ 
бенною,  уже  не  ирежнею  любовью.  Они  стали  бы  замѣчать  и  открыли 
бы  въ  природѣ  такія  явленія  и  тайны,  какихъ  и  не  предполагали 
прежде,  ибо  смотрѣли  бы  на  природу  новыми  глазами,  взглядомъ  лю¬ 
бовника  на  возлюбленную.  Они  просыпались  бы  и  спѣшили  бы  цѣло¬ 
вать  другъ  друга,  торопясь  любить,  сознавая,  что  дни  коротки,  что 
это  — -  все,  что  у  нихъ  остается.  Они  работали  бы  другъ  на  друга,  и 
каждый  отдавалъ  бы  всѣмъ  все  свое  и  тѣмъ  однимъ  былъ  бы  счаст¬ 
ливъ.  Каждый  ребенокъ  зналъ  бы  и  чувствовалъ,  что  всякій  на  землѣ— 
ему  какъ  отецъ  и  мать.  „Пусть  завтра  послѣдній  день  мой,  думалъ  бы 
каждый, смотря  на  заходящее  солнце;  но  все  равно, я  умру,  но  останутся 
всѣ  они,  а  послѣ  нихъ  дѣти  ихъ“  —  и  эта  мысль,  что  они  останутся, 
все  также  любя  и  трепеща  другъ  за  друга,  замѣнила  бы  мысль  о  за¬ 
гробной  встрѣчѣ.  О,  они  торонились-бы  любить,  чтобы  затушить  ве¬ 
ликую  грусть  въ  своихъ  сердцахъ.  Они  были  бы  горды  и  смѣлы  за 
себя,  но  сдѣлались  бы  робкими  другъ  за  друга;  каждый  трепеталъ  бы 
за  жизнь  и  за  счастіе  каждаго.  Они  стали  бы  нѣжны  другъ  къ  другу 
и  не  стыдились  бы  того,  какъ  теперь,  и  ласкали  бы  другъ  друга  какъ 
дѣти.  Встрѣчаясь,  смотрѣли  бы  другъ  на  друга  глубокимъ  и  осмы¬ 
сленнымъ  взглядомъ  и  во  взглядахъ  ихъ  была  бы  любовь  и  грустіЛ.. 
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Не  правда  ли,  тутъ  въ  этой  фантазіи  есть  нѣсколько  сход¬ 
наго  съ  этою,  уже  дѣйствительно  существующею  «Церковью 
Атеистовъ». 


II. 

Лордъ  Редстокъ. 

Кстати  ужь  объ  этихъ  сектахъ.  Говорятъ,  въ  эту  минуту  у 
насъ  въ  Петербургѣ  Лордъ  Редстокъ,  тотъ  самый,  который  еще 
три  года  назадъ  проповѣдывалъ  у  насъ  всю  зиму  и  тоже  соз¬ 
далъ  тогда  нѣчто  въ  родѣ  новой  секты.  Мнѣ  случилось  его  тогда 
слышать  въ  одной  «залѣ»,  на  проповѣди,  и,  помню,  я  не  нашелъ 
въ  немъ  ничего  особеннаго:  онъ  говорилъ  ни  особенно  умно,  ни 
особенно  скучно.  А  между  тѣмъ  онъ  дѣлаетъ  чудеса  надъ  сердцами 
людей;  къ  нему  льнутъ;  многіе  поражены:  ищутъ  бѣдныхъ  чтобъ 
поскорѣй  облагодѣтельствовать  ихъ  и  почти  хотятъ  раздать  свое 
имѣніе.  Впрочемъ,  это  можетъ  быть  только  у  насъ  въ  Россіи;  за 
границей-же  онъ  кажется  не  такъ  замѣтенъ.  Впрочемъ,  трудно 
•сказать,  чтобъ  вся  сила  его  обаянія  заключалась  въ  томъ,  что 
онъ  лордъ  и  человѣкъ  независимый,  и  что  проповѣдуетъ  онъ, 
такъ  сказать,  вѣру  «чистую»,  барскую.  Правда,  всѣ  эти  про¬ 
повѣдники  —  сектанты  всегда  уничтожаютъ,  еслибъ  даже  и  не 
хотѣли  того,  данный  церковью  образъ  вѣры  и  даютъ  свой  соб¬ 
ственный.  Настоящій  успѣхъ  лорда  Редстока  зиждется  лишь  на 
«обособленіи  нашемъ»,  на  оторванности  нашей  отъ  почвы,  отъ 
націи.  Оказывается,  что  мы,  то  есть  интелигентные  слои  нашего 
общества,  —  теперь  какой-то  ужь  совсѣмъ  чужой  народикъ,  очень 
маленькій,  очень  ничтожненькій,  но  имѣющій,  однако,  уже  свои 
привычки  и  свои  предразсудки,  которые  и  принимаются  за  свое¬ 
образность,  и  вотъ,  оказывается,  теперь  даже  и  съ  желаніемъ 
своей  собственной  вѣры.  Собственно  про  ученіе  лорда  трудно  раз¬ 
сказать  въ  чемъ  оно  состоитъ.  Онъ  англичанинъ,  но,  говорятъ, 
не  принадлежитъ  и  къ  англиканской  церкви  и  порвалъ  съ  нею, 
а  проповѣдуетъ  что-то  свое  собственное.  Это  такъ  легко  въ 
Англіи:  тамъ  и  въ  Америкѣ  сектъ,  можетъ  быть,  еще  больше,  чѣмъ 
у  насъ  въ  нашемъ  «черномъ  народѣ».  Секты  скакуновъ,  трясу¬ 
чекъ,  конвульсьонеровъ,  квакеровъ,  ожидающихъ  милленіума  и 
наконецъ  хлыстовщина  (всемірная  и  древнѣйшая  секта)  —  всего 
этого  не  перечтешь.  Я,  конечно,  не  въ  насмѣшку  говорю  объ 
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этихъ  сектахъ,  сопоставляя  ихъ  рядомъ  съ  лордомъ  Редстокомъ, 
но  кто  отсталъ  отъ  истинной  Церкви  и  замыслилъ  свою,  хотя 
бы  самую  благолѣпную  на  видъ,  непремѣнно  кончитъ  тѣмъ  же, 
чѣмъ  эти  секты.  И  пусть  не  морщатся  почитатели  лорда:  въ  фи¬ 
лософской  основѣ  этихъ  самыхъ  сектъ,  этихъ  трясучекъ  и  хлы¬ 
стовщины,  лежатъ  иногда  чрезвычайно  глубокія  и  сильныя  мысли 
По  преданію,  у  Татариновой,  въ  Михайловскомъ  замкѣ,  около 
двадцатыхъ  годовъ,  вмѣстѣ  съ  нею  и  съ  гостями  ея,  такими  какъ 
напримѣръ  одинъ  тогдашній  министръ,  вертѣлись  и  пророчество¬ 
вали  и  крѣпостные  слуги  Татариновой:  стало  быть,  была  же  сила 
мысли  и  порыва,  если  могло  создаться  такое  «неестественное.» 
единеніе  вѣрующихъ,  а  секта  Татариновой  была,  повидимому,  тоже 
хлыстовщина,  или,  одно  изъ  безчисленныхъ  ея  развѣтвленій.  Л 
не  слыхалъ  изъ  разсказовъ  о  лордѣ  Редстокѣ,  чтобы  у  него  вер¬ 
тѣлись  и  пророчествовали  (верченіе  и  пророчество  —  есть  необхо¬ 
димѣйшій  и  древнѣйшій  атрибутъ  почти  всѣхъ  этихъ  западныхъ 
и  нашихъ  сектъ,  по  крайней  мѣрѣ,  чрезвычайнаго  множества.  И 
Тампліеры  тоже  вертѣлись  и  пророчествовали,  тоже  были  хлы¬ 
стовщиной  и  за  это  самое  сожжены,  а  потомъ  восхвалены  и  во¬ 
спѣты  французскими  мыслителями  и  поэтами  передъ  первою  ре¬ 
волюціей);  я  слышалъ  только,  что  лордъ  Редстокъ  какъ-то  осо¬ 
бенно  учитъ  о  «схожденіи  благодати»,  и  что,  будто  бы,  по  вы¬ 
раженію  одного  передававшаго  о  немъ,  у  лорда  «Христосъ  въ 
карманѣ» — то  есть  чрезвычайно  легкое  обращеніе  съ  Христомъ 
и  благодатью.  О  томъ  же,  что  бросаются  въ  подушки  и  ждутъ 
какого-то  вдохновенія  свыше,  я,  признаюсь,  не  понялъ,  что  пе¬ 
редавали.  Правда- ли,  что  лордъ  Редстокъ  хочетъ  ѣхать  въ  Москву? 
Желательно,  чтобъ  на  этотъ  разъ  никто  изъ  нашего  духовенства 
не  поддакивалъ  его  проповѣди.  Тѣмъ  не  менѣе  онъ  производитъ 
чрезвычайныя  обращенія  и  возбуждаетъ  въ  сердцахъ  послѣдо¬ 
вателей  великодушныя  чувства.  Впрочемъ,  такъ  и  должно  быть: 
если  онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  искрененъ  и  проповѣдуетъ  новую  вѣру, 
то,  конечно,  и  одержимъ  всѣмъ  духомъ  и  жаромъ  основателя 
секты.  Повторяю,  тутъ  плачевное  наше  обособленіе,  наше  невѣде¬ 
ніе  народа,  нашъ  разрывъ  съ  національностью,  а  во  главѣ  всего — 
слабое,  ничтожное  понятіе  о  православіи.  Замѣчательно,  что  о 
лордѣ  Редстокѣ,  кромѣ  немногихъ  исключеній,  почти  ничего  не 
говоритъ  наша  пресса.  . 
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III. 

Словцо  объ  отчетѣ  ученой  комиссіи  о  спиритическихъ  явленіяхъ. 

«Обособленіе» -ли  спириты?  Я  думаю  что  да.  Нашъ  возни¬ 
кающій  спиритизмъ,  по  моему,  грозитъ  въ  будущемъ  чрезвы¬ 
чайно  опаснымъ  и  сквернымъ  «обособленіемъ».  «Обособленіе» 
есть  вѣдь  разъединеніе;  я  въ  этомъ  смыслѣ  и  говорю,  что  въ 
нашемъ  молодомъ  спиритизмѣ  замѣтны  сильные  элементы  къ 
восполненію  и  безъ  того  уже  все  сильнѣе  и  прогрессивнѣе  иду¬ 
щаго  разъединенія  русскихъ  людей.  Ужасно  мнѣ  нелѣпо  и  до¬ 
садно  читать  иногда,  у  нѣкоторыхъ  мыслителей  нашихъ,  о  томъ, 
что  наше  общество  спитъ,  дремлетъ,  лѣниво  и  равнодушно:  на¬ 
противъ,  никогда  не  замѣчалось  столько  безпокойства,  столько 
метанія  въ  разныя  стороны  и  столько  исканія  чего  нибудь  та¬ 
кого,  на  что  бы  можно  было  нравственно  опереться,  какъ  те¬ 
перь.  Каждая  самая  безпутная  даже  идейка,  если  только  въ  ней 
предчувствуется  хоть  малѣйшая  надежда  что-нибудь  разрѣшить, 
можетъ  надѣяться  на  несомнѣнный  успѣхъ.  Успѣхъ  же  всегда 
ограничивается  «обособленіемъ»  какой-нибудь  новой  кучки.  Вотъ 
такъ  и  съ  спиритизмомъ.  И  каково  же  было  мое  разочарованіе, 
когда  я  прочелъ,  наконецъ,  въ  «Голосѣ»  отчетъ  извѣстной  ко¬ 
миссіи,  о  которой  такъ  всѣ  кричали  и  возвѣщали,  о  спирити¬ 
ческихъ  явленіяхъ,  наблюдавшихся  всю  зиму  въ  домѣ  г.  Акса¬ 
кова.  А  я-то  такъ  ждалъ  и  надѣялся,  что  этотъ  отчетъ  раз¬ 
давитъ  и  раздробитъ  это  непотребное  (въ  его  мистическомъ 
значеніи)  новое  ученіе.  Правда,  у  насъ,  повидимому,  еще  не 
замѣчается  никакихъ  ученій ,  а  идутъ  лишь  пока  одни  «наблю¬ 
денія»;  но  такъ-ли  это  на  самомъ  дѣлѣ?  Жаль,  что  въ  эту  ми¬ 
нуту  я  не  имѣю  ни  времени,  ни  мѣста  подробнѣе  изложить  мою 
мысль;  но  въ  слѣдующемъ,  апрѣльскомъ  моемъ  «Дневникѣ»,  я, 
можетъ  быть,  и  рѣшусь  заговорить  опять  о  спиритахъ.  Впро¬ 
чемъ,  можетъ  быть,  я  обвиняю  отчетъ  комиссіи  напрасно:  не 
она,  конечно,  виновата  въ  томъ,  что  я  такъ  сильно  на  нее  на¬ 
дѣялся  и  что  ожидалъ  отъ  нея,  можетъ  быть,  совсѣмъ  невоз¬ 
можнаго,  чего  она  никогда  и  не  могла  дать.  Но  во  всякомъ 
случаѣ  «Отчетъ»  грѣшитъ  изложеніемъ,  редакціей.  Изложеніе  это 
такого  свойства,  что  въ  немъ  противники  отчета,  непремѣнно 
отыщутъ  «предвзятое»  отношеніе  къ  дѣлу  (стало  быть,  весьма 
ненаучное),  хотя  можетъ  быть  въ  комиссіи  вовсе  не  было  столько 
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этой  «предвзятости»,  чтобъ  можно  было  за  то  обвинить  ее. 
(Немного -то  предвзятости  было,  безъ  этого  у  насъ  ужь  никакъ 
нельзя).  Но  редакція  грѣшитъ  несомнѣнно:  комиссія  позволяетъ, 
напримѣръ,  себѣ  заключать  о  такихъ  явленіяхъ  спиритизма  (о 
матеріализаціи  духовъ,  напримѣръ ),  которыя  она,  по  собственному 
ея  признанію,  не  наблюдала  вовсе.  Положимъ,  она  сдѣлала  это 
въ  видѣ,  такъ  сказать,  нравоученія,  въ  нравоучительномъ  и 
предупредительномъ  смыслѣ,  забѣгая  впередъ  явленій,  для  пользы 
общества,  чтобъ  спасти  легкомысленныхъ  людей  отъ  соблазна. 
Идея  благородная,  но  врядъ-ли  умѣстная  въ  настоящемъ  случаѣ. 
Впрочемъ  что-же:  неужели  сама  комиссія,  состоящая  изъ  столь¬ 
кихъ  ученыхъ  людей,  могла  серьезно  надѣяться  затушить  нелѣ¬ 
пую  идею  въ  самомъ  началѣ?  Увы,  еслибъ  комиссія  предста¬ 
вила  даже  самыя  явныя  и  прямыя  доказательства  «подлоговъ», 
даже  еслибъ  она  изловила  и  изобличила  «плутующихъ»  на  дѣлѣ 
и,  такъ  сказать,  поймавъ  ихъ  за  руки  (чего  впрочемъ  отнюдь  не 
случилось),  то  и  тогда  бы  ей  никто  не  повѣрилъ  изъ  увлекшихся 
спиритизмомъ,  даже  изъ  желающихъ  только  увлечься,  по  тому 
вѣковѣчному  закону  человѣческой  природы,  по  которому,  въ  ми¬ 
стическихъ  идеяхъ,  даже  самыя  математическія  доказательства — 
ровно  ничего  не  значатъ.  А  тутъ,  въ  этомъ-то,  въ  нашемъ  воз¬ 
никающемъ  спиритизмѣ,— клянусь  на  первомъ  планѣ,  лишь  идея 
мистическая,  и,— что-же  вы  съ  нею  можете  сдѣлать?  Вѣра  и 
математическія  доказательства — двѣ  вещи  несовмѣстимыя.  Кто  за¬ 
хочетъ  повѣрить  —  того  не  остановите.  А  тутъ,  вдобавокъ,  и 
доказательства  далеко  не  математическія. 

Тѣмъ  не  менѣе  отчетъ  все  бы  могъ  быть  полезенъ.  Онъ  могъ 
быть  несомнѣнно  полезенъ  для  всѣхъ  еще  несовращенныхъ  и 
пока  еще  равнодушныхъ  къ  спиритизму.  А  теперь,  при  «хотѣ¬ 
ніи  вѣрить»,  хотѣнію,  можетъ  быть,  дано  новое  оружіе  въ  руки. 
Да  и  слишкомъ  презрительно-высокомѣрный  тонъ  отчета  можно 
бы  было  смягчить;  право  можно  подумать,  читая  его,  что  обѣ 
почтенныя  стороны,  во  время  наблюденій,  почему  либо  лично 
поссорились.  На  массу  это  подѣйствуетъ  не  въ  пользу  «Отчета». 

іѵ. 

Единичныя  явленія. 

, 

Но  является  и  другой  разрядъ  явленій,  довольно  любопыт 
ный,  особенно  между  молодежью.  Правда,  явленія  пока  единич 
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ныя.  Рядомъ  съ  разсказами  о  нѣсколькихъ  несчастныхъ  моло¬ 
дыхъ  людяхъ,  «идущихъ  въ  народъ»,  начинаютъ  разсказывать 
и  о  другой  совсѣмъ  молодежи.  Эти  новые  молодые  люди  тоже 
безпокоятся,  пишутъ  къ  вамъ  письма,  или  сами  приходятъ  съ 
своими  недоумѣніями,  статьями  и  съ  неожиданными  мыслями,  но 
совсѣмъ  непохожими  на  тѣ,  которыя  мы  до  сихъ  поръ  въ  моло¬ 
дежи  встрѣчать  привыкли.  Такъ  что  есть  нѣкоторый  поводъ  пред- 
|  положить,  что  въ  молодежи  нашей  начинается  нѣкоторое  движе¬ 
ніе,  совершенно  обратное  прежнему.  Что  же,  этого,  можетъ  быть, 
и  должно  было  ожидать.  Въ  самомъ  дѣлѣ:  чьи  они  дѣти?  Они 
именно  дѣти  тѣхъ  «либеральныхъ»  отцовъ,  которые,  въ  началѣ 
возрожденія  Россіи,  въ  нынѣшнее  царствованіе,  какъ  бы  отторгну  - 
лись  всей  массой  отъ  общаго  дѣла,  вообразивъ,  что  въ  томъ-то  и 
прогрессъ  и  либерализмъ.  А  между  тѣмъ  —  такъ  какъ  все  это 
отчасти  прошедшее, — много  ли  было  тогда  во  истину  либераловъ, 
много  ли  было  дѣйствительно  страдающихъ,  чистыхъ  и  искрен¬ 
нихъ  людей,  такихъ  какъ,  напримѣръ,  недавній  еще  тогда  покойникъ 
Бѣлинскій  (не  говоря  уже  объ  умѣ  его?)  Напротивъ;  въ  большин¬ 
ствѣ,  это  всетаки  была  лишь  грубая  масса  мелкихъ  безбожниковъ 
и  крупныхъ  безстыдниковъ,  въ  сущности  тѣхъ-же  хапугъ  и  «мел¬ 
кихъ  тирановъ»,  но  фанфароновъ  либерализма,  въ  которомъ  они 
ухитрились  разглядѣть  лишь  право  на  безчестье.  И  чего  тогда  не 
огворилось  и  не  утверждалось,  какія  нерѣдко  мерзости  выставлялись 
за  честь  и  доблесть.  Въ  сущности  это  была  грубая  улица,  и  честная 
идея  попала  на  улицу.  А  тутъ,  какъ  разъ,  подоспѣло  освобожденіе 
крестьянъ,  а  съ  нимъ  вмѣстѣ — разложеніе  и  «обособленіе»  нашего 
интелигентнаго  общества  во  всѣхъ  возможныхъ  смыслахъ.  Люди  не 
узнавали  другъ  друга,  и  либералы  не  узнавали  своихъ -же  либера¬ 
ловъ.  И  сколько  было  потомъ  грустныхъ  недоумѣній,  тяжелыхъ  ра¬ 
зочарованій!  Безстыднѣйшіе  ретрограды  вылетали  иногда  вдругъ 
впередъ,  какъ  прогрессисты  и  руководители  и  имѣли  успѣхъ.  Что  же 
могли  видѣть  многія  тогдашнія  дѣти  въ  своихъ  отцахъ,  какія  воспо¬ 
минанія  могли  сохраниться  въ  нихъ  отъ  ихъ  дѣтства  и  отро¬ 
чества?  Цинизмъ,  глумленіе,  безжалостныя  посягновенія  на  пер¬ 
выя  нѣжныя,  святыя  вѣрованія  дѣтей;  затѣмъ  нерѣдко  открытый 
развратъ  отцовъ  и  матерей,  съ  увѣреніемъ  и  наученіемъ ,  что  такъ 
и  слѣдуетъ,  что  это-то  и  истинныя  «трезвыя»  отношенія.  При¬ 
бавьте  1  множество  разстроившихся  состояній,  а  вслѣдствіе  того 
нетерпѣливое  недовольство,  громкія  слова,  прикрывающія  лишь 
эгоистическую,  мелкую  злобу  за  матеріальныя  неудачи,— о,  юноши 
могли  это,  наконецъ,  разобрать  и  осмыслить!  А  такъ  какъ  юность 
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чиста,  свѣтла  и  великодушна,  то,  конечно,  могло  случиться,  что 
иные  изъ  юношей  не  захотѣли  пойти  за  такими  отцами  и  отвергли 
ихъ  «трезвыя»  наставленія.  Такимъ  образомъ  подобное  «либераль¬ 
ное»  воспитаніе  и  могло  произвести  совсѣмъ  обратныя  слѣдствія,  по- 
крайней  мѣрѣ,  въ  нѣкоторыхъ  примѣрахъ.  Вотъ  эти-то,  можетъ  быть, 
юноши  и  подростки  и  ищутъ  теперь  новыхъ  путей  и  прямо  на¬ 
чинаютъ  съ  отпора  тому  ненавистному  имъ  циклу  идей,  который 
встрѣтили  они  въ  дѣтствѣ,  въ  своихъ  жалкихъ  родныхъ  гнѣздахъ. 

У. 

О  Юріѣ  Самаринѣ. 

А  твердые  и  убѣжденные  люди  уходятъ:  умеръ  Юрій  Сама¬ 
ринъ,  даровитѣйшій  человѣкъ,  съ  неколебавшимися  убѣжденіями, 
полезнѣйшій  дѣятель.  Есть  люди,  заставляющіе  всѣхъ  уважать 
себя,  даже  несогласныхъ  съ  ихъ  убѣжденіями.  «Новое  Время» 
сообщило  о  немъ  одинъ  чрезвычайно  характеристическій  раз¬ 
сказъ.  Еще  такъ  недавно,  въ  концѣ  февраля,  въ  проѣздъ  черезъ 
Петербургъ,  Самаринъ  успѣлъ  прочесть,  въ  февральскомъ  № 
«Отечественныхъ  Записокъ»  статью  князя  Васильчикова:  «Чер¬ 
ноземъ  и  его  будущность».  Эта  статья  такъ  подѣйствовала  на 
него,  что  онъ  не  спалъ  всю  ночь: 

«Это  очень  хорошая  и  вѣрная  статья  (сказалъ  Самаринъ,  на 
утро,  своему  пріятелю).  Л  ее  читалъ  вчера  вечеромъ  и  она  произ¬ 
вела  на  меня  такое  впечатлѣніе,  что  я  не  могъ  заснуть;  всю  ночь 
такъ  и  мерещилась  страшная  картина  безводной  и  безлѣсной  пус¬ 
тыни,  въ  которую  превращается  наша  средняя  черноземная  по¬ 
лоса  Россіи  отъ  постояннаго,  ничѣмъ  не  останавливаемаго  уни¬ 
чтоженія  лѣсовъ». 

«Много-ли  у  насъ  найдется  людей,  которые  теряютъ  сонъ 
въ  заботахъ  о  своей  родинѣ?»  прибавляетъ  къ  этому  «Новое 
Время».  Л  думаю,  что  еще  найдутся,  и,  кто  знаетъ,  можетъ  быть 
теперь,  судя  по  тревожному  положенію  нашему,  еще  больше, 
чѣмъ  прежде.  Безпокоящихся  людей,  въ  самыхъ  много  различ¬ 
ныхъ  смыслахъ,  у  насъ  всегда  бывало  довольно  и  мы  вовсе  ужь 
не  такъ  спимъ,  какъ  про  насъ  утверждаютъ;  но  не  въ  томъ 
дѣло,  что  есть  безпокоющіеся,  а  въ  томъ,  какъ  они  судятъ,  а 
съ  Юріемъ  Самаринымъ  мы  лишились  твердаго  и  глубокаго  мы¬ 
слителя  и  вотъ  въ  чемъ  утрата.  Старыя  силы  отходятъ,  а  на 
новыхъ,  на  грядущихъ  людей,  пока  еще  только  разбѣгаются  глаза. 


АПРѢЛЬ. 


флава  первая, 

і. 

Идеалы  растительной  стоячей  жизни.  Кулаки  и  Міроѣды.  Выс¬ 
шіе  господа  подгоняющіе  Россію. 

Бъ  мартовскомъ  №  «Русскаго  Вѣстника»  сего  года  помѣщена 
на  меня  «критика»,  г.  А.,  т.  е.  г.  Авсѣеико.  Отвѣчать  г.  Ав- 
сѣенко  нѣтъ  никакой  выгоды:  трудно  представить  писателя  менѣе 
вникающаго  въ  то,  что  онъ  пишетъ.  А  впрочемъ  еслибъ  онъ  и 
вникалъ,  то  вышло  бы  толю  самое.  Все,  что  въ  статьѣ  его  ка¬ 
сается  до  меня,  написано  имъ  на  тему,  что  не  мы,  культурные 
люди,  должны  преклониться  передъ  народомъ,  —  ибо  «идеалы  на¬ 
родные  суть  по  преимуществу  идеалы  растительной  стоячей  жиз¬ 
ни», —  а  что,  напротивъ,  народъ  долженъ  просвѣтиться  отъ  насъ, 
культурныхъ  людей,  и  усвоить  нашу  мысль  и  нашъ  образъ.  Од¬ 
нимъ  словомъ,  г.  Авсѣенкѣ  очень  не  понравились  мои  слова  въ 
февральскомъ  «Дневникѣ»  о  народѣ.  Л  полагаю,  что  тутъ  лишь 
одна  неясность,  въ  которой  я  самъ  виноватъ.  Неясность  и  надо 
разъяснить,  отвѣчать  же  г.  Авсѣенко  буквально  нельзя.  Что  вы, 
напримѣръ,  будете  имѣть  общаго  съ  человѣкомъ,  который  вдругъ 
говоритъ  о  народѣ,  напримѣръ,  такія  слова: 

„На  его  плечахъ  (т.  е.  на  плечахъ  народа),  па  его  терпѣніи  и 
самопожертвованіи,  на  его  живучей  силѣ,  гори  чей  вѣрѣ  и  велико¬ 
душномъ  презрѣніи  къ  собственнымъ  интересамъ— создалась  незави¬ 
симость  Россіи,  ея  сила  и  способность  къ  историческому  призванію. 
Онъ  сохранилъ  намъ  чистоту  христіанскаго  идеала,  высокій  и  см  и- 
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ренный  въ  своемъ  величіи  героизмъ  и  тѣ  прекрасныя  черты  славян¬ 
ской  природы  которыя,  отразившись  въ  бодрыхъ  звукахъ  Пушкин¬ 
ской  поэзіи,  постоянно  питали  потомъ  живую  струю  пашей  лите- 
ратуры“ ... 

И  вотъ,  только  что  это  написалось  (т.  е.  переписалось  изъ 
славянофиловъ),  на  слѣдующей  же  страницѣ  г.  Авсѣенко  сооб¬ 
щаетъ  про  тотъ-же  русскій  народъ  совершенно  противуположное: 

„Дѣло  въ  томъ,  что  народъ  нашъ  не  далъ  намъ  идеала  дѣятель¬ 
ной  личности.  Все  прекрасное,  что  мы  замѣчаемъ  въ  немъ  и  что 
наша  литература,  къ  ея  великой  чести,  пріучила  насъ  любить  въ 
немъ,  является  только  на  степени  стихійнаго  существованія,  замкну¬ 
таго,  идиллическаго  (?)  быта,  или  пассивной  жизни.  Какъ  скоро  вы¬ 
дѣляется  изъ  народа  дѣятельная ,  энергическая  личность,  очарованіе 
по  большей  части  исчезаетъ  и  чаще  всего  индивидуальность  является 
въ  непривлекательной  формѣ  міроѣда,  кулака,  самодура.  Активныхъ 
идеаловъ  въ  паролѣ  до  сихъ  поръ  нѣтъ  п  надѣяться  на  нихъ  зна¬ 
читъ  отправляться  отъ  неизвѣстной  и  можетъ  бытъ  мнимой  величины44. 

И  все  это  сказать  сейчасъ  же  послѣ  того  какъ  на  предыду¬ 
щей  страницѣ  было  объявлено,  что  на  «плечахъ  народа,  на  его 
терпѣніи  и  самопожертвованіи,  на  его  живучей  силѣ,  горячей 
вѣрѣ  и  великодушномъ  презрѣніи  къ  собственнымъ  интересамъ  — 
создалась  независимость  Россіи»!  Да  вѣдь,  чтобъ  выказать  жи¬ 
вучую  силу,  нельзя  быть  только  пассивнымъ!  А  чтобы  создать 
Россію  нельзя  было  не  проявить  силы?  Чтобы  выказать  велико¬ 
душное  презрѣніе  къ  собственнымъ  интересамъ,  непремѣнно  надо 
было  проявить  великодушную  и  активную  дѣятельность  въ  ин¬ 
тересѣ  другихъ,  т.  е.  въ  интересѣ  общемъ,  братскомъ.  Чтобы 
«вынести  на  плечахъ  своихъ»  независимость  Россіи,  никакъ 
нельзя  было  сидѣть  пассивно  на  мѣстѣ,  а  непремѣнно  надо  было 
хоть  привстать  съ  мѣста  и  хоть  разъ  шагнуть;  по  крайней  мѣрѣ, 
хоть  что  нибудь  сдѣлать,  а  между  тѣмъ  сейчасъ  же  и  прибав¬ 
ляется,  что  чуть  народъ  начнетъ  что  нибудь  дѣлать,  то  тотчасъ 
заявляетъ  себя  «въ  непривлекательныхъ  формахъ  міроѣда,  ку¬ 
лака  или  самодура».  Выходитъ,  стало  быть,  что  кулаки,  міро¬ 
ѣды  и  самодуры  и  вынесли  на  плечахъ  Россію.  Значитъ  всѣ  эти 
наши  святые  митрополиты  (етоятели  за  народъ  и  строители  земли 
русской),  всѣ  благочестивые  князья  наши,  всѣ  бояре  и  земскіе 
люди  изъ  тѣхъ,  которые  работали  и  служили  Россіи  до  пожерт¬ 
вованія  жизнью  и  имена  которыхъ  благоговѣйно  сохранила  ис¬ 
торія,  —  все  это  были  только  міроѣды,  кулаки  и  самодуры!  Мо¬ 
жетъ  быть,  скажутъ,  что  г.  Авсѣенко  не  про  тогдашнихъ  гово¬ 
рилъ,  а  про  теперешнихъ,  —  а  исторія  это  тамъ  сама  по  себѣ  и 
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что  все  то  было  при  царѣ  Горохѣ.  Но  въ  такомъ  случаѣ  выхо¬ 
дитъ,  что  народъ  нашъ  переродился?  И  про  какой  же  тепереш¬ 
ній  народъ  говоритъ  г.  Авсѣенко?  Откуда  онъ  его  начинаетъ?  Съ 
реформы  Петра?  Съ  культурнаго  періода?  Съ  окончательнаго  за¬ 
крѣпощенія?  Но  въ  такомъ  случаѣ  культурный  г.  Авсѣенко  самъ 
себя  выдаетъ;  всякій  скажетъ  ему  тогда:  стоило  васъ  культу- 
рить,  чтобъ  взамѣнъ  того  развратить  народъ  и  обратить  его  въ 
однихъ  кулаковъ  и  мошенниковъ.  Да  неужели  вы  до  такой  сте¬ 
пени  «имѣете  даръ  одно  худое  видѣть»,  г.  Авсѣенко?  Неужели  жъ 
народъ  нашъ,  закрѣпощенный  именно  ради  вашей  же  культуры 
(по  крайней  мѣрѣ,  по  ученію  генерала  Фадѣева),  послѣ  двухсот  - 
лѣтняго  рабства  своего  заслужилъ  отъ  васъ,  отъ  окультуривша¬ 
гося  человѣка,  вмѣсто  благодарности  или  даже  жалости  лишь 
одинъ  только  этотъ  высокомѣрный  плевокъ  про  кулаковъ  и  мо¬ 
шенниковъ.  (То,  что  вы  похвалили  его  выше,  я  ни  во  что  не 
считаю,  ибо  вы  уничтожили  это  на  другой  же  страницѣ).  За  васъ 
же  онъ  былъ  двѣсти  лѣтъ  связанъ  по  рукамъ  и  по  ногамъ,  чтобы 
вамъ  ума  изъ  Европы  прибыло,  и  вотъ  вы,  когда  вамъ  прибыло 
изъ  Европы  ума  (?),  избоченившись  передъ  связаннымъ  и  огля¬ 
дывая  его  съ  культурной  высоты  своей,  вдругъ  заключаете  о 
немъ,  что  «плохъ  и  пассивенъ  и  мало  выказалъ  дѣятельности 
(это  связанный-то)  ,а  проявилъ  лишь  нѣкоторыя  пассивныя  доб¬ 
родѣтели,  которыя  хоть  и  питали  литературу  живыми  соками,  но 
въ  сущности  не  стоятъ  мѣднаго  гроша,  потому  что  чуть  только 
народъ  начнетъ  дѣйствовать,  какъ  тотчасъ  же  является  кулакомъ 
и  мошенникомъ».  Нѣтъ,  не  слѣдовало  бы  отвѣчать  г.  Авсѣенко, 
и  если  я  отвѣчаю,  то  единственно  признавая  за  собою  собствен¬ 
ный  промахъ,  который  и  объясню  ниже.  Тѣмъ  не  менѣе,  такъ 
такъ  ужь  пришлось  къ  слову,  все-таки  считаю  не  лишнимъ  дать 
нѣкоторое  понятіе  читателю  йог.  Авсѣенко.  Онъ  представляетъ 
собою,  какъ  писатель,  весьма  интересный  для  наблюденія  ма¬ 
ленькій  культурный  типъ  своего  рода,  имѣющій  нѣкоторое  об¬ 
щее  значеніе,  что  весьма  даже  не  хорошо. 


II. 

Культурные  типики.  Повредившіеся  люди. 

Г.  Авсѣенко  давно  пишетъ  критики,  нѣсколько  лѣтъ  уже,  и 
я,  каюсь  въ  томъ,  все  еще  возлагалъ  на  него  нѣкоторыя  на- 
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дежды:  «выпишется,  думалъ  я,  и  что  нибудь  скажетъ»;  но  я 
мало  зналъ  его.  Заблужденіе  мое  продолжалось  вплоть  до  октябр- 
скаго  №  «Русскаго  Вѣстника»  1874  года,  въ  которомъ  г.  Авсѣенко, 
въ  статьѣ  своей  по  поводу  комедій  и  драмъ  Писемскаго,  вдругъ 
произнесъ  слѣдующее: 

...  «Гоголь  заставилъ  нашихъ  писателей  слишкомъ  небрежно 
относиться  къ  внутреннему  содержанію  произведеній  и  слишкомъ 
полагаться  на  одну  только  художественность.  Такой  взглядъ  на 
задачу  беллетристики  раздѣлялся  весьма  многими  въ  нашей  ли¬ 
тературѣ  сороковыхъ  годовъ  и  въ  немъ  отчасти  лежитъ  причина: 
почему  эта  литература  была  бѣдна  внутреннимъ  содерэюа- 
ніемъ  (!)». 

Это  литература-то  сороковыхъ  годовъ  была  бѣдна  внутрен¬ 
нимъ  содержаніемъ!  Такого  страннаго  извѣстія  я  не  ожидалъ  во 
всю  мою  жизнь.  Это  та  самая  литература,  которая  дала  намъ 
полное  собраніе  сочиненій  Гоголя,  его  комедію:  «Женитьба»  (бѣд¬ 
ную  внутреннимъ  содержаніемъ,  ухъ!),  дала  намъ  потомъ  его 
«Мертвыя  Души»  (бѣдныя  внутреннимъ  содержаніемъ  —  да  хоть 
бы  что  другое  сказалъ  человѣкъ,  ну  первое  слово,  которое  на 
умъ  пришло,  все  бы  лучше  вышло).  Затѣмъ  вывела  Тургенева 
съ  его  «Записками  Охотника»  (и  эти  бѣдны  внутреннимъ  содер¬ 
жаніемъ?),  затѣмъ  Гончарова,  написавшаго  еще  въ  40 -хъ  годахъ 
Обломова  и  напечатавшаго  тогда  же  лучшій  изъ  него  эпизодъ 
«Сонъ  Обломова»,  который  съ  восхищеніемъ  прочла  вся  Россія! 
Это  та  литература,  которая  дала  намъ,  наконецъ,  Островскаго, — 
по  именно  про  типы -то  Островскаго  и  разражается  г.  Авсѣенко 
въ  этой  же  статьѣ  самыми  презрительными  плевками: 

„Міръ  чиновниковъ  оказался,  вслѣдствіе  внѣшнимъ  причинъ,  не 
вполнѣ  доступенъ  для  театральной  сатиры;  за  то  съ  тѣмъ  большимъ 
усердіемъ  и  пристрастіемъ  устремилась  наша  комедія  въ  міръ  замо¬ 
скворѣцкаго  и  апраксинскаго  купечества,  въ  міръ  странницъ  и  свахъ, 
пьяныхъ  приказныхъ,  бурмистровъ,  нричетниковъ,  ннтерщиковь.  За¬ 
дача  комедіи  съузилась  непостияшмымъ  образомъ  до  копированія 
пьянаго  или  безграмотнаго  жаргона,  воспроизведенія  дикихъ  ухватокъ, 
грубыхъ  и  оскорбительныхъ  для  человѣческаго  чувства  типовъ  и  ха¬ 
рактеровъ.  На  сценѣ  безраздѣльно  воцарился  жанръ,  не  тотъ  теплый, 
веселый,  буржуазный  (?)  жанръ,  который  порою  такъ  плѣнителенъ 
па  французской  сценѣ  (это  водевильчикъ-то:  одинъ  залѣзъ  подъ  столъ, 
а  другой  вытащилъ  его  за  ногу?),  а  я^анръ  грубый,  нечистоплотный 
и  отталкивающій.  Нѣкоторые  писатели,  какъ  напримѣръ  г.  Остров¬ 
скій,  внесли  въ  эту  литературу  много  таланта,  сердца  и  юмора,  во 
въ  общемъ  театръ  нашъ  пришелъ  къ  крайнему  пониженію  внутренняго 
уровня  и  весьма  скоро  оказалось,  что  ему  нечего  сказать  образованной 
части  общества,  что  онъ  и  дѣла  не  имѣетъ  съ  этой  частью  общ ества“ 
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Итакъ,  Островскій  понизилъ  уровень  сцены,  Островскій  ни¬ 
чего  не  сказалъ  «образованной»  части  общества!  Стало  быть, 
необразованное  общество  восхищалось  Островскимъ  въ  театрѣ  и 
зачитывалось  его  произведеніями?  О  да,  образованное  общество, 
видите-ли,  ѣздило  тогда  въ  Михайловскій  театръ,  гдѣ  былъ  тотъ 
«теплый,  веселый,  буржуазный  жанръ,  который  порою  такъ  плѣ¬ 
нителенъ  на  французской  сценѣ».  А  Любимъ  Торцовъ  «грубъ, 
нечистоплотенъ».  Про  какое-же  это  образованное  общество  го¬ 
воритъ  г.  Авсѣенко,  любопытно  бы  узнать?  Грязь  не  въ  Любимѣ 
Торцовѣ:  «онъ  душою  чистъ»,  а  грязь  именно  можетъ  быть  тамъ, 
гдѣ  царствуетъ  этотъ  «теплый  буржуазный  жанръ,  который  по¬ 
рою  такъ  плѣнителенъ  на  французской  сценѣ».  И  что  за  мысль, 
что  художественность  исключаетъ  внутреннее  содержаніе?  На¬ 
противъ,  даетъ  его  въ  высшей  степени:  Гоголь  въ  своей  «Пере¬ 
пискѣ»  слабъ,  хотя  и  характеренъ,  Гоголь  же  въ  тѣхъ  мѣстахъ 
«Мертвыхъ  Душъ»,  гдѣ,  переставая  быть  художникомъ,  начи- 
I  наетъ  разсуждать  прямо  отъ  себя,  просто  слабъ  и  даже  не  ха¬ 
рактеренъ,  а  между  тѣмъ  его  созданія,  его  «Женитьба»,  его  «Мерт¬ 
выя  Души»  —  самыя  глубочайшія  произведенія,  самыя  богатыя 
внутреннимъ  содержаніемъ,  именно  по  выводимымъ  въ  нихъ  ху¬ 
дожественнымъ  типамъ.  Эти  изображенія,  такъ  сказать,  почти 
давятъ  умъ  глубочайшими  непосильными  вопросами,  вызываютъ 
въ  русскомъ  умѣ  самыя  безпокойныя  мысли,  съ  которыми,  чув¬ 
ствуется  это,  справиться  можно  далеко  не  сейчасъ;  мало  того, 
еще  справишься-ли  когда  нибудь?  А  г.  Авсѣенко  кричитъ,  что 
въ  «Мертвыхъ  Душахъ»  нѣтъ  внутренняго  содержанія!  Но  вотъ 
вамъ  «Горе  отъ  ума», — вѣдь  оно  только  и  сильно  своими  яркими 
художественными  типами  и  характерами,  и  лишь  одинъ  художе¬ 
ственный  трудъ  даетъ  все  внутреннее  содержаніе  этому  произве¬ 
денію;  чуть  же  Грибоѣдовъ,  оставляя  роль  художника,  начинаетъ 
разсуждать  самъ  отъ  себя,  отъ  своего  личнаго  ума  (устами  Чац¬ 
каго,  самаго  слабаго  типа  въ  комедіи),  то  тотчасъ  же  понижается 
до  весьма  незавиднаго  уровня,  несравненно  низшаго  даже  и 
тогдашнихъ  представителей  нашей  интеллигенціи.  Нравоученія 
Чацкаго  несравненно  ниже  самой  комедіи  и  частью  состоятъ  изъ 
чистаго  вздора.  Вся  глубина,  все  содержаніе  художественнаго 
произведенія  заключается,  стало  быть,  только  въ  типахъ  и  ха¬ 
рактерахъ.  Да  и  всегда  почти  такъ  бываетъ. 

Такимъ  образомъ  читатель  видитъ,  съ  какимъ  критикомъ 
имѣетъ  дѣло,  и  уже  отсюда  слышу  вопросы:  да  зачѣмъ  же  вы 
съ  нимъ  связываетесь?  Повторяю  еще  разъ,  что  хочу  лишь  разъ- 
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яснить  собственную  оплошность,  а  собственно  г.  Авсѣенко  зани¬ 
маюсь  въ  эту  минуту,  какъ  и  сказалъ  выше,  не  какъ  критикомъ, 
а  какъ  отдѣльнымъ  и  любопытнымъ  литературнымъ  явленіемъ. 
Тутъ  своего  рода  типъ,  мнѣ  полезный.  Л  очень  долго  не  пони¬ 
малъ  г.  Авсѣенко,  —  то  есть,  не  статей  его,  я  статей  его  и  всегда 
не  понималъ,  да  и  нечего  въ  нихъ  понимать  или  не  понимать, — 
съ  этой  же  статьи  въ  октябрьскомъ  №  «Русскаго  Вѣстника»  1874 
года,  я  прямо  уже  махнулъ  рукой,  впрочемъ,  постоянно  и  глу¬ 
боко  недоумѣвая:  какимъ  это  образомъ  статьи  такого  сбивчиваго 
писателя  появляются  въ  такомъ  серьезномъ  журналѣ  какъ  «Рус¬ 
скій  Вѣстникъ»?  Но  вотъ  вдругъ  случилось  одно  комическое  про¬ 
исшествіе  —  и  я  вдругъ  понялъ  г.  Авсѣенко:  онъ  вдругъ  началъ 
печатать  въ  началѣ  зимы  свой  романъ  «Млечный  путь».  (И  за¬ 
чѣмъ  этотъ  романъ  пересталъ  печататься!).  Этотъ  романъ  мнѣ 
вдругъ  разъяснилъ  весь  типъ  писателя  Авсѣенко.  Собственно 
про  романъ  мнѣ  даже  и  не  идетъ  говорить:  я  самъ  романистъ 
и  мнѣ  не  годится  критиковать  собрата.  А  потому  я  и  не  буду 
критиковать  романъ  нисколько,  тѣмъ  болѣе,  что  онъ  доставилъ 
мнѣ  нѣсколько  искренно  веселыхъ  минутъ.  Тамъ,  напримѣръ,  мо¬ 
лодой  герой,  князь,  въ  оперѣ,  въ  ложѣ,  всенародно  хнычетъ, 
разчувствовавшись  отъ  музыки,  а  великосвѣтская  дама  пристаетъ 
къ  нему  въ  умиленіи:  «Вы  плачете?  Вы  плачете?»  Но  не  въ  томъ 
совсѣмъ  дѣло,  а  въ  томъ,  что  я  сущность  писателя  понялъ:  г. 
Авсѣенко  изображаетъ  собою,  какъ  писатель,  дѣятеля,  потеряв¬ 
шагося  на  обожаніи  высшаго  свѣта.  Короче,  онъ  палъ  ницъ  и 
обожаетъ  перчатки,  кареты,  духи,  помаду,  шелковыя  платья  (осо¬ 
бенно  тотъ  моментъ,  когда  дама  садится  въ  кресло,  а  платье  за¬ 
шумитъ  около  ея  ногъ  и  стана)  и  наконецъ  лакеевъ,  встрѣчаю¬ 
щихъ  барыню,  когда  она  возвращается  изъ  итальянской  оперы. 
Онъ  пишетъ  обо  всемъ  этомъ  безпрерывно,  благоговѣйно,  молебно 
и  молитвенно,  однимъ  словомъ,  совершаетъ  какъ  будто  какое-то 
даже  богослуженіе.  Я  слышалъ  (не  знаю,  можетъ  быть,  въ  на¬ 
смѣшку),  что  этотъ  романъ  предпринятъ  съ  тѣмъ  чтобъ  попра¬ 
вить  Льва  Толстаго,  который  слишкомъ  объективно  отнесся  къ 
высшему  свѣту  въ  своей  «Аннѣ  Карениной»,  тогда  какъ  надо 
было  отнестись  молитвеннѣе,  колѣнопреклоненнѣе,  и  ужь  конечно 
не  стоило  бы  объ  этомъ  обо  всемъ  говорить  вовсе,  если-бъ,  по¬ 
вторяю,  не  расъяснился  совсѣмъ  новый  культурный  типъ.  Ока¬ 
зывается  вѣдь,  что  въ  каретахъ-то,  въ  номадѣ-то  и  въ  особенно¬ 
сти  въ  томъ,  какъ  лакеи  встрѣчаютъ  барыню — критикъ  Авсѣенко 
и  видитъ  всю  задачу  культуры,  все  достиженіе  цѣли,  все  завер- 
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шеніе  двухсотлѣтняго  періода  нашего  разврата  и  нашихъ  стра¬ 
даній  и.  видитъ  совсѣмъ  не  смѣясь,  а  любуясь  этимъ.  Серьезность 
и  искренность  этого  любованія  составляетъ  одно  изъ  самыхъ  лю¬ 
бопытныхъ  явленій.  Главное  въ  томъ,  что  г.  Авсѣенко,  какъ  пи¬ 
сатель,  не  одинъ;  и  до  него  были  «коленкоровыхъ  манишекъ  без¬ 
пощадные  ювеналы»,  но  никогда  въ  такой  молитвенной  степени. 
Положимъ,  что  не  всѣ  они  таковы,  но  въ  томъ-то  и  бѣда  моя, 
что  я  мало  по  малу  наконецъ  убѣдился,  что  такихъ  представи¬ 
телей  культуры  даже  чрезвычайное  множество  въ  литературѣ  и 
въ  жизни,  хотя- бы  и  не  въ  такомъ  строгомъ  и  чистомъ  типѣ. 
Признаюсь,  меня  какъ  бы  свѣтомъ  озарило:  послѣ  этого,  конечно, 
понятны  пасквильныя  словака  Островскаго  и  тотъ  «теплый,  весе¬ 
лый,  буржуазный  жанръ,  который  порою  такъ  плѣнителенъ  на  фран¬ 
цузской  сценѣ».  Э,  тутъ  вовсе  даже  и  не  Островскій,  и  не  Гоголь,  и 
не  сороковые  года,  (очень  ихъ  надо!},  тутъ  просто  Михайловскій 
петербургскій  театръ,  посѣщаемый  высшимъ  обществомъ  и  къ  кото¬ 
рому  подъѣзжаютъ  въ  каретахъ, — вотъ  это  и  все,  вотъ  это-то  льсти¬ 
ло  его,  и  увлекло,  вотъ  это-то  и  захватило  писателя  съ  безпощадною 
силой,  и  презакруживъ  и  замотавъ  его  умъ  на  вѣки.  Повторяю 
опять,  на  это  не  надо  смотрѣть  съ  одной  лишь  комической  точки,  все 
это  гораздо  любопытнѣе.  Тутъ,  однимъ  словомъ,  многое  происхо¬ 
дитъ  отъ  особаго  рода  маніи,  почти  болѣзненной,  такъ  сказать, 
слабости,  которую  надо  бы  щадить.  Карета  высшаго  свѣта  ѣдетъ, 
напримѣръ,  въ  театръ:  вы  только  посмотрите,  какъ  она  ѣдетъ  и 
какъ  свѣтъ  отъ  фонарей,  врываясь  въ  окошки  кареты,  веселитъ 
въ  ней  сидящую  даму:  это  уже  не  перо,  это  молитва  и  этому 
надобно  сострадать!  Конечно,  многіе  изъ  нихъ  тщеславятся  пе¬ 
редъ  народомъ  какъ-бы  чѣмъ-то  и  высшимъ  перчатокъ;  между 
ними  много  чрезвычайно  даже  либеральныхъ  людей,  почти  рес¬ 
публиканцевъ,  а  между  тѣмъ  нѣтъ-нѣтъ  и  скажется  вдругъ  пер¬ 
чаточникъ.  Эта  слабость,  эта  манія  къ  красотамъ  высшаго  свѣта 
съ  его  устрицами  и  сторублевыми  арбузами  на  балахъ,  эта  ма¬ 
нія,  —  какъ  ни  невинна,  но  она  породила,  напримѣръ,  у  насъ, 
даже  крѣпостниковъ  особаго  рода  между  такими  личностями,  ко¬ 
торыя  и  душъ-то  своихъ  никогда  не  имѣли;  но  разъ  признавъ 
кареты  и  Михайловскій  театръ  за  завершеніе  культурнаго  періода 
Россійской  исторіи,  они  вдругъ  стали  совсѣмъ  крѣпостниками  по 
убѣжденію,  и  хотя  вовсе  не  мыслятъ  ничего  закрѣпостить  вновь, 
но,  по  крайней  мѣрѣ  плюютъ  на  народъ  со  всею  откровенностью 
и  съ  видомъ  самаго  полнаго  культурнаго  права.  Потъ  они-то  и 
сыплютъ  на  него  удивительнѣйшія  обвиненія:  связаннаго  двѣсти 
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лѣтъ  сряду  дразнятъ  пассивностью,  бѣднаго,  съ  котораго  драли 
оброкъ,  обвиняютъ  въ  нечистоплотности,  ненаученнаго  ничему 
обвиняютъ  въ  ненаучности,  а  битаго  палками — въ  грубости  нра¬ 
вовъ,  а  подчасъ  готовы  обвинить  даже  за  то,  что  онъ  не  напо¬ 
маженъ  и  не  причесанъ  у  парикмахера  изъ  Большой  Морской. 
Это  вовсе  не  преувеличеніе,  это  буквально  такъ,  и  вотъ  въ 
томъ-то  все  и  дѣло,  что  не  преувеличеніе.  У  нихъ  отвращеніе 
отъ  народа  остервенѣлое  и  если  когда  и  похвалятъ  народъ,  — 
ну,  изъ  политики,  то  наберутъ  лишь  громкихъ  фразъ,  для  при¬ 
личія,  въ  которыхъ  сами  не  понимаютъ  ни  слова,  потому  что 
сами  себѣ  черезъ  нѣсколько  строкъ  и  противорѣчатъ.  Кстати, 
припоминаю  теперь  одинъ  случай,  бывшій  со  мною  два  съ  по¬ 
ловиною  года  назадъ.  Л  ѣхалъ  въ  вагонѣ  въ  Москву  и  ночью 
вступилъ  въ  разговоръ  съ  сидѣвшимъ  подлѣ  меня  однимъ  помѣ¬ 
щикомъ.  Сколько  я  могъ  разглядѣть  въ  темнотѣ,  это  былъ  су¬ 
хенькій  человѣчекъ,  лѣтъ  пятидесяти,  съ  краснымъ  и  какъ  бы 
нѣсколько  распухшимъ  носомъ  и,  кажется,  съ  больными  ногами. 
Былъ  онъ  чрезвычайно  порядочнаго  типа — въ  манерахъ,  въ  раз¬ 
говорѣ,  въ  сужденіяхъ  и  говорилъ  даже  очень  толково.  Онъ  го¬ 
ворилъ  про  тяжелое  и  неопредѣленное  положеніе  дворянства,  про 
удивительную  дезорганизацію  въ  хозяйствѣ  по  всей  Россіи,  го¬ 
ворилъ  почти  безъ  злобы,  но  съ  строгимъ  взглядомъ  на  дѣло  и 
ужасно  заинтересовалъ  меня.  И  что-же  вы  думаете:  вдругъ, 
какъ-то  къ  слову,  совершенно  не  замѣтивъ  того,  онъ  изрекъ, 
что  считаетъ  себя  и  въ  физическомъ  отношеніи  несравненно  выше 
мужика  и  что  это  ужь,  конечно,  безспорно. 

—  То  есть,  вы  хотите  сказать,  какъ  типъ  нравственно  раз¬ 
витаго  и  образованнаго  человѣка?  пояснилъ  было  я. 

—  Нѣтъ,  совсѣмъ  нѣтъ,  совсѣмъ  не  одна  нравственная,  а 
прямо  физическая  природа  моя  выше  мужицкой;  я  тѣломъ  выше 
и  лучше  мужика  и  это  произошло  отъ  того,  что  въ  теченіе  мно¬ 
жества  поколѣній  мы  перевоспитали  себя  въ  высшій  типъ. 

Спорить  тутъ  было  нечего:  этотъ  слабый  человѣчекъ,  съ  зо¬ 
лотушнымъ  краснымъ  носомъ  и  съ  больными  ногами  (въ  пода¬ 
грѣ,  можетъ  быть  —  дворянская  болѣзнь)  совершенно  добросо¬ 
вѣстно  считалъ  себя  физически,  тѣломѣ ,  выше  и  прекраснѣе 
мужика!  Повторяю,  въ  немъ  не  было  никакой  злобы,  не  со¬ 
гласитесь,  что  этотъ  беззлобный  человѣкъ,  даже  и  въ  беззлобіи 
своемъ,  можетъ  вдругъ,  при  случаѣ,  сдѣлать  страшную  неспра¬ 
ведливость  передъ  народомъ,  совершенно  невинно,  спокойно  и 
добросовѣстно,  именно  вслѣдствіе  презрительнаго  взгляда  его 
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на  народъ,  —  взгляда,  почти  безсознательнаго,  почти  отъ  пего 
!  независящаго. 

Тѣмъ  не  менѣе,  собственную  оплошность  мою  мнѣ  поправить 
необходимо.  Я  написалъ  тогда  объ  идеалахъ  народа  и  о  томъ, 
что  мы,  «какъ  блудные  дѣти,  возвратясь  домой,  должны  пре¬ 
клоняться  передъ  правдой  народной  и  ждать  отъ  нея  лишь  од¬ 
ной  мысли  и  образа.  Но  что,  съ  другой  стороны,  и  народъ  дол¬ 
женъ  взять  у  насъ  нѣчто  изъ  того,  что  мы  принесли  съ  собой, 
что  это  нѣчто  существуетъ  дѣйствительно,  не  миражъ,  имѣетъ 
образъ,  форму  и  вѣсъ,  и  что,  въ  противномъ  случаѣ,  если  не 
I  согласимся,  то  пусть  уже  лучше  разойдемся  и  погибнемъ  врознь». 
Вотъ  это-то  всѣмъ,  какъ  вижу  теперь,  и  показалось  неяснымъ. 
Во  первыхъ,  стали  спрашивать:  что  за  такіе  идеалы  у  народа, 
передъ  которыми  надо  преклоняться;  а  во  вторыхъ:  что  я  под- 
разумѣваю  подъ  тою  драгоцѣнностью,  которую  мы  принесли  съ 
собой  и  которую  долженъ  народъ  принять  отъ  насъ  віпе  циа  пои? 
И  что  не  короче-ли,  наконецъ,  не  намъ,  а  народу  преклониться 
передъ  нами,  единственно  по  тому  одному,  что  мы  Европа  и  куль¬ 
турные  люди,  а  онъ  лишь  Россія  и  пассивенъ?  Г.  Авсѣенко  по¬ 
ложительно  рѣшаетъ  вопросъ  въ  этомъ  смыслѣ,  но  я  уже  не 
одному  г.  Авсѣенко  хочу  теперь  отвѣчать,  а  всѣмъ,  не  поняв¬ 
шимъ  меня  «культурнымъ»  людямъ,  начиная  съ  «коленкоровыхъ 
манишекъ  безпощадныхъ  Ювеналовъ»  до  недавнихъ  еще  господъ, 
провозгласившихъ,  что  у  насъ  и  сохранять  совсѣмъ  нечего. 
Итакъ,  къ  дѣлу;  если- бъ  я  не  погнался  тогда  за  краткостью 
|  и  разъяснилъ  подробнѣе,  то,  конечно,  можно  бы  было  не  согла¬ 
ситься  со  мной,  но  за  то  не  искажать  меня  и  не  обвинять  въ 
неясности. 


III. 

Сбивчивость  и  неточность  спорныхъ  пунктовъ. 

Яамъ  прямо  объявляютъ,  что  у  парода  нѣтъ  вовсе  никакой 
правды,  а  правда  лишь  въ  культурѣ  и  сохраняется  верхнимъ 
слоемъ  культурныхъ  людей.  Чтобъ  быть  добросовѣстнымъ  вполнѣ, 
я  эту  дорогую  европейскую  нашу  культуру  приму  въ  самомъ 
высшемъ  ея*  смыслѣ,  а  не  въ  смыслѣ  лишь  каретъ  и  лакеевъ, 
!  именно  въ  томъ  смыслѣ,  что  мы,  сравнительно  съ  народомъ,  раз¬ 
вились  духовно  и  нравственно,  очеловѣчнлись,  отуманились,  и 
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что  тѣмъ  самымъ,  къ  чести  нашей,  совсѣмъ  уже  отличаемся  отъ 
народа.  Сдѣлавъ  такое  безпристрастное  заявленіе,  я  уже  прямо 
поставлю  передъ  собой  вопросъ:  «точно  ли  мы  такъ  хороши  со¬ 
бой  я  такъ  безошибочно  окультурены,  что  народную  культуру 
по  боку,  а  нашей  поклонъ?  И,  наконецъ,  что  именно  мы  при¬ 
несли  съ  собой  изъ  Европы  народу»? 

Но  прежде,  чѣмъ  отвѣчать  на  такой  вопросъ,  для  порядку, 
устранимъ  всякую  рѣчь,  напримѣръ,  о  наукѣ,  промышленности 
и  проч.,  чѣмъ  Европа  справедливо  можетъ  гордиться  передъ  на¬ 
шимъ  отечествомъ.  Такое  устраненіе  будетъ  совершенно  пра¬ 
вильнымъ,  ибо  вовсе  не  объ  томъ  идетъ  теперь  дѣло;  тѣмъ 
болѣе,  что  и  наука-то,  —  эта  тамъ  въ  Европѣ,  а  мы  то  сами,  то 
есть  верхніе  слои  культурныхъ  людей  въ  Россіи,  еще  не  очень 
блистаемъ  наукой,  несмотря  на  двухсотлѣтшою  школу,  и  что  по¬ 
клоняться  намъ,  культурному  слою,  за  науку  во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ  еще  рано.  Такъ  что,  наука  вовсе  не  составляетъ  какого-ни¬ 
будь  существеннаго  и  непримиримаго  различія  между  обоими 
классами  русскихъ  людей,  то  есть,  между  простонародьемъ  п 
верхнимъ  культурнымъ  слоемъ,  и  выставлять  науку  какъ  глав¬ 
ное  существенное  различіе  наше  отъ  народа,  повторяю,  совсѣмъ 
не  вѣрно  и  было  бы  ошибкою,  а  различіе  надо  искать  совсѣмъ 
въ  другомъ.  Къ  тому  же  наука  есть  дѣло  всеобщее  и  не  одинъ 
какой-нибудь  народъ  въ  Европѣ  изобрѣлъ  ее,  а  всѣ  народы,  на¬ 
чиная  съ  древняго  міра,  и  это  дѣло  преемственное.  Съ  своей 
стороны,  русскій  народъ  никогда  и  не  былъ  врагомъ  науки,  мало 
того,  она  уже  проникала  къ  намъ  еще  и  до  Петра.  Царь  Иванъ 
Васильевичъ  употреблялъ  всѣ  усилія,  чтобъ  завоевать  Балтій¬ 
ское  прибрежье,  лѣтъ  сто  тридцать  раньше  Петра.  Если-бъ  за¬ 
воевалъ  его  и  завладѣлъ  его  гаванями  и  портами,  то  неминуемо 
сталъ  бы  строить  свои  корабли,  какъ  и  Петръ,  а  такъ  какъ  безъ 
науки  ихъ  нельзя  строить,  то  явилась  бы  неминуемо  наука  изъ 
Европы,  какъ  и  при  Петрѣ.  Наши  Потугины  безчестятъ  народъ 
нашъ  насмѣшками,  что  русскіе  изобрѣли  одинъ  самоваръ,  но 
врядъ  ли  европейцы  примкнутъ  къ  хору  Потугиныхъ.  Слишкомъ 
ясно  и  понятно,  что  все  дѣлается  но  извѣстнымъ  законамъ  при¬ 
роды  и  исторіи,  и  что  не  скудоуміе,  не  низость  способностей 
русскаго  народа  и  не  позорная  лѣнь  причиною  того,  что  мы  такъ 
мало  произвели  въ  наукѣ  и  въ  промышленности.  Такое-то  дерево 
выростаетъ  въ  столько-то  лѣтъ,  а  другое  вдвое  позже  его.  Тутъ 
все  зависитъ  отъ  того,  какъ  былъ  поставленъ  народъ  природой, 
обстоятельствами,  и  что  ему  прежде  всего  надо  было  сдѣлать. 
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Тутъ  причины  географическія,  этнографическія,  политическія, 
тысячи  причинъ,  и  все  ясныхъ  и  точныхъ.  Никто  изъ  здравыхъ 
умомъ  не  станетъ  укорять  и  стыдить  тринадцатилѣтняго  за  то, 
что  ему  не  двадцать  пять  лѣтъ.  «Европа,  дескать,  дѣятельнѣе  и 
остроумнѣе  пассивныхъ  русскихъ,  оттого  и  изобрѣла  науку,  а 
они  нѣтъ».  Но  пассивные  русскіе,  въ  то  время  какъ  тамъ  изо¬ 
брѣтали  науку,  проявляли  не  менѣе  изумляющую  дѣятельность: 
они  создавали  царство  и  сознательно  создали  его  единство.  Они 
отбивались  всю  тысячу  лѣтъ  отъ  жестокихъ  враговъ,  которые 
безъ  нихъ  низринулись  бы  и  на  Европу.  Русскіе  колонизиро¬ 
вали  дальнѣйшіе  края  своей  безконечной  родины,  русскіе  отстаи¬ 
вали  и  укрѣпляли  за  собою  свои  окраины,  да  такъ  укрѣпляли, 
какъ  теперь  мы,  культурные  люди,  и  не  укрѣпимъ,  а,  напротивъ, 
пожалуй  еще  ихъ  расшатаемъ.  Къ  концу  концовъ,  послѣ  тысячи 
лѣтъ  —  у  насъ  явилось  царство  и  политическое  единство  безпри¬ 
мѣрное  еще  въ  мірѣ,  до  того,  что  Англія  и  Соединенные  Штаты, 
единственные  теперь  оставшіеся  два  государства,  въ  которыхъ  по¬ 
литическое  единство  крѣпко  и  своеобразно,  можетъ  быть,  въ  этомъ 
намъ  далеко  уступятъ.  Ну,  а  взамѣнъ  того,  въ  Европѣ,  при  дру¬ 
гихъ  обстоятельствахъ  политическихъ  и  географическихъ,  взросла 
наука.  Но  за  то,  вмѣстѣ  съ  ростомъ  и  укрѣпленіемъ  ея,  расша¬ 
талось  нравственное  и  политическое  состояніе  Европы  почти  по¬ 
всемѣстно.  Стало  быть,  у  всякаго  свое  и  еще  неизвѣстно,  кому 
придется  завидовать.  Мы-то  науку  во  всякомъ  случаѣ  пріобрѣ¬ 
темъ,  ну,  а  неизвѣстно  еще,  что  станется  съ  политическимъ  един¬ 
ствомъ  Европы?  Можетъ  быть,  нѣмцы,  всего  еще  лѣтъ  пятнад¬ 
цать  тому  назадъ,  согласились  бы  промѣнять  половину  своей 
научной  славы  на  такую  силу  политическаго  единства,  которая 
была  у  насъ  уже  очень  давно.  И  нѣмцы  теперь  достигли  крѣп¬ 
каго  политическаго  единства,  по  крайней  мѣрѣ,  по  своимъ  по¬ 
нятіямъ,  но  тогда  у  нихъ  еще  не  было  Германской  Имперіи  и 
уже,  конечно,  они  намъ  завидовали  про  себя,  несмотря  на  все 
ихъ  презрѣніе  къ  намъ.  И  такъ,  не  объ  наукѣ  и  не  о  промыш¬ 
ленности  надо  поставить  вопросъ,  а  собственно  о  томъ,  чѣмъ 
мы,  культурные  люди,  возвратясь  изъ  Европы,  стали  нрав¬ 
ственно ,  существенно  выше  народа,  и  какую  такую  недосягае¬ 
мую  драгоцѣнность  принесли  мы  ему  въ  формѣ  нашей  европей¬ 
ской  культуры?  Почему  мы  люди  чистые,  а  народъ  все  еще  че¬ 
ловѣкъ  черный,  почему  мы  все,  а  народъ  ничего?  Л  утверждаю, 
что  въ  этомъ  между  нами,  культурными  людьми,  чрезвычайная 
неясность  и  что  мало  кто  изъ  «культурныхъ»  на  это  отвѣтитъ 
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правильно.  Напротивъ,  тутъ  —  кто  въ  лѣсъ,  кто  по  дрова,  а  на¬ 
смѣшки  надъ  тѣмъ,  зачѣмъ  сосна  не  выросла  въ  семь  лѣтъ,  а 
требуетъ  въ  семеро  больше  для  росту  лѣтъ,  —  еще  до  того  обы¬ 
денны  и  обыкновенны,  что  не  рѣдкость  ихъ  услышать  даже  и 
не  отъ  однихъ  Потупшыхъ,  а  и  отъ  людей  гораздо  повыше  ихъ 
по  развитію.  О  г.  Авсѣенко  ужь  и  не  упоминаю.  А  затѣмъ  прямо 
обращаюсь  къ  вопросу,  поставленному  вверху  главы:  точно  ли 
мы  такъ  хороши  собой  и  такъ  безошибочно  окультурены,  что 
народную  культуру  но  боку,  а  нашей  поклонъ?  И  если  мы  и  не¬ 
семъ  что  съ  собой,  то  что  именно?  На  это  прямо  отвѣчу,  что  мы 
гораздо  хуже  народа,  и  почти  во  всѣхъ  отношеніяхъ. 

Намъ  говорятъ,  что  въ  народѣ  чуть  дѣятель,  то  тотчасъ  ку¬ 
лакъ  и  мошенникъ.  (Это  не  одинъ  г.  Авсѣенко  утверждаетъ,  да 
и  вообще,  г.  Авсѣенко  никогда  и  ничего  не  скажетъ  новаго). 
Но  первыхъ,  это  неправда,  а  во  вторыхъ,  развѣ  между  культурными 
Русскими  не  такіе  же  кулаки  и  мошенники  поминутно?  Да  чуть-ли 
не  больше  еще,  и  это  тѣмъ  стыднѣе,  потому  что  они  окульту¬ 
рены,  а  народъ  нѣтъ.  Но  главное  въ  томъ,  что  вовсе  нельзя 
сказать  про  народъ,  что  чуть  въ  немъ  объявится  дѣятель,  то 
въ  большинствѣ  выйдетъ  кулакъ  и  мошенникъ.  Не  знаю,  гдѣ  вы¬ 
росли  утверждающіе  это,  я  же  съ  дѣтства  и  во  всю  жизнь  мою 
видѣлъ  совсѣмъ  другое.  Мнѣ  было  всего  еще  девять  лѣтъ  отъ 
роду,  какъ  помню,  однажды,  на  третій  день  Свѣтлаго  праздника, 
вечеромъ,  часу  въ  шестомъ,  все  наше  семейство,  отецъ  и  мать, 
братья  и  сестры,  сидѣли  за  круглымъ  столомъ,  за  семейнымъ 
чаемъ,  а  разговоръ  шелъ  какъ  разъ  о  деревнѣ  и  какъ  мы  всѣ 
отправимся  туда  на  лѣто.  Вдругъ  отворилась  дверь  и  на  порогѣ 
показался  нашъ  дворовый  человѣкъ,  Григорій  Васильевъ,  сейчасъ 
только  изъ  деревин  прибывшій.  Въ  отсутствіе  господъ,  ему  даже 
поручалось  управленіе  деревней,  и  вотъ  вдругъ,  вмѣсто  «управ¬ 
ляющаго»,  всегда  одѣтаго  въ  нѣмецкій  сюртукъ  и  имѣвшаго  со¬ 
лидный  видъ,  явился  человѣкъ  въ  старомъ  зипунишкѣ  и  въ  лап¬ 
тяхъ.  Изъ  деревни  пришелъ  пѣшкомъ,  а  войдя  сталъ  въ  комнатѣ, 
не  говоря  ни  слова. 

—  Что  это?  крикнулъ  отецъ  въ  испугѣ.  Посмотрите,  что  это? 

—  Вотчина  сгорѣла- съ!  пробасилъ  Григорій  Васильевъ. 

Описывать  не  стану,  что  затѣмъ  послѣдовало;  отецъ  и  мать 
были  люди  небогатые  и  трудящіеся  —  и  вотъ  такой  подарокъ  къ 
Свѣтлому  дню!  Оказалось,  что  все  сгорѣло,  все  до  тла,  и  избы, 
и  амбаръ,  и  скотный  дворъ,  и  даже  яровыя  сѣмена,  часть  скота 
и  одинъ  мужикъ,  Архипъ.  Съ  перваго  страху  вообразили,  что  пол- 
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пое  раззѳреніе.  Бросились  на  колѣна  и  стали  молиться,  мать  пла¬ 
кала.  И  вотъ  вдругъ  подходитъ  къ  ней  наша  няня,  Алена  Фроловна, 
служившая  у  насъ  по  найму,  вольная  то  есть,  изъ  московскихъ 
мѣщанокъ.  Всѣхъ  она  насъ,  дѣтей,  взростила  и  выходила.  Была 
она  тогда  лѣтъ  сорока  пяти,  характера  яснаго,  веселаго,  и  всегда 
намъ  разсказывала  такія  славныя  сказки!  Жалованья  она  не  брала 
у  насъ  уже  много  лѣтъ:  «Не  надо  мнѣ»,  и  накопилось  ея  жало¬ 
ванья  рублей  пятьсотъ  и  лежали  они  въ  ломбардѣ,  —  «на  ста¬ 
рость  пригодятся»;  —  и  вотъ  она  вдругъ  шепчетъ  мамѣ: 

—  Коли  надо  вамъ  будетъ  денегъ,  такъ  ужъ  возьмите  мои, 
а  мнѣ  что,  мнѣ  не  надо... 

Денегъ  у  ней  не  взяли,  обошлись  и  безъ  того.  Но  вотъ  воп¬ 
росъ:  къ  какому  типу  принадлежала  эта  скромная  женщина,  давно 
уже  теперь  умершая  и  умершая  въ  богадѣльнѣ,  гдѣ  ей  очень  ея 
деньги  понадобились.  Вѣдь,  я  думаю,  такихъ  нельзя  сопричислить 
къ  кулакамъ  и  мошенникамъ,  а  если  нельзя,  то  какъ  опредѣлить 
ея  поступокъ:  явилась-ли  она  съ  нимъ  лишь  «на  степени  сти¬ 
хійнаго  существованія,  замкнутаго,  идиллическаго  быта  и  пас¬ 
сивной  жизни»,  —  или  проявила  что  нибудь  поэнергичнѣе  пас¬ 
сивности?  Очень  любопытно  бы  послушать,  какъ  разрѣшилъ  бы 
это  г.  Авсѣенко.  Мнѣ  съ  презрѣніемъ  отвѣтятъ,  что  это  единич¬ 
ный  случай;  но  я  и  одинъ  успѣлъ  вотъ  замѣтить  въ  жизни  моей 
такихъ  случаевъ  многія  сотни  въ  нашемъ  простонародьѣ,  а  между 
тѣмъ  я  твердо  знаю,  что  есть  и  другіе  наблюдатели,  тоже  умѣющіе 
смотрѣть  на  народъ  безъ  плевка.  Не  помните-ли  вы,  какъ  въ 
«Семейной  Хроникѣ»  Аксакова,  мать  умоляла  въ  слезахъ  мужи¬ 
ковъ  перевести  ее  черезъ  широкую  Волгу  въ  Казань,  къ  боль¬ 
ному  ребенку,  по  тонкому  льду,  весною,  когда  уже  нѣсколько 
дней  никто  не  рѣшался  ступить  на  ледъ,  взломавшійся  и  про¬ 
шедшій  всего  только  нѣсколько  часовъ  спустя  по  переходѣ.  Пом¬ 
ните-ли  вы  прелестное  описаніе  этого  перехода,  и  какъ  йотомъ, 
когда  перешли,  мужики  и  денегъ  брать  не  хотѣли,  понимая,  что 
сдѣлали  все  изъ-за  слезъ  матери  и  для  Христа  Бога  нашего.  Про¬ 
исходило  же  это  въ  самое  темное  время  крѣпостнаго  права!  Кто 
же,  все  это  единичные  факты?  А  если  и  похвальные,  —  то  лишь 
«на степени  стихійнаго  существованія,  замкнутаго,  идиллическаго 
быта  и  пассивной  жизни»?  Да  такъ-ли?  единичные-ли,  случайные- 
.іи  это  только  факты?  Дѣятельный  рискъ  собственною  жизнію  изъ 
состраданія  къ  горю  матери  —  можно  ли  считать  лишь  пассив¬ 
ностью?  Не  изъ  правды- ли,  напротивъ,  народной,  не  изъ  мило¬ 
сердія- ли  и  всепрощенія  и  широкости  взгляда  народнаго  про- 
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изошло  это,  да  еще  въ  самое  варварское  время  крѣпостнаго  права? 
Да  народъ  и  вѣры  не  знаетъ,  скажете  вы,  онъ  и  молитвы  не 
умѣетъ  прочесть,  онъ  поклоняется  доскѣ  и  лепечетъ  какой-то 
вздоръ  про  святую  пятницу  и  про  Фрола  и  Лавра.  На  это  отвѣчу 
вамъ,  что  вотъ  эти-то  мысли  и  явились  у  васъ  изъ  продолжаю¬ 
щагося  презрѣнія  вашего  къ  русскому  народу  и  упорно  сохра¬ 
няющемуся  въ  русскомъ  культурномъ  типѣ.  Мы  о  вѣрѣ  народа 
н  о  православіи  его  имѣемъ  всего  десятка  два  либеральныхъ  и 
блудныхъ  анекдотовъ  и  услаждаемся  глумителыіыми  разсказами 
о  томъ,  какъ  попъ  исповѣдуетъ  старуху,  или  какъ  мужикъ  мо¬ 
лится  пятницѣ.  Если-бъ  г.  Авсѣенко  дѣйствительно  понималъ  то, 
что  онъ  написалъ  о  вѣрѣ  народной,  спасшей  Россію,  а  не  выпи¬ 
салъ  бы  у  славянофиловъ,  то  не  оскорбилъ  бы  народа  тутъ  же 
сейчасъ,  обозвавъ  его  чуть  не  сплошь  «кулакомъ  и  міроѣдомъ >.  Но- 
въ  томъ  и  дѣло,  что  эти  люди  ровно  ничего  не  понимаютъ  въ  пра¬ 
вославіи,  а  потому  ровно  ничего  не  поймутъ  никогда  и  въ  народѣ 
нашемъ.  Знаетъ  же  народъ  Христа  Бога  своего,  можетъ  быть,  еще 
лучше  нашего,  хоть  и  не  учился  въ  школѣ.  Знаетъ, — потому  что  во 
много  вѣковъ  перенесъ  много  страданій,  и  въ  горѣ  своемъ  всегда, 
сначала  и  до  нашихъ  дней,  слыхивалъ  объ  этомъ  Богѣ-Христѣ 
своемъ  отъ  святыхъ  своихъ,  работавшихъ  на  народъ  и  стоявшихъ 
за  землю  русскую  до  положенія  жизни,  отъ  тѣхъ  самыхъ  свя¬ 
тыхъ,  которыхъ  чтитъ  народъ  доселѣ,  помнитъ  имена  ихъ  н  у 
гробовъ  ихъ  молится.  Повѣрьте,  что  въ  этомъ  смыслѣ  даже  самые 
темные  слои  народа  нашего  образованы  гораздо  больше,  чѣмъ  вы,, 
въ  культурномъ  вашемъ  невѣдѣніи  объ  нихъ  предполагаете,  а 
можетъ  быть  даже  образованнѣе  и  васъ  самихъ,  хоть  вы  и  учи¬ 
лись  катихизису. 

IV. 

Благодѣтельный  швейцаръ,  освобождающій  русскаго  мужика. 

Вотъ  что  пишетъ  г.  Авсѣенко  въ  мартовской  статьѣ  своей. 
Мнѣ  хочется  быть  совершенно  безпристрастнымъ,  а  потому  поз¬ 
волю  себѣ  эту  очень  большую  выписку,  чтобъ  не  сказали,  что 
я  лишь  надергалъ  фразъ.  Къ  тому  же  эти  именно  слова  г.  Ав- 
сѣенки  я  считаю  теперь  общимъ  западническимъ  мнѣніемъ  о 
русскомъ  народѣ,  а  потому  очень  радъ  случаю  отвѣтить: 

...„Для  насъ  важно  при  какихъ  условіяхъ  образованное  меньшин¬ 
ство  у  насъ  впервые  внимательно  заглянуло  черезъ  стѣну,  отдѣляя- 
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шую  его  отъ  народа.  Несомнѣнно,  что  открывшееся  его  глазамъ  должно 
было  поразить  его  и  во  многихъ  отношеніяхъ  удовлетворить  внутрен¬ 
нимъ  потребностямъ,  въ  немъ  сказавшимся.  Люди  недовольные  ролью 
пріемышей  занадной  цивилизаціи,  нашли  тамъ  идеалы  совершенно 
отличные  отъ  европейскихъ  и  тѣмъ  не  менѣе  прекрасные.  Люди  ра¬ 
зочарованные  и,  по  тогдашнему  выраженію,  раздвоенные  заимство¬ 
ванною  культурой,  нашли  тамъ  простыя,  цѣльныя  натуры,  силу  вѣры, 
напоминавшую  первые  вѣка  христіанства,  суровую  свѣжесть  патрі¬ 
архальнаго  быта.  Контрастъ  зіежду  двумя  жизнями,  какъ  мы  сказали 
уже,  долженъ  былъ  производить  эффектъ  чрезвычайный,  неотрази¬ 
мый.  Захотѣлось  освѣжиться  въ  невозмущенныхъ  волнахъ  этого  сти¬ 
хійнаго  существованія,  подышать  чистымъ  воздухомъ  иолей  и  лѣсовъ. 
Лучшіе  люди  были  поражены  тѣмъ,  что  въ  этомъ  стоячемъ  быту,  чуж¬ 
домъ  не  только  образованности,  но  и  простой  грамотности,  являются 
черты  такого  душевнаго  величія,  передъ  которыми  должно  прекло¬ 
ниться  просвѣщенное  меньшинство.  Всѣ  эти  впечатлѣнія  создали 
огромный  запросъ  на  сближеніе  съ  народомъ. 

По  что  именно  понималось  подъ  этимъ  сближеніемъ  съ  народомъ? 
Народные  идеалы  только  потому  и  были  ясны,  что  народная  жизнь 
текла  безконечно  далеко  отъ  жизни  образованнаго  круга,  что  условія 
и  содержаніе  этихъ  двухъ  жизней  были  совершенно  различны.  Вспом¬ 
нимъ,  что  люди  малообразованные,  жившіе  очень  близко  къ  народу, 
давно  уже  практически  и  матеріально  удовлетворившіе  этому  запросу 
иа  сближеніе,  совсѣмъ  не  замѣчали  прекрасныхъ  народныхъ  идеа¬ 
ловъ  и  твердо  вѣрили,  что  мужикъ  собака  и  каналья.  Это  очень  важно 
потому,  что  свидѣтельствуетъ  до  какой  степени  на  практикѣ  слабо 
воспитательное  значеніе  народныхъ  идеаловъ  и  какъ  мудрено  ожи¬ 
дать  отъ  нихъ  спасенія.  Чтобы  понять  эти  идеалы  и  возвести  ихъ 
въ  перлъ  созданія,  необходима  извѣстная  высота  культурнаго  уровня; 
поэтому  мы  считаемъ  себя  въ  правѣ  сказать,  что  самое  поклоненіе 
народнымъ  идеаламъ  было  у  насъ  продуктомъ  усвоенной  европейской 
культуры,  и  что  безъ  нея  мужикъ  въ  нашихъ  глазахъ  до  сихъ  поръ 
оставался  бы  собакой  и  канальей.  Стало  быть,  главное  зло,  общее  зло 
для  насъ  и  для  народа,  заключалось  не  въ  „культурѣ14,  а  въ  слабости 
культурныхъ  началъ,  въ  недостаточности  нашей  „культуры44. 

Какое  удивительное  и  неожиданное  заключеніе!  Тутъ,  въ  этомъ 
хитренькомъ  подборѣ  словъ,  всего  важнѣе  выводъ,  что  народныя 
начала  (и  православіе  вмѣстѣ  съ  ними,  потому  что,  въ  сущности, 
всѣ  народныя  начала  у  насъ  сплошь  вышли  изъ  православія), 
не  имѣютъ  никакой  культурной  силы,  ни  малѣйшаго  весиита- 
телыіаго  значенія,  такъ  что  за  всѣмъ  этимъ  намъ  необходимо 
было  отправляться  въ  Европу.  Не  оттого,  видите-ли,  «малообра¬ 
зованные  люди,  жившіе  очень  близко  къ  народу»,  все  еще  не 
замѣчали  «прекрасныхъ  народныхъ  идеаловъ»  и  твердо  продол¬ 
жали  вѣрить,  что  мужикъ  «собака  и  каналья»,  —  не  оттого,  что 
они  уже  были  развращены  культурой  до  конца  ногтей,  не  смотря 
на  малообразованность  свою,  и  уже  оторвались  отъ  народа,  хотя 
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и  жили  къ  нему  близко,  но  потому,  что  культуры,  видите- ли,, 
было  еще  недостаточно.  Тутъ,  главное,  —  злостная  инсинуація 
на  слабость  воспитательнаго  значенія  народныхъ  началъ  и  вы¬ 
водъ,  что,  стало  быть,  они  къ  чему  и  не  ведутъ,  а  ведетъ  ко* 
всему  культура.  Что  до  меня,  я  уже  давно  заявилъ,  что  мы  на¬ 
чали  нашу  европейскую  культуру  съ  разврата.  Но  вотъ  что  при 
этомъ  надо  замѣтить  особенно:  вотъ  эти-то  малообразованные., 
но  уже  успѣвшіе  окультуриться  люди,  окультуриться  хотя  бы 
только  слабо  и  наружно,  всего  только  въ  какихъ  нибудь  при¬ 
вычкахъ  своихъ,  въ  новыхъ  предразсудкахъ,  въ  новомъ  костю¬ 
мѣ,  —  вотъ  эти-то  всегда  и  начинаютъ  именно  съ  того,  что  пре¬ 
зираютъ  прежнюю  среду  свою,  свой  народъ  и  даже  вѣру  его* 
иногда  даже  до  ненависти.  Такъ  случается  съ  иными  высшими 
«графскими  лакеями»,  маленькими  выскочившими  въ  дворянство 
чиновничишками  и  проч.,  и  проч.  Они  еще  сильнѣе  презираютъ 
народъ,  чѣмъ  «большіе  господа»,  гораздо  уже  правильнѣе  ихъ 
окультуренные,  и  удивляться  этому,  какъ,  дѣлаетъ  г.  Авсѣенко, 
вовсе  нечего.  Въ  первомъ,  январьскомъ,  выпускѣ  моего  «Днев¬ 
ника»  я  припомнилъ  одно  мое  еще  дѣтское  впечатлѣніе:  кар¬ 
тинку  фельдъегеря  бившаго  мужика.  Фельдъегерь  этотъ,  безъ 
сомнѣнія,  былъ  близокъ  къ  народу,  онъ  всю  жизнь  провелъ  на 
большой  дорогѣ,  а  между  тѣмъ  презиралъ  и  билъ  его,  —  почему? 
Потому  что  былъ  уже  ужасно  отдаленъ  отъ  народа,  хотя  и  жилъ 
къ  нему  близко.  Безъ  всякаго  сомнѣнія,  онъ  не  получилъ  ни 
малѣйшей  высшей  культуры,  но  за  то  получилъ  фельдъегерьскій 
мундиръ  съ  фалдочками,  который  давалъ  ему  право  бить  безъ 
контроля  и  «сколько  влѣзетъ».  И  онъ  гордился  своимъ  мундиромъ 
и  считалъ  себя  безмѣрно  выше  мужика.  Почти  такъ  поставленъ 
бывалъ  и  помѣщикъ,  усадьба  котораго  была  какихъ  нибудь  въ 
ста  шагахъ  отъ  мужицкихъ  избъ;  но  не  въ  ста  шагахъ  было 
дѣло,  а  въ  томъ,  что  человѣкъ  вкусилъ  уже  отъ  разврата  циви¬ 
лизаціи.  Онъ  и  близокъ  къ  народу,  всего  въ  ста  шагахъ,  но 
па  этомъ  пространствѣ  ста  шаговъ  умѣстилась  цѣлая  пропасть. 
Окультуренъ  этотъ  помѣщикъ  могъ  быть  дѣйствительно  всего 
только  капельку,  ну,  а  развращенъ  этой  капелькой  былъ  уже 
окончательно.  Такъ  должно  было  быть  именно  въ  началѣ  ре¬ 
формы  и  въ  большинствѣ.  Но  замѣчу  твердо,  что  и  тутъ  г.  Ав- 
сѣенко  несвѣдущъ,  какъ  младенецъ:  не  всѣ,  вовсе  не  всѣ  мало¬ 
образованные  люди  были  развращены  и  презирали  народъ  даже 
и  въ  то  время;  но  бывали  напротивъ  и  такіе  изъ  нихъ,  на  ко¬ 
торыхъ  начала  народныя  не  переставали  производить  чрезвы- 
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чайное  воспитательное  значеніе.  Такой  слой  уцѣлѣлъ  и  велся 
даже  съ  самой  реформы  Петра,  вплоть  до  нашего  времени.  Было 
множество,  великое  даже  множество,  вкусившихъ  отъ  культуры 
и  воротившихся  опять  къ  народу  и  къ  идеаламъ  народнымъ,  не 
теряя  своей  культуры.  Впослѣдствіи  изъ  этого  слоя  «вѣрныхъ» 
я  выдѣлился  слой  славянофиловъ,  людей  уже  высоко  окульту¬ 
ренныхъ  европейской  цивилизаціей.  Но  не  высокая  европейская 
цивилизація  славянофиловъ  была  причиною  того,  что  они  оста¬ 
лись  вѣрны  народу  и  народнымъ  началамъ,  вовсе  нѣтъ,  а  напро¬ 
тивъ — неизсякаемое,  непрестанное  воспитательное  дѣйствіе  народ¬ 
ныхъ  началъ  на  умъ  и  развитіе  того  слоя  истинно  русскихъ  лю¬ 
дей,  который,  силою  природныхъ  свойствъ  своихъ,  въ  состоя¬ 
ніи  былъ  противустать  силѣ  цивилизаціи,  не  уничтожаясь  лично 
до  нуля,  слоя,  шедшаго,  повторяю  это,  съ  самаго  начала  реформы. 
Я  полагаю,  что  для  многихъ  славянофилы  наши  —  какъ  съ  неба 
упали,  а  не  ведутъ  свой  родъ  еще  съ  реформы  Петра,  какъ  про¬ 
тестъ  всему,  что  въ  ней  было  невѣрнаго  и  фанатически  исклю¬ 
чительнаго.  Но,  повторяю  опять,  бывали  и  мало  окультуренные 
люди,  никогда  не  считавшіе  народъ  за  собаку  и  каналью.  Они 
не  потеряли  своего  христіанства  и  смотрѣли  на  народъ  какъ  на 
младшаго  брата,  а  не  какъ  на  собаку.  Но  наши  культурные  люди 
врядъ  ли  про  это  знаютъ,  а  если  и  знаютъ,  то  факты  эти  нре- 
.зираютъ  и  въ  соображеніе  не  берутъ  и  не  возьмутъ  ни  за  что, 
потому  что  эти,  не  потерявшіе  своего  христіанства  мало  окуль¬ 
туренные  люди  прямо  бы  противорѣчили  основному  и  побѣдонос¬ 
ному  ихъ  тезису  о  малой  воспитательности  народныхъ  началъ. 
Имъ  бы  пришлось  согласиться  тогда,  что  не  народныя  начала 
были  такъ  слабы  и  невоспитательны,  а,  напротивъ,  культура 
была  уже  слишкомъ  развратна,  хотя  только  что  еще  начина¬ 
лась,  а  потому  и  успѣла  погубить  такое  множество  нетвердыхъ 
людей.  (Нетвердыхъ  людей  вѣдь  всегда  большинство).  Г.  Авсѣ- 
внко  потому  и  заключаетъ  прямо,  что  «зло,  главное  зло,  общее 
зло  для  насъ  и  для  народа,  заключалось  не  въ  культурѣ,  а  въ 
слабости  культурныхъ  началъ»,  а  потому  надо  было  поскорѣе 
бѣжать  въ  Европу,  чтобъ  тамъ  докультуриться  ужъ  до  того,  чтобы 
ужь  не  считать  мужика  за  собаку  и  каналью. 

Такъ  у  насъ  и  дѣлали:  и  сами  въ  Европу  ѣздили  и  оттуда 
учителей  къ  себѣ  привозили.  Передъ  революціей  французской,  во 
времена  Руссо  и  переписки  Императрицы  съ  Вольтеромъ,  была 
у  пасъ  мода  на  учителей  швейцарцевъ 


140 


СОЧИНЕНІЯ  Ѳ.  М.  ДОСТОЕВСКАГО. 


...„И  просвѣщеніе  несущій  всѣмъ  швейцаръ”  *). 

«Пріѣзжай,  бери  деньги,  только  отумань  и  очеловѣчь», — 
дѣйствительно  была  тогда  такая  мода.  У  Тургенева  въ  «Дво¬ 
рянскомъ  Гнѣздѣ»  великолѣпно  выведенъ  мелькомъ  одинъ  порт¬ 
ретъ  тогдашняго  окультурившагося  въ  Европѣ  дворянчика,  во¬ 
ротившагося  къ  отцу  въ  помѣстье.  Онъ  хвасталъ  своею  гуман¬ 
ностью  и  образованностью.  Отецъ  сталъ  его  укорять  за  то,  что 
онъ  сманилъ  дворовую  невинную  дѣвушку  и  обезчестилъ,  а  тотъ 
ему:  «А  чтожь,  я  и  женюсь».  Помните  эту  картинку,  какъ  отецъ 
схватилъ  палку,  да  за  сыномъ,  а  тотъ  въ  англійскомъ  синемъ 
фракѣ,  въ  сапогахъ  съ  кисточками  и  въ  лосинныхъ  панталонахъ 
въ  обтяжку,  —  отъ  него  черезъ  садъ,  черезъ  гумно,  да  во  всѣ 
лопатки!  И  что  же,  хоть  и  убѣжалъ,  а  черезъ  нѣсколько  дней 
взялъ  да  и  женился,  во  имя  идей  Руссо,  носившихся  тогда  въ 
воздухѣ,  а  пуще  всего  изъ  блажи,  изъ  шатости  понятій,  волн 
и  чувствъ  и  изъ  раздраженнаго  самолюбія:  «вотъ,  дескать,  по¬ 
смотрите  всѣ,  каковъ  я  есть!»  Жену  свою  потомъ  онъ  не  ува¬ 
жалъ,  забросилъ,  измучилъ  въ  разлукѣ  и  третировалъ  ее  съ  глу¬ 
бочайшимъ  презрѣніемъ,  дожилъ  до  старости  и  умеръ  въ  пол¬ 
номъ  цинизмѣ,  злобнымъ,  мелкимъ,  дряннымъ  старичишкой,  ру¬ 
гаясь  въ  послѣднюю  минуту  и  крича  сестрѣ:  «Глашка,  Глашка, 
дура,  бульонцу,  бульонцу!»  Какая  прелесть  этотъ  разсказъ  у 
Тургенева  и  какая  правда!  А  между  тѣмъ,  этотъ  былъ  уже  зна¬ 
чительно  окультуренъ;  по  г.  Авсѣенко,  не  про  то  говоритъ:  онъ 
требуетъ  настоящей  культуры,  то  есть  нашего  уже  времени,  вотъ 
той  самой,  которая,  наконецъ,  до  того  докультурила  нашихъ  пе¬ 
тербургскихъ  помѣщиковъ,  что  они  рыдали,  читая  «Антона  Го¬ 
ремыку»,  а  потомъ  взяли,  да  и  освободили  крестьянъ  съ  зем¬ 
лей  и  прежнимъ  собакамъ  и  канальямъ  положили  говорить  те¬ 
перь  вы.  Какой  въ  самомъ  дѣлѣ  прогрессъ!  Разсмотрѣли,  впро¬ 
чемъ,  потомъ,  что  эти,  рыдавшіе  надъ  Антономъ- Горемыкой  по¬ 
мѣщики  до  того,  по  ближайшемъ  изученіи  ихъ,  оказались  не 
понимающими  ни  народа,  ни  жизни  его,  ни  народныхъ  началъ, 
что  почти  принимали  русскихъ  мужиковъ  за  какихъ-то  фран- 


*)  Стихъ,  кажется,  графа  Хвостова.  Я  помню  даже  четверостишіе* 
въ  которомъ  поэтъ  перечисляетъ  всѣ  народы  Европы: 

„Туркъ,  Персъ,  Пруссъ,  Франкъ  и  мстительный  Гишпанецъ, 
„Италии  сынъ  и  сынъ  наукъ  Германецъ, 

„Меркантилизма  сынъ,  стрегущій  свой  товаръ, 

(то  есть  Англичанинъ) 

„И  просвѣщеніе  несущій  всѣмъ  Швейцаръ11... 
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цузскихъ  поселянъ,  или  за  пастушковъ  съ  фарфоровыхъ  чашекъ, 
а  когда  началась  долгая  и  трудная  работа  правительства  по 
освобожденію  крестьянъ,  то  нѣкоторыя  изъ  мнѣній  сихъ,  высо¬ 
кихъ  даже  помѣщиковъ,  поразили  почти  анекдотическимъ  иевѣ- 
дѣніемъ  предмета,  деревни,  жизни  народной  и  всего  прочаго,  от¬ 
носящагося  до  народныхъ  началъ.  А,  между  тѣмъ,  г.  Авсѣенко 
именно  утверждаетъ,  что  европейская -то  культура  и  способствовала 
постиженію  народныхъ  идеаловъ,  а  сами  народныя  начала  лишены 
всякаго  воспитательнаго  значенія.  Надо  полагать,  что  для  постиже¬ 
нія  народныхъ  идеаловъ  надо  было  ѣздить  въ  Парижъ  ши,  по 
крайней  мѣрѣ,  въ  водевильчикъ  въ  Михайловскій  театръ,  къ  ко¬ 
торому  подъѣзжаютъ  кареты.  Но  пусть,  пусть  прогрессъ  и  по¬ 
ниманіе  русскихъ  началъ  досталось  намъ  единственно  лишь  изъ 
Европы,  пусть:  хвала  культурѣ!  Вотъ  она  настоящая-то  куль¬ 
тура  до  чего  доводитъ  людей,  восклицаетъ  сонмъ  г-дъ  Авсѣе- 
иокъ!  И  что  такое  передъ  нею  какія-то  тамъ  народныя  нача- 
лишки,  съ  православіемъ  во  главѣ,  —  никакой  воспитательной 
силы  не  имѣютъ,  долой  ихъ! 

Положимъ.  Но  вотъ  на  что  отвѣтьте  однакоже,  господа,  всего 
только  на  одинъ  вопросъ:  эти  учителя-то  наши,  европейцы-то, 
швейцары-то  эти  всѣ  благодѣтельные,  научившіе  пасъ  освобо¬ 
дить  крестьянъ  съ  землею;  они-то  почему  тамъ  у  себя  въ  Ев¬ 
ропѣ  никого  не  освободили,  да  не  только  съ  землей,  а  и  просто 
въ  чемъ  мать  родила,  и  это  повсемѣстно.  Почему  въ  Европѣ 
освобожденіе  произошло  не  отъ  владѣтелей,  не  отъ  бароновъ,  не 
отъ  помѣщиковъ,  а  возстаніемъ  и  бунтомъ,  огнемъ  и  мечомъ  и  рѣ¬ 
ками  крови?  А  если  и  освободили  гдѣ  безъ  рѣкъ  крови,  то  вездѣ. 


п  повсемѣстно  на  пролетарскихъ  началахъ,  въ  видѣ  совершеныхъ 
рабовъ.  А  мы-то  кричимъ,  что  научились  освобождать  у  европейцевъ! 

Окультурились,  дескать,  и  перестали  считать  мужика  за  собаку 
и  каналью».  Ну,  а  почему  же  во  Франціи,  да  и  повсемѣстно  въ 
Европѣ,  всякаго  пролетарія,  всякаго  ничего  неимѣющаго  работ¬ 
ника  —  до  сихъ  поръ  считаютъ  за  собаку  и  каналью,  —  и  ужъ 
въ  этомъ,  конечно,  вы  не  заспорите.  Прямо  по  закону  ему,  ко¬ 
нечно,  нельзя  сказать,  что  онъ  собака  и  каналья;  но  за  то  сдѣ¬ 
лать  все  можно  съ  нимъ  именно  какъ  собакой  и  канальей,  а 


хитрый  законъ  требуетъ  только,  чтобы  соблюдена  была  при  этомъ 
надлежащая  учтивость.  «Учтивъ  буду,  а  хлѣба  не  дамъ  —  хоть 
умри  сейчасъ  съ  голоду,  какъ  собака»,  — вотъ  какъ  теперь  въ 
Европѣ.  Какъ  же  это  такъ?  Что  за  противорѣчіе?  Какъ  же  это 
они  насъ-то  научили  прямо  противоположному?  Нѣтъ,  господа* 
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тутъ  у  насъ,  видно  что-то  произошло  совсѣмъ  другое,  да  и  со¬ 
всѣмъ  не  такъ,  какъ  вы  говорите.  Вѣдь  разсудите:  если -бъ  мы 
чрезъ  культуру  только  перестали  считать  мужика  за  собаку  и 
каналью,  то  ужь  навѣрно  и  освободили  бы  его  на  культурныхъ 
основаніяхъ,  то  есть  на  пролетарскихъ  началахъ,  какъ  въ  Ев¬ 
ропѣ  учители  наши:  «ступай,  дескать,  милый  братъ  нашъ,  на  сво¬ 
боду,  въ  чемъ  мать  родила,  да  еще  за  честь  почитай».  Вотъ  въ  Остзей¬ 
скомъ  краѣ  точь  въ  точь  вѣдь  такъ  освобожденъ  былъ  народъ,  а 
почему?  А  потому,  что  остзейцы  —  европейцы, а  мы  всего  только 
русскіе.  Выходитъ,  стало  быть,  что  мы  и  сдѣлали  это  дѣло,  какъ 
русскіе,  а  совсѣмъ  ужь  не  какъ  культурные  европейцы,  и  осво¬ 
бодили  народъ  съ  землей  лишь  на  удивленіе  и  ужасъ  европей¬ 
скихъ  учителей  нашихъ  и  всѣхъ  благодѣтельныхъ  швейцаровъ. 
Да,  на  ужасъ:  тамъ  раздались  тревожные  голоса,  не  помните, 
что -ли?  Закричали  даже  про  коммунизмъ.  Помните  словечко,  те¬ 
перь  уже  умершаго  Гизо,  объ  освобожденіи  народа  нашего:  «Какъ 
же  вы  хотите  послѣ  того,  чтобъ  мы  васъ  нс  боялись»,  —  ска¬ 
залъ  онъ  тогда  одному  русскому.  ІІѢтъ-съ,  освободили  мы  на¬ 
родъ  съ  землей  не  потому,  что  стали  культурными  европейцами, 
а  потому,  что  сознали  въ  себѣ  русскихъ  людей  съ  Даремъ  во 
главѣ,  точь  въ  точь  какъ  мечталъ  сорокъ  лѣтъ  тому  помѣщикъ 
Пушкинъ,  проклявшій  въ  ту  именно  эпоху  свое  европейское 
воспитаніе  и  обратившійся  къ  народнымъ  началамъ.  Во  имя 
этихъ-то  народныхъ  началъ  и  освобожденъ  былъ  русскій  на¬ 
родъ  съ  землею,  а  не  потому,  что  такъ  научила  Европа;  напро¬ 
тивъ,  именно  потому,  что  всѣ  мы  вдругъ,  въ  первый  разъ,  рѣ¬ 
шились  преклониться  передъ  народной  правдой.  Это  былъ  не 
только  великій  моментъ  русской  жизни,  въ  который  русскіе  куль¬ 
турные  люди  въ  первый  разъ  рѣшились  поступить  своеобразно, 
по  и  пророческій  моментъ  русской  жизни.  П  можетъ  быть  очень 
скоро  начнетъ  сбываться  пророчество... 

Но...  но  здѣсь  я  пока  перерву.  Я  вижу,  что  эта  статья  зай¬ 
метъ  въ  «Дневникѣ»  все  мѣсто.  П  такъ  до  слѣдующаго,  Май¬ 
скаго,  «Дневника»  моего.  И  конечно,  я  оставляю  на  майскій  № 
самую  существенную  часть  моего  объясненія.  Перечислю,  для 
памяти,  что  въ  нее  войдетъ.  Я  хочу  указать  на  совершенную 
несостоятельность  и  даже  ничтожность  именно  той  стороны  на¬ 
шей  культуры,  которую  иные  господа  считаютъ,  напротивъ,  на¬ 
шимъ  свѣтомъ,  единственнымъ  спасеніемъ  и  славой  нашей  пе¬ 
редъ  народомъ,  съ  высоты  которой  плюютъ  они  на  народъ  и 
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считаютъ  себя  въ  полномъ  правѣ  плевать.  Пбо  хвалить  «народ¬ 
ныя  начала»,  восхищаться  ими  и  тутъ  же  увѣрять,  что  въ  нихъ 
нѣтъ  никакой  силы,  никакого  воспитательнаго  значенія  и  что 
все  это  лишь  одна  «пассивность» — значитъ  плевать  на  эти  начала. 
Утверждать,  напримѣръ,  какъ  г.  Авсѣенко,  что  народъ  есть  не 
болѣе  какъ  «странникъ,  который  самъ  еще  не  выбралъ  себѣ  до¬ 
роги»  и  что  «ждать  мысли  и  образа  отъ  этой  загадки,  отъ  этого 
сфинкса,  не  нашедшаго  еще  для  себя  самого  ни  мысли,  ни  образа — 
есть  иронія»,  —  утверждать  это,  говорю  я,  значитъ  лишь  совер¬ 
шенно  не  знать  того  предмета,  о  которомъ  толкуешь,  то  есть 
вовсе  не  знать  народа.  Я  хочу  именно  указать,  что  народъ  во¬ 
все  не’  такъ  безнадеженъ,  вовсе  не  такъ  подверженъ  шатости  и 
неопредѣленности,  какъ,  напротивъ,  подверженъ  тому  и  зараженъ 
тѣмъ  нашъ  русскій  культурный  слой,  которымъ  эти  всѣ  господа 
гордятся,  какъ  драгоцѣннѣйшимъ,  двухсотлѣтіямъ  пріобрѣтеніемъ 
Россіи.  Я  хотѣлъ  бы,  наконецъ,  указать,  что  въ  народѣ  нашемъ 
вполнѣ  сохранилась  та  твердая  сердцевина,  которая  спасетъ  его 
отъ  излишествъ  и  уклоненій  нашей  культуры  и  выдержитъ  гря¬ 
дущее  къ  народу  образованіе,  безъ  ущерба  лику  и  образу  на¬ 
рода  русскаго.  Если  же  я  и  сказалъ,  что  «народъ  загадка»,  то 
совсѣмъ  не  въ  томъ  смыслѣ,  въ  какомъ  поняли  меня  эти  гос¬ 
пода.  Въ  концѣ  концовъ,  я  хочу  разъяснить  вполнѣ,  какъ  самъ 
понимаю,  тотъ  сбивчивый  вопросъ,  который  самъ  собою  пред¬ 
ставляется  послѣ  всѣхъ  этихъ  препирательствъ:  «что  же,  если 
мы,  окультуренный  русскій  слой,  такъ  уже  слабы  и  шатки  пе¬ 
редъ  народомъ,  то  что  въ  такомъ  случаѣ  можемъ  мы  принести 
ему  такого  драгоцѣннаго,  передъ  чѣмъ  бы  онъ  долженъ  прекло¬ 
ниться  и  принять  эту  драгоцѣнность  отъ  насъ  зіпе  циа  поп», 
какъ  я  самъ  выразился  въ  февральскомъ  моемъ  «Дневникѣ»? 
Вотъ  эту  сторону  нашей  культуры,  которую  и  надо  считать  за 
драгоцѣнность,  и  на  которую,  напротивъ,  всѣ  эти  господа  до 
сихъ  поръ  еще  не  обратили  ни  малѣйшаго  вниманія,  я  и  хочу 
указать  и  разъяснить.  И  такъ  —  до  майскаго  номера.  Что  до 
меня,  занимательнѣе  и  настоятельнѣе  этихъ  вопросовъ  я  ни¬ 
чего  не  могу  и  представить  себѣ,  не  знаю  какъ  читатель.  Но 
обѣщаюсь  изъ  всѣхъ  силъ  написать  покороче,  а  о  г.  Авсѣенко 
постараюсь  даже  совсѣмъ  не  упоминать  больше. 
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Глава  вторая. 

Нѣчто  о  политическихъ  вопросахъ. 

Всѣ  говорятъ  о  политическихъ  текущихъ  вопросахъ  и  всѣ 
чрезвычайно  интересуются;  да  какъ  и  не  интересоваться?  Меня 
вдругъ,  ужасно  серьезно,  спросилъ  одинъ  очень  серьезный*  чело¬ 
вѣкъ,  встрѣтясь  со  мной  нечаянно:  «Что,  будетъ  война  или  нѣтъ?» 
Ж  былъ  очень  удивленъ:  хоть  я  и  горячо  слѣжу  за  событіями, 
какъ  и  всѣ  мы  теперь,  но  о  неминуемости  войны  даже  и  во¬ 
проса  не  ставилъ.  И,  кажется,  я  былъ  правъ:  въ  газетахъ  возвѣ¬ 
щаютъ  о  предстоящемъ  и  весьма  близкомъ  свиданіи  въ  Берлинѣ 
трехъ  канцлеровъ  и  ужь,  конечно,  это  безконечное  герцеговин- 
ское  дѣло  будетъ  тогда  улажено  и,  вѣроятнѣе  всего,  весьма  удов¬ 
летворительнымъ  для  русскаго  чувства  образомъ.  Признаюсь, 
меня  не  очень- то  смутили  и  слова  этого  барона  Родича,  еще  мѣ¬ 
сяцъ  назадъ,  и  право  только  позабавили,  когда  я  первый  разъ 
читалъ  о  нихъ.  Потомъ  изъ-за  этихъ  словъ  подняли  шумъ.  А 
между  тѣмъ  мнѣ  кажется,  что  баронъ  Родичъ  не  только  не  хо¬ 
тѣлъ  никого  уколоть,  но  даже  и  «политики»  тутъ  никакой  въ 
словахъ  его  не  было,  а  просто  онъ  обмолвился,  сболтнулъ,  бряк¬ 
нулъ  о  безсиліи  Россіи  вздоръ.  Мнѣ  даже  кажется,  что  онъ,  передъ 
тѣмъ  какъ  выразиться  объ  нашемъ  безсиліи,  самъ  про  себя  думалъ 
такъ:  «ужь  если  мы  сильнѣе  Россіи,  стало  быть,  Россія  совсѣмъ 
безсильна.  А  мы  дѣйствительно  сильнѣе,  потому  что  Берлинъ 
насъ  никогда  не  отдастъ  Россіи.  О,  Берлинъ  допуститъ,  можетъ 
быть,  чтобъ  мы  подрались  съ  Россіей,  но  единственно  для  сво¬ 
его  удовольствія  и  чтобъ  получше  высмотрѣть:  кто  кого  и  какія 
у  каждаго  изъ  насъ  средства?  Но  если  насъ  Россія  побѣдитъ  и 
сильно  припретъ  къ  стѣнѣ,  то  Берлинъ  скажетъ  ей:  стой,  «Рос¬ 
сія»! — и  въ  большую,  т.  е.  въ  очень  большую  обиду,  насъ  ни 
за  что  не  дастъ,  а  такъ,  развѣ  въ  маленькую.  А  такъ  какъ  Рос¬ 
сія  не  рѣшится  идти  на  насъ  и  на  Берлинъ  вмѣстѣ,  то  дѣло  и 
кончится  для  насъ  безъ  большаго  вреда;  но  за  то  у  насъ  шансъ, 
что  если  мы  побьемъ  Россію,  то  можемъ  вдругъ  много  выиграть. 
Ж  такъ,  шансъ  выиграть  съ  одной  стороны  очень  много  и,  въ 
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случаѣ,  если  насъ  побѣдитъ  Россія,  проиграть  очень  мало,  —  это 
очень  хорошо,  очень  политично!  А  Берлинъ  намъ  другъ:  онъ 
очень  насъ  любитъ,  потому  что  хочетъ  взять  у  насъ  наши  нѣ¬ 
мецкія  владѣнія  и  возьметъ  ихъ  непремѣнно,  и,  можетъ  быть, 
довольно  скоро;  но  такъ  какъ  онъ  очень  насъ  за  это  любитъ, 
то  непремѣнно  и  вознаградитъ  насъ  за  отнятыя  у  насъ  имъ  нѣ¬ 
мецкія  наши  владѣнія  и  отдастъ  намъ  за  нихъ  право  на  турец¬ 
кихъ  славянъ.  Это  онъ  непремѣнно  сдѣлаетъ,  потому  что  ему 
будетъ  очень  выгодно  это  сдѣлать,  ибо  мы,  если  и  вознагра¬ 
димся  славянами,  все-таки  совсѣмъ  передъ  нимъ  не  усилимся, 
ну,  а  если  Россія  вознаградится  славянами,  то  Россія  даже  и 
передъ  Берлиномъ  усилится.  Вотъ  почему  славяне  и  достанутся 
намъ,  а  не  Россіи;  вотъ  почему  я  и  не  утерпѣлъ  и  сказалъ  это 
въ  рѣчи  моей  славянскимъ  вождямъ.  Надо  же  ихъ  приготовлять 
исподволь  къ  хорошимъ  идеямъ»... 

Мысли  эти  очень  могутъ  быть  не  только  у  Родича,  но  и 
вообще  у  Австрійцевъ.  И  ужь,  конечно,  тутъ  много  хаоса.  Пред¬ 
ставить  только  себѣ,  что  славяне  подпадутъ  подъ  власть  Ав¬ 
стріи  и  она,  первымъ  дѣломъ,  начнетъ  ихъ  онѣмечивать  и  даже  по¬ 
терявъ  уже  свои  нѣмецкія  владѣнія.  Вѣрно  однако  же  то,  что 
въ  Европѣ  и  не  одна  Австрія  наклонна  вѣрить  въ  безсиліе  Рос¬ 
сіи,  а  во  вторыхъ  —  въ  непремѣнную  жажду  Россіи  захватить 
какъ  можно  скорѣе  славянъ  въ  свою  власть.  Самый  полный  пе¬ 
реворотъ  въ  политической  жизни  Россіи  наступитъ  именно  тогда, 
когда  Европа  убѣдится,  что  Россія  вовсе  ничего  не  хочетъ 
захватывать.  Тогда  наступитъ  новая  эра  и  для  насъ,  и  для 
всей  Европы.  Убѣжденіе  въ  безкорыстіи  Россіи,  если  придетъ 
когда  нибудь,  то  разомъ  обновитъ  и  измѣнитъ  весь  ликъ  Ев¬ 
ропы.  Убѣжденіе  это  непремѣнно  наконецъ  воцарится,  но  не 
вслѣдствіе  нашихъ  увѣреній:  Европа  не  станетъ  вѣрить  ника¬ 
кимъ  увѣреніямъ  нашимъ  до  самаго  конца  и  все  будетъ  смот¬ 
рѣть  на  насъ  враждебно.  Трудно  представить  себѣ,  до  какой 
степени  она  насъ  боится.  А  если  боится,  то  должна  и  ненави¬ 
дѣть.  Насъ  замѣчательно  не  любитъ  Европа  и  никогда  не  лю¬ 
била;  никогда  не  считала  она  насъ  за  своихъ,  за  европейцевъ, 
а  всегда  лишь  за  досадныхъ  пришельцевъ.  Ботъ  потому-то  она 
очень  любитъ  утѣшать  себя  иногда  мыслію,  что  Россія  будто  бы 
« пока  безсильна » . 

И  это  хорошо,  что  она  такъ  наклонна  думать.  Л  убѣжденъ, 
что  самая  страшная  бѣда  сразила  бы  Россію,  еслибъ  мы  побѣ¬ 
дили,  напримѣръ,  въ  крымскую  компанію  и  вообще  одержали  бы 
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тогда  верхъ  надъ  союзниками!  Увидавъ,  что  мы  такъ  сильны, 
всѣ  въ  Европѣ  возстали  бы  на  насъ  тогда  тотчасъ  же,  съ  фана¬ 
тическою  ненавистью.  Они  подписали  бы,  конечно,  невыгодный 
для  себя  миръ,  еслибъ  были  побѣждены,  но  никогда  никакой 
миръ  не  могъ  бы  состояться  на  самомъ  дѣлѣ.  Они  тотчасъ  же 
бы  стали  готовиться  къ  новой  войнѣ,  имѣющей  цѣлью  уже  истреб¬ 
леніе  Россіи,  и  главное,  за  нихъ  сталъ  бы  весь  свѣтъ.  63-й  годъ,, 
напримѣръ,  не  обошелся  бы  намъ  тогда  однимъ  обмѣномъ  ѣд¬ 
кихъ  дипломатическихъ  нотъ:  напротивъ,  осуществился  бы  все¬ 
общій  крестовый  походъ  на  Россію.  Мало  того,  этимъ  кресто¬ 
вымъ  походомъ  нѣкоторыя  европейскія  правительства  непре¬ 
мѣнно  поправили  бы  тогда  свои  внутреннія  дѣла,  такъ  что  онъ 
во  всѣхъ  отношеніяхъ  былъ  бы  имъ  выгоденъ.  Революціонныя 
партіи  и  всѣ  недовольные  тогдашнимъ  правительствомъ  во  Фран¬ 
ціи,  напримѣръ,  немедленно  примкнули  бы  къ  правительству,  въ 
виду  «священнѣйшей  цѣли»: — изгнанія  Россіи  изъ  Европы,  и 
война  явилась  бы  народною.  Но  насъ  тогда  сберегла  судьба, 
доставивъ  перевѣсъ  союзникамъ,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  сохранивъ 
всю  нашу  военную  честь  и  даже  еще  возвеличивъ  ее,  такъ  что 
пораженіе  еще  можно  было  перенести.  Однимъ  словомъ,  пора¬ 
женіе  мы  перенесли,  по  бремя  побѣды  надъ  Европой  ни  за  что 
бы  не  перенесли,  не  смотря  на  всю  нашу  живучесть  и  силу. 
Насъ  точно  также  спасла  уже  разъ  судьба,  въ  началѣ  столѣтія, 
когда  мы  свергали  съ  Европы  иго  Наполеона  I,  —  спасла  именно 
тѣмъ,  что  дала  намъ  тогда  въ  союзники  Пруссію  и  Австрію. 
Еслибъ  мы  тогда  одни  побѣдили,  то  Европа,  чуть  только  бы 
оправилась  послѣ  Наполеона  I,  тотчасъ,  и  безъ  Наполеона,  бро¬ 
силась  бы  опять  на  пасъ.  Но,  слава  Богу,  случилось  иначе:  Прус¬ 
сія  и  Австрія,  которыхъ  мы  же  освободили,  немедленно  припи¬ 
сали  себѣ  всю  честь  побѣдъ,  а  впослѣдствіи,  теперь  то  есть, 
уже  прямо  утверждаютъ,  что  тогда  побѣдили  они  одни,  а  Рос¬ 
сія  только  мѣшала. 

И  вообще  мы  такъ  поставлены  нашей  европейской  судьбой, 
что  намъ  никакъ  нельзя  побѣждать  въ  Европѣ,  еслибъ  даже  мы 
и  могли  побѣдить:  въ  высшей  степени  невыгодно  и  опасно.  Такъ, 
развѣ  какія-нибудь  частныя,  такъ  сказать,  домашнія  побѣды  намъ 
они  еще  могутъ  «простить»,  —  завоеваніе  Кавказа,  напримѣръ. 
Первая  же  война  съ  Турціей,  при  покойномъ  государѣ  и  вскорѣ 
послѣ  того  послѣдовавшая  тогда  раздѣлка  наша  съ  Полыней, 
чуть  было  не  произвели  взрыва  во  всей  Европѣ.  Они  теперь 
«простили»  намъ,  повидимому,  наши  недавнія  пріобрѣтенія  въ 
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Средней  Азіи,  а  однако,  какъ  вѣдь  квакаютъ  тамъ  у  себя,  успо¬ 
коиться  не  могутъ. 

Тѣмъ  не  менѣе,  ходъ  событій,  кажется,  долженъ  измѣнить 
отношенія  къ  Россіи  европейскихъ  народовъ  въ  весьма  недале¬ 
комъ  будущемъ.  Въ  прошломъ  мартовскомъ  «Дневникѣ»  моемъ, 
я  изложилъ  нѣсколько  мечтаній  моихъ  о  близкомъ  будущемъ 
Европы.  Но  у лш  не  мечтательно,  а  почти  съ  увѣренностью  можно 
сказать,  что  далш  въ  скоромъ,  можетъ  быть,  ближайшемъ  буду¬ 
щемъ,  Россія  окажется  сильнѣе  всѣхъ  въ  Европѣ.  Произойдетъ 
это  отъ  того,  что  въ  Европѣ  уничтоліатся  всѣ  великія  державы 
п  по  весьма  простой  причинѣ:  онѣ  всѣ  будутъ  обезсилены  и 
подточены  неудовлетворенными  демократическими  стремленіями 
огромной  части  своихъ  низшихъ  подданныхъ,  своихъ  пролета¬ 
ріевъ  и  нищихъ.  Въ  Россіи  же  этого  не  моліетъ  случиться  со¬ 
всѣмъ:  нашъ  демосъ  доволенъ,  и  чѣмъ  далѣе,  тѣмъ  болѣе  будетъ 
удовлетворенъ,  ибо  все  къ  тому  идетъ,  общимъ  настроеніемъ, 
или  лучше  согласіемъ.  А  потому  и  останется  одинъ  только  ко¬ 
лоссъ  на  континентѣ  Европы  —  Россія.  Это  случится,  можетъ 
•быть,  даліе  гораздо  ближе,  чѣмъ  думаютъ.  Будущность  Европы 
иринадлелштъ  Россіи.  Но  вопросъ:  что  будетъ  тогда  дѣлать  Рос¬ 
сія  въ  Европѣ?  Какую  роль  играть  въ  ней?  Готова-ли  она  къ 
этой  роли? 


II. 

Парадоксалистъ. 

Кстати,  на  счетъ  войны  и  военныхъ  слуховъ.  У  меня  есть 
одинъ  знакомый  парадоксалистъ.  Я  его  давно  знаю.  Это  чело¬ 
вѣкъ  совершенно  никому  неизвѣстный  и  характеръ  странный: 
онъ  мечтатель.  Объ  немъ  я  непремѣнно  поговорю  подробнѣе. 
Но  теперь  мнѣ  припомнилось,  какъ  однажды,  впрочемъ  уже  нѣ¬ 
сколько  лѣтъ  тому,  онъ  разъ  заспорилъ  со  мной  о  войнѣ.  Онъ 
.защищалъ  войну  вообще  и,  молютъ  быть,  единственно  изъ  игры 
въ  парадоксы.  Замѣчу,  что  онъ  «статскій»  и  самый  мирный  и 
незлобивый  человѣкъ,  какой  только  молістъ  быть  на  свѣтѣ  и  у 
насъ  въ  Петербургѣ. 

—  «Дикая  мысль»,  — говорилъ  онъ,  меладу  прочимъ,  —  «что 
война  есть  бичъ  для  человѣчества.  Напротивъ,  самая  полезная 
вещь.  Одинъ  только  видъ  войны  ненавистенъ  и  дѣйствительно 
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пагубенъ:  это  война  междоусобная,  братоубійственная.  Она  мерт¬ 
витъ  и  разлагаетъ  государство,  продолжается  всегда  слишкомъ 
долго  и  озвѣряетъ  народъ  на  цѣлыя  столѣтія.  Но  политическая, 
международная  война  приноситъ  лишь  одну  пользу,  во  всѣхъ 
отношеніяхъ,  а  потому  совершенно  необходима. 

—  Помилуйте,  народъ  идетъ  на  народъ,  люди  идутъ  убивать 
другъ  друга,  что  тутъ  необходимаго? 

—  Все  и  въ  высшей  степени.  Но,  во  первыхъ,  ложь,  что 
люди  идутъ  убивать  другъ  друга:  никогда  этого  не  бываетъ  на 
первомъ  планѣ,  а,  напротивъ,  идутъ  жертвовать  собственною 
жизнью,  —  вотъ  что  должно  стоять  на  первомъ  планѣ.  Это  же 
совсѣмъ  другое.  Нѣтъ  выше  идеи,  какъ  пожертвовать  собствен¬ 
ною  жизнію,  отстаивая  своихъ  братьевъ  и  свое  отечество,  или 
даже  просто  отстаивая  интересы  своего  отечества.  Безъ  велико¬ 
душныхъ  идей  человѣчество  жить  не  можетъ,  и  я  даже  подозрѣ¬ 
ваю,  что  человѣчество  именно  потому  и  любитъ  войну,  чтобъ 
участвовать  въ  великодушной  идеѣ.  Тутъ  потребность. 

—  Да  развѣ  человѣчество  любитъ  войну? 

—  А  какже?  Кто  унываетъ  во  время  войны?  Напротивъ,  всѣ 
тотчасъ-же  ободряются,  у  всѣхъ  поднятъ  духъ  и  не  слышно  объ 
обыкновенной  апатіи  или  скукѣ,  какъ  въ  мирное  время.  А  по¬ 
томъ,  когда  война  кончится,  какъ  любятъ  вспоминать  о  ней,  даже 
въ  случаѣ  пораженія!  И  не  вѣрьте,  когда  въ  войну,  всѣ,  встрѣ¬ 
чаясь,  говорятъ  другъ  другу,  качая  головами:  «Ботъ  несчастье, 
вотъ  дожили! »  Это  лишь  одно  приличіе.  Напротивъ,  у  всякаго 
праздникъ  въ  душѣ.  Знаете,  ужасно  трудно  признаваться  въ 
иныхъ  идеяхъ:  скажутъ,  —  звѣрь,  ретроградъ,  осудятъ;  этого 
боятся.  Хвалить  войну  никто  не  рѣшится. 

—  Но  вы  говорите  о  великодушныхъ  идеяхъ,  объ  очеловѣ¬ 
ченіи.  Развѣ  не  найдется  великодушныхъ  идей  безъ  войны?  На¬ 
противъ,  во  время  мира  имъ  еще  удобнѣе  развиться. 

—  Совершенно  напротивъ,  совершенно  обратно.  Великодушіе 
гибнетъ  въ  періоды  долгаго  мира,  а  вмѣсто  него  являются  ци¬ 
низмъ,  равнодушіе,  скука  и  много — много  что  злобная  насмѣшка, 
да  и  то  почти  для  праздной  забавы,  а  не  для  дѣла.  Положи¬ 
тельно  можно  сказать,  что  долгій  миръ  ожесточаетъ  людей.  Въ 
долгій  миръ  соціальный  перевѣсъ  всегда  переходитъ  на  сторону 
всего  что  есть  дурнаго  и  грубаго  въ  человѣчествѣ,  —  главное, 
къ  богатству  и  капиталу.  Честь,  человѣколюбіе,  самопожертво¬ 
ваніе  еще  уважаются,  еще  цѣнятся,  стоятъ  высоко  сейчасъ  послѣ 
войны,  но  чѣмъ  дольше  продолжается  миръ  —  всѣ  эти  прекрас- 
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шля,  великодушныя  вещи  блѣднѣютъ,  засыхаютъ,  мертвѣютъ,  а 
богатство,  стяжаніе  захватываютъ  все.  Остается  подъ  конецъ 
лишь  одно  лицемѣріе,— лицемѣріе  чести,  самопожертвованія,  долга, 
такъ  что  пожалуй  ихъ  еще  и  будутъ  продолжать  уважать,  не 
смотря  на  весь  цинизмъ,  но  только  лишь  на  красныхъ  словахъ 
для  формы.  Настоящей  чести  не  будетъ,  а  останутся  формулы. 
Формулы  чести  —  это  смерть  чести.  Долгій  миръ  производитъ  апа¬ 
тію,  низменность  мысли,  развратъ,  притупляетъ  чувства.  Наслаж¬ 
денія  не  утончаются,  а  грубѣютъ.  Грубое  богатство  не  можетъ 
наслаждаться  великодушіемъ,  а  требуетъ  наслажденій  болѣе 
скромныхъ,  болѣе  близкихъ  къ  дѣлу,  то  есть,  къ  прямѣйшему 
удовлетворенію  плоти.  Наслажденія  становятся  плотоядными. 
Сластолюбіе  вызываетъ  сладострастіе,  а  сладострастіе  всегда  же¬ 
стокость.  Вы  никакъ  не  можете  всего  этого  отрицать,  потому  что 
нельзя  отрицать  главнаго  факта:  что  соціальный  перевѣсъ  во 
время  долгаго  мира  всегда  подъ  конецъ  переходитъ  къ  грубому 
богатству. 

—  Но  наука,  искусства,  —  развѣ  въ  продолженіе  войны  они 
могутъ  развиваться,  а  это  великія  и  великодушныя  идеи. 

—  Тутъ-то  я  васъ  и  ловлю.  Наука  и  искусства  именно  раз¬ 
виваются  всегда  въ  первый  періодъ  послѣ  войны.  Война  ихъ 
обновляетъ,  освѣжаетъ,  вызываетъ,  крѣпитъ  мысли  и  даетъ  тол¬ 
чокъ.  Напротивъ,  въ  долгій  миръ  и  наука  глохнетъ.  Безъ  со¬ 
мнѣнія,  занятіе  наукой  требуетъ  великодушія,  даже  самоотвер¬ 
женія.  Но  многіе-ли  изъ  ученыхъ  устоятъ  передъ  язвой  мира? 
Ложная  честь,  самолюбіе,  сластолюбіе  захватятъ  и  ихъ.  Справь¬ 
тесь,  напримѣръ,  съ  такою  страстью  какъ  зависть:  она  груба  и 
пошла,  но  она  проникнетъ  и  въ  самую  благородную  душу  уче¬ 
наго.  Захочется  и  ему  участвовать  во  всеобщей  пышности,  въ 
блескѣ.  Что  значитъ  передъ  торжествомъ  богатства  торжество 
какого  нибудь  научнаго  открытія,  если  только  оно  не  будетъ 
такъ  эффектно  какъ,  напримѣръ,  открытіе  планеты  Нептунъ. 
Много-ли  останется  истинныхъ  тружениковъ,  какъ  вы  думаете? 
Напротивъ,  захочется  славы,  вотъ  и  явится  въ  наукѣ  шарла¬ 
танство,  гоньба  за  эффектомъ,  а  пуще  всего  утилитаризмъ,  по¬ 
тому  что  захочется  и  богатства.  Въ  искусствѣ  то  же  самое:  такая 
же  погоня  за  эффектомъ,  за  какою  нибудь  утонченностью.  Про¬ 
стыя,  ясныя,  великодушныя  и  здоровыя  идеи  будутъ  уже  не  въ 
модѣ:  понадобится  что-нибудь  гораздо  поскоромнѣе;  понадобится 
нскуственность  страстей.  Мало  по  малу  утратится  чувство  мѣры 
и  гармоніи;  явятся  искривленія  чувствъ  и  страстей,  такъ  пазы- 


150 


СОЧИНЕНІЯ  Ѳ.  М.  ДОСТОЕВСКАГО. 


ваемыя  утонченности  чувства,  которыя  въ  сущности  только  ихъ 
огрубѣлость.  Вотъ  этому-то  всему  подчиняется  всегда  искусство 
въ  концѣ  долгаго  мира.  Если-бъ  не  было  на  свѣтѣ  войны,  ис¬ 
кусство  бы  заглохло  окончательно.  Всѣ  лучшія  идеи  искусства 
даны  войной,  борьбой.  Подите  въ  трагедію,  смотрите  на  статуи: 
вотъ  Горацій  Корнеля,|  вотъ  Аполлонъ  Бельведерскій,  поражаю¬ 
щій  чудовище... 

—  А  Мадонны,  а  христіанство? 

—  Христіанство  само  признаетъ  фактъ  войны  и  пророче¬ 
ствуетъ,  что  мечъ  не  прейдетъ  до  кончины  міра:  очень  это  замѣча¬ 
тельно  и  поражаетъ.  О,  безъ  сомнѣнія,  въ  высшемъ,  въ  нрав¬ 
ственномъ  смыслѣ  оно  отвергаетъ  войну  и  требуетъ  братолюбія. 
Л  самъ  первый  возрадуюсь,  когда  раскуютъ  мечи  на  орала.  Но 
вопросъ:  когда  это  можетъ  случиться?  И  стоитъ- ди  расковывать 
теперь  мечи  на  орала?  Теперешній  миръ  всегда  и  вездѣ  хуже 
войны,  до  того  хуже,  что  даже1  безнравственно  становится  йодъ 
конецъ  его  поддерживать:  нечего  цѣнить,  совсѣмъ  нечего  сохра¬ 
нять,  совѣстно  и  пошло  сохранять.  Богатство,  грубость  наслаж¬ 
деній  порождаютъ  лѣнь,  а  лѣнь  порождаетъ  рабовъ.  Чтобъ  удер¬ 
жать  рабовъ  въ  рабскомъ  состояніи,  надо  отнять  отъ  нихъ  сво¬ 
бодную  волю  и  возможность  просвѣщенія.  Вѣдь  вы  же  не  мо¬ 
жете  не  нуждаться  въ  рабѣ,  кто  бы  вы  ни  были,  даже  если  вы 
самый  гуманнѣйшій  человѣкъ?  Замѣчу  еще,  что  въ  періодъ  мира 
укореняется  трусливость  и  безчестность.  Человѣкъ  но  природѣ 
своей  страшно  наклоненъ  къ  трусливости  и  безстыдству  и  от¬ 
лично  про  себя  это  знаетъ;  вотъ  почему,  можетъ  быть,  онъ 
такъ  и  жаждетъ  войны,  и  такъ  любитъ  войну:  онъ  чувствуетъ 
въ  ней  лекарство.  Война  развиваетъ  братолюбіе  и  соединяетъ 
народы. 

—  Какъ  соединяетъ  народы? 

—  Заставляя  ихъ  взаимно  уважать  другъ  друга.  Война  освѣ¬ 
жаетъ  людей.  Человѣколюбіе  всего  болѣе  развивается  лишь  па 
нолѣ  битвы.  Это  даже  странный  фактъ,  что  война  менѣе  обо- 
зляетъ  чѣмъ  миръ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  какая  нибудь  политическая 
обида  въ  мирное  время,  какой  нибудь  нахальный  договоръ,  по¬ 
литическое  давленіе,  высокомѣрный  запросъ,  — въ  родѣ  какъ  дѣ¬ 
лала  намъ  Европа  въ  63 -мъ  году  —  гораздо  болѣе  обозляютъ, 
чѣмъ  откровенный  бой.  Вспомните,  ненавидѣли  ли  мы  францу¬ 
зовъ  и  англичанъ  во  время  крымской  кампаніи?  Напротивъ,  какъ 
будто  ближе  сошлись  съ  ними,  какъ  будто  породнились  даже. 
Мы  интересовались  ихъ  мнѣніемъ  объ  нашей  храбрости,  ласкали 
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ихъ  плѣнныхъ;  наши  солдаты  и  офицеры  выходили  на  аван¬ 
посты  во  время  перемирій  и  чуть  не  обнимались  съ  врагами, 
даже  пили  водку  вмѣстѣ.  Россія  читала  про  это  съ  наслажде¬ 
ніемъ  въ  газетахъ,  что  не  мѣшало  однако  же  великолѣпно 
драться.  Развивался  рыцарскій  духъ.  А  про  матеріальныя  бѣд¬ 
ствія  войны  я  и  говоритъ  не  стану:  кто  не  знаетъ  закона,  по 
которому  послѣ  войны  все  какъ  бы  воскресаетъ  силами.  Эконо¬ 
мическія  силы  страны  возбуждаются  въ  десять  разъ,  какъ  будто 
грозовая  туча  пролилась  обильнымъ  дождемъ  надъ  изсохшею 
почвой.  Пострадавшимъ  отъ  войны  сейчасъ  же  и  всѣ  помо¬ 
гаютъ,  тогда  какъ,  во  время  мира  цѣлыя  области  могутъ  вы¬ 
мирать  съ  голоду  прежде,  чѣмъ  мы  почешемся  или  дадимъ  три 
цѣлковыхъ. 

—  Но  развѣ  народъ  не  страдаетъ  въ  войну  больше  всѣхъ, 
не  несетъ  раззоренія  и  тягостей  неминуемыхъ  и  несравненно 
большихъ,  чѣмъ  высшіе  слои  общества? 

—  Можетъ  быть,  но  временно;  а  за  то  выиграетъ  гораздо 
больше,  чѣмъ  теряетъ.  Именно  для  народа  война  оставляетъ  са¬ 
мыя  лучшія  и  высшія  послѣдствія.  Какъ  хотите,  будьте  самымъ 
гуманнымъ  человѣкомъ,  но  вы  все-таки  считаете  себя  выше  про¬ 
столюдина,  Кто  мѣряетъ  въ  наше  время  душу  на  душу,  хри¬ 
стіанской  мѣркой?  Мѣряютъ  карманомъ,  властью,  силой,  — и  про¬ 
столюдинъ  это  отлично  знаетъ  всей  своей  массой.  Тутъ  не  то 
что  зависть, — тутъ  является  какое-то  невыносимое  чувство  нрав¬ 
ственнаго  неравенства,  слишкомъ  язвительнаго  для  простонаро- 
дія.  Какъ  ни  освобождайте  и  какіе  ни  пишите  законы,  нера¬ 
венство  людей  не  уничтожится  въ  теперешнемъ  обществѣ.  Един¬ 
ственное  лекарство  —  война.  Пальяіивное,  моментальное,  но  от¬ 
радное  для  народа.  Война  поднимаетъ  духъ  народа  и  его  созна¬ 
ніе  собственнаго  достоинства.  Война  равняетъ  всѣхъ  во  время 
боя  и  миритъ  господина  и  раба  въ  самомъ  высшемъ  проявле¬ 
ніи  человѣческаго  достоинства,  —  въ  жертвѣ  жизнію  за  общее 
дѣло,  за  всѣхъ,  за  отечество.  Неужели  вы  думаете,  что  масса, 
самая  даже  темная  масса  мужиковъ  и  нищихъ,  не  нуждается  въ 
потребности  дѣятельнаго  проявленія  великодушныхъ  чувствъ? 
А  во  время  мира,  чѣмъ  масса  можетъ  заявить  свое  великоду¬ 
шіе  и  человѣческое  достоинство?  Мы  и  на  единичныя-то  про¬ 
явленія  великодушія  въ  простонародьѣ  смотримъ,  едва  удостоивая 
замѣчать  ихъ,  иногда  съ  улыбкою  недовѣрчивости,  иногда  просто 
не  вѣря,  а  иногда  такъ  и  подозрительно.  Когда  же  повѣримъ 
героизму  какой-нибудь  единицы,  то  тотчасъ  же  надѣлаемъ  шуму, 
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какъ  передъ  чѣмъ-то  необыкновеннымъ;  и  что  же  выходитъ: 
наше  удивленіе  и  наши  похвалы  похожи  на  презрѣніе.  Во  время 
войны  все  это  исчезаетъ  само  собой  и  наступаетъ  полное  ра¬ 
венство  героизма.  Пролитая  кровь  важная  вещь.  Взаимный  под¬ 
вигъ  великодушія  порождаетъ  самую  твердую  связь  неравенствъ 
и  сословій.  Помѣщикъ  и  мужикъ,  сражаясь  вмѣстѣ  въ  двѣнад¬ 
цатомъ  году,  были  ближе  другъ  къ  другу,  чѣмъ  у  себя  въ  де¬ 
ревнѣ,  въ  мирной  усадьбѣ.  Война  есть  поводъ  массѣ  уважать 
себя,  а  потому  народъ  и  любитъ  войну:  онъ  слагаетъ  про  войну 
пѣсни,  онъ  долго  потомъ  заслушивается  легендъ  и  разсказовъ 
о  ней...  пролитая  кровь  важная  вещь!  Нѣтъ,  война  въ  наше 
время  необходима;  безъ  войны  провалился  бы  міръ,  ' или,  но 
крайней  мѣрѣ,  обратился  бы  въ  какую-то  слизь,  въ  какую-то 
подлую  слякоть,  зараженную  гнилыми  ранами... 

Л,  конечно,  пересталъ  спорить.  Съ  мечтателями  спорить  нельзя. 
Но  есть  однако  же  престранный  фактъ:  теперь  начинаютъ  спо¬ 
рить  и  подымаютъ  разсужденія  о  такихъ  вещахъ,  которыя,  ка¬ 
залось  бы,  давнымъ  давно  рѣшены  и  сданы  въ  архивъ.  Теперь 
это  все  выкапывается  опять.  Главное  въ  томъ,  что  это  повсе¬ 
мѣстно. 


III. 


Опять  только  одно  словцо  о  спиритизмѣ. 

Опять  у  меня  не  остается  мѣста  для  «статьи»  о  спиритизмѣ, 
опять  отлагаю  до  другаго  №.  И  однако  же  я  былъ  еще  въ 
февралѣ  на  этомъ  спиритскомъ  сеансѣ,  съ  «настоящимъ»  ме¬ 
діумомъ — сеансѣ,  который  произвелъ  на  меня  довольно  сильное 
впечатлѣніе.  Объ  этомъ  сеансѣ  другіе,  присутствовавшіе  на  немъ, 
уже  сказали  печатію,  такъ  что  мнѣ,  конечно,  ничего  и  не  остается 
сообщить,  кромѣ  этого  собственнаго  моего  впечатлѣнія.  Но,  до 
сихъ  норъ,  въ  цѣлые  эти  два  мѣсяца,  я  не  хотѣлъ  ничего  пи¬ 
сать  объ  этомъ  и  —  скрылъ  мое  впечатлѣніе  отъ  читателя. 
Впередъ  скажу,  что  оно  было  совершенно  особаго  рода  и 
почти  не  касалось  спиритизма.  Это  было  впечатлѣніе  чего-то 
другаго  и  лишь  проявившагося  по  поводу  спиритизма.  Мнѣ 
очень  жаль,  что  я  принужденъ  опять  отложить,  тѣмъ  болѣе, 
что  теперь  нажилъ  охоту  поговорить  объ  этомъ,  тогда  какъ 
доселѣ  чувствовалъ  къ  тому  какъ  бы  нѣкоторое  отвращеніе. 
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Отвращеніе  произошло  отъ  мнительности.  Нѣкоторымъ  изъ  дру¬ 
зей  моихъ  я  тогда  же  сообщилъ  объ  этомъ  сеансѣ;  одинъ  че¬ 
ловѣкъ,  сужденіемъ  котораго  я  глубоко  дорожу,  выслушавъ* 
спросилъ  меня:  «намѣренъ- ли  я  описать  это  въ  «Дневникѣ»?  Я 
отвѣтилъ,  что  еще  не  знаю.  И  вдругъ  онъ  замѣтилъ:  «не  пи¬ 
шите».  Онъ  ничего  не  прибавилъ  и  я  не  настаивалъ,  но  я  по¬ 
нялъ  смыслъ:  ему,  очевидно,  было  бы  непріятно,  если-бъ  и  я 
хоть  чѣмъ  нибудь  поспособствовалъ  распространенію  спиритизма. 
Это  меня  тогда  поразило  потому  особенно,  что  я,  напротивъ, 
передавая  объ  этомъ  февральскомъ  сеансѣ,  съ  искреннимъ  убѣж¬ 
деніемъ  отрицалъ  спиритизмъ.  Стало  быть,  подмѣтилъ  же  въ 
моемъ  разсказѣ  этотъ  человѣкъ,  ненавидящій  спиритизмъ,  нѣчто 
какъ  бы  благопріятное  спиритизму,  не  смотря  на  все  мое  отри¬ 
цаніе.  Ботъ  почему  я  и  воздерживался  до  сихъ  норъ  говорить 
нечатно,  именно  изъ  мнительности  и  отъ  недовѣрчивости  къ 
самому  себѣ.  Но  теперь  я,  кажется,  себѣ  уже  вполнѣ  довѣряю, 
и  всю  эту  мнительность  себѣ  разъяснилъ.  Кромѣ  того,  я  убѣ¬ 
дился,  что  никакими  статьями  моими  не  могу  способствовать  ни 
поддержанію  спиритизма,  ни  искорененію  его.  Г-нъ  Менделѣевъ, 
читающій  въ  самую  сію  минуту,  какъ  я  пишу  это,  свою  лекцію 
въ  Соляномъ  городкѣ,  вѣроятно,  глядитъ  на  дѣло  иначе  и  чи¬ 
таетъ  съ  благородною  цѣлью  «раздавить  спиритизмъ».  Лекціи 
съ  такими  прекрасными  тенденціями  всегда  пріятно  слушать;  но 
я  думаю,  что  кто  захочетъ  увѣровать  въ  спиритизмъ,  того  ни¬ 
чѣмъ  не  остановишь,  ни  лекціями,  ни  даже  цѣлыми  комиссіями, 
а  невѣрующаго,  если  только  онъ  вполнѣ  не  желаетъ  повѣрить — 
ничѣмъ  не  соблазнишь.  Вотъ  именно  это -то  убѣжденіе  я  и  вы¬ 
жилъ  на  февральскомъ  сеансѣ  у  А.  Н.  Аксакова,  по  крайней 
мѣрѣ,  тогда  въ  видѣ  перваго  сильнаго  впечатлѣнія.  До  тѣхъ  поръ 
я  просто  отрицалъ  спиритизмъ,  то  есть  въ  сущности  былъ 
возмущенъ  лишь  мистическимъ  смысломъ  его  ученія  (явленій 
же  спиритскихъ,  съ  которыми  я  и  до  сеанса  съ  медіумомъ  былъ 
нѣсколько  знакомъ,  я  не  въ  состояніи  былъ  вполнѣ  отрицать 
никогда,  даже  и  теперь,  и  особенно  теперь  —  послѣ  того  какъ 
прочелъ  отчетъ  учрежденной  надъ  спиритизмомъ  ученой  комиссіи ). 
Но  послѣ  того  замѣчательнаго  сеанса  я  вдругъ  догадался,  или 
лучше  вдругъ  узналъ,  что  я  мало  того,  что  не  вѣрю  въ  спири¬ 
тизмъ,  но  кромѣ  того  и  вполнѣ  не  желаю  вѣрить,— такъ  что 
никакія  доказательства  меня  уже  не  поколеблютъ  болѣе  никогда . 
Ботъ  что  я  вынесъ  изъ  того  сеанса  и  йотомъ  уяснилъ  себѣ.  И, 
признаюсь,  впечатлѣніе  это  было  почти  отрадное,  потому  что  я 
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нѣсколько  боялся,  идя  па  сеансъ.  Прибавлю  еще,  что  тутъ  не 
одно  только  личное:  мнѣ  кажется,  въ  этомъ  наблюденіи  моемъ, 
есть  и  нѣчто  общее.  Тутъ  мерещится  мнѣ  какой-то  особенный 
законъ  человѣческой  природы,  общій  всѣмъ  и  касающійся  именно 
вѣры  и  невѣрія  вообще.  Мнѣ  какъ-то  выяснилось  тогда,  именно 
чрезъ  опытъ,  именно  чрезъ  этотъ  сеансъ — какую  силу  невѣріе 
можетъ  найти  и  развить  въ  самомъ  себѣ,  въ  данный  моментъ, 
совершенно  помимо  вашей  воли,  хотя  и  согласно  съ  вашимъ 
тайнымъ  желаніемъ...  Равно  вѣроятно  и  вѣра.  Вотъ  объ  этомъ- 
то  я  и  хотѣлъ -бы  сказать. 

Итакъ  до  слѣдующаго  №,  но  теперь  однако  прибавлю  еще 
нѣсколько  словъ  въ  дополненіе  сказаннаго  уже  въ  мартовскомъ  №, 
собственно  по  поводу  все  того  же  «Отчета»  столь  извѣстной  уже 
теперь  «Комиссіи». 


Л  тогда  сказалъ  нѣсколько  словъ  объ.  неудовлетворитель¬ 
ности  этого  «отчета»  и  о  томъ,  чѣмъ  даже  онъ  можетъ  быть 
вреденъ  своему  собственному  дѣлу.  Но  я  не  сказалъ  главнаго. 
Постараюсь  теперь  добавить  въ  короткихъ  словахъ,  тѣмъ  болѣе, 
что  тутъ  дѣло  очень  простое.  Комиссія  не  захотѣла  снизойти  до 
главной  потребности  въ  этомъ  дѣлѣ,  до  потребности  общества, 
ожидавшаго  ея  рѣшенія.  Она.  кажется,  такъ  мало  заботилась 
объ  общественной  потребности  (въ  противномъ  случаѣ  пришлось 
бы  предположить,  что  она  просто  и  не  съумѣла  понять  ее),  что 
не  сообразила  даже  того,  что  какими-то  «мелькнувшими  въ  тем¬ 
нотѣ  кринолинными  пружинками»,  никого  у  насъ  не  разувѣришь 
и  ничего  не  докажешь,  если  уже  люди  повреждены.  Читая  «от¬ 
четъ»,  рѣшительно  начинаетъ  казаться,  что  эти  наши  ученые 
предполагали  спиритизмъ  существующимъ  въ  Петербургѣ  един¬ 
ственно  лишь  въ  квартирѣ  А.  Н.  Аксакова  и  ничего  ровно  не 
знали  о  жаждѣ,  проявившейся  въ  обществѣ  къ  спиритизму  и  на 
какихъ  основаніяхъ  спиритизмъ  собственно  у  насъ,  у  русскихъ, 
началъ  распространяться.  Но  они  все  это  знали,  а  только  пре¬ 
небрегли.  По  всему  видно,  что  они  отнеслись  ко  всему  этому  со¬ 
вершенно  какъ  тѣ  частныя  лица,  которыя  выслушиваютъ  о  па¬ 
губныхъ  увлеченіяхъ  нашего  общества  спиритизмомъ,  лишь  глу¬ 
мясь  и  хихикая  надъ  ними,  да  и  то  мимоходомъ,  едва  удостой - 
вая  вникнуть.  Но,  организовавшись  въ  коммиссію,  эти  ученые 
стали  уже  общественными  дѣятелями,  а  не  частными  лицами.  Они 
получили  миссію  и  вотъ  этого-то  они,  кажется,  не  пожелали  при- 
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пять  въ  соображеніе,  а  подсѣли  къ  спиритскому  столу,  совер¬ 
шенно  продолжая  попрежнему  быть  частными  лицами,  то  есть, 
смѣясь,  глумясь  и  хихикая  и  развѣ  только,  кромѣ  того,  немножко 
сердясь  на  то,  что  имъ  серьезно  пришлось  заняться  такою  глу¬ 
постью. 

Пусть,  однако  же,  весь  этотъ  домъ,  вся  квартира  А.  Н.  Акса¬ 
кова  обтянута  пружинами  и  проволоками,  а  у  медіума,  сверхъ 
того,  какая-то  машинка,  щелкающая  между  ногъ  (объ  этой  хи¬ 
трой  догадкѣ  коммиссіи  сообщилъ  потомъ  печатно  Н.  П.  Вагнеръ). 
Но  вѣдь  всякій  -серьезный»  спиритъ  (о,  не  смѣйтесь  надъ  этимъ 
словомъ,  право  это  очень  серьезно)  спроситъ,  прочтя  отчетъ:  «какъ 
же  у  меня-то  дома,  гдѣ  я  всѣхъ  знаю  но  пальцамъ,  —  моихъ  дѣ¬ 
тей,  жену,  родныхъ  и  знакомыхъ,  —  какъ  же  у  меня-то  проис¬ 
ходятъ  тѣ  же  самыя  явленія:  столъ  качается,  подымается,  слы¬ 
шатся  звуки,  получаются  интеллигентные  отвѣты?  Вѣдь  ужь  я-то 
навѣрно  знаю  и  вполнѣ  убѣжденъ,  что  въ  домѣ  моемъ  нѣтъ  ма¬ 
шинокъ  и  проволокъ,  а  жена  моя  и  дѣти  мои  меня  не  станутъ 
обманывать?»  Главное  то,  что  такихъ,  которые  скажутъ  или  по¬ 
думаютъ  это,  въ  Петербургѣ,  въ  Москвѣ  и  въ  Россіи  уже  нако¬ 
пилось  слишкомъ  довольно,  черезъ  чуръ  даже,  и  вотъ  объ  этомъ 
надо  было  бы  подумать,  даже  снизойдя  съ  ученой  высоты;  вѣдь 
это  зараза,  вѣдь  этимъ  людямъ  надо  помочь.  Но  высокомѣріе  ком- 
миссіи  не  допускаетъ  ее  ни  до  какого  раздумья:  «просто  все 
легкомысленные  и  малообразованные  люди,  а  потому  и  вѣрятъ». 
«Пусть,  положимъ,  продолжаетъ  настаивать  серьезный  и  тре¬ 
вожно  убѣжденный  спиритъ  (ибо  они  еще  всѣ  теперь  въ  пер¬ 
вомъ  удивленіи  и  въ  первой  тревогѣ,  —  дѣло  вѣдь  такое  новое 
и  необычайное),  «пусть  я  легкомысленъ  и  малообразованъ,  но 
вѣдь  машинки-то  этой,  которая  щелкаетъ,  все-таки  у  меня  нѣтъ 
въ  домѣ,  я  вѣдь  это  навѣрно  знаю,  да  и  средствъ  я  не  имѣю 
выписывать  такіе  забавные  инструменты,  да  и  откуда,  кто  ихъ 
продаетъ,  все  это,  ей  Богу,  намъ  неизвѣстно.  Такъ  какже  у 
насъ-то  щелкаетъ,  какже  эти  стуки-то  происходятъ?  Вотъ  вы 
говорите,  что  мы  сами  какъ-то  надавливаемъ  на  столъ  безсозна¬ 
тельно;  увѣряю  же  васъ,  что  мы  не  до  такой  степени  дѣти  и 
слѣдимъ  за  собой,  именно  слѣдимъ:  не  надавливаемъ-ли  сами,  — 
опыты  дѣлаемъ,  съ  любопытствомъ,  съ  безпристрастіемъ»... 

—  Нечего  вамъ  отвѣчать,  —  заключаетъ  коммиссія  уже  съ 
сердцемъ,  васъ  тоже  и  также  обманываютъ,  какъ  и  всѣхъ;  всѣхъ 
обманываютъ,  всѣ  колпаки;  такъ  должно  быть,  такъ  наука  го¬ 
воритъ;  мы  наука. 
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Ну,  это  не  объясненіе.  «Нѣтъ,  видно  тутъ  что  нибудь  дру¬ 
гое,  заключаетъ  «серьезно»  убѣжденный  спиритъ;  не  можетъ 
быть,  чтобъ  одни  только  фокусы.  Пусть  тамъ  мадамъ  Клайръ,  а 
я  свою  семью  знаю:  некому  у  меня  дѣлать  фокусы».  И  спири¬ 
тизмъ  держится. 


Вотъ  сейчасъ  я  прочиталъ  въ  «Новомъ  Времени»  отчетъ  о 
первой  лекціи  г.  Менделѣева  въ  Соляномъ  Городкѣ.  Г-нъ  Менде¬ 
лѣевъ  дѣлаетъ  твердое  положеніе,  въ  видѣ  твердаго  факта,  что 

„на  спиритическихъ  сеансахъ  столы  двигаются  и  издаютъ  стуки, 
какъ  при  наложеніи  на  нихъ  рукъ,  такъ  и  безъ  него.  Изъ  этихъ 
стуковъ,  при  условной  азбукѣ,  образуются  цѣлыя  слова,  фразы,  из- 
рѣченія,  носящія  всегда  на  себѣ  оттѣнокъ  умственнаго  развитія 
того  медіума,  при  помощи  котораго  производится  сеансъ.  Это  фактъ. 
Теперь  надо  разъяснить,  кто  стучитъ  и  обо  что?  Для  разъясненія 
существуютъ  слѣдующія  6  гипотезъ 

Вотъ  это-то  и  главное:  «Кто  стучитъ  и  обо  что?»  И  затѣмъ 
выставляется  шесть  существующихъ  уже  объ  этомъ  въ  Европѣ 
гипотезъ,  цѣлыхъ  шесть,  кажется,  можно  бы  разубѣдить  даже  са¬ 
маго  «серьезнаго»  спирита.  Но  вѣдь  любопытнѣе  всего  для  добро¬ 
совѣстнаго  и  желающаго  разъяснить  дѣло  спирита  не  то,  что 
есть  шесть  гипотезъ,  а  то,  какой  гипотезы  держится  самъ  г.  Мен¬ 
делѣевъ,  что  собственно  говоритъ  и  на  чемъ  установилась  именно 
наша  комиссія?  Свое-то  намъ  ближе,  авторитетнѣе,  а  что  тамъ 
въ  Европѣ,  или  въ  Американскихъ  Штатахъ,  такъ  это  все  дѣло 
темное!  И  вотъ  изъ  дальнѣйшаго  изложенія  лекціи  видно,  что 
комиссія,  все -таки  и  опять-таки,  остановилась  на  гипотезѣ  фо¬ 
кусовъ,  да  и  не  простыхъ,  а  именно  съ  предвзятыми  плутнями 
и  щелкающими  между  ногъ  машинками  (повторяю,  —  но  свидѣ¬ 
тельству  Н.  П.  Вагнера).  Но  этого  мало,  мало  этого  ученаго  «вы¬ 
сокомѣрія»  для  нашихъ  спиритовъ,  мало  даже  и  въ  томъ  слу¬ 
чаѣ,  если  бъ  комиссія  была  и  права ,  и  вотъ  въ  чемъ  бѣда.  Да 
и  кто  еще  знаетъ,  можетъ  быть,  «серьезно»  убѣжденный  спи¬ 
ритъ  и  правъ,  заключая,  что  если  спиритизмъ  и  вздоръ,  то  все- 
таки  тутъ  что-то  другое,  кромѣ  однихъ  грубыхъ  плутней,  къ 
которому  и  надо  отнестись  понѣжнѣе  и,  такъ  сказать,  подели¬ 
катнѣе,  потому  вѣдь  что  «жена  его,  дѣти  его,  знакомые  его  не 
станутъ  его  обманывать  и  т.  д.,  и  т.  д.  Повѣрьте,  что  онъ  сталъ 
на  своемъ  и  вы  его  съ  этого  не  собьете.  Онъ  твердо  знаетъ, 
что  тутъ  «не  все  однѣ  плутни».  Въ  этомъ -то  ужь  онъ  убѣдился. 
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Бъ  самомъ  дѣлѣ,  всѣ  другія  положенія  комиссіи  почти  точно 
такого  же  высокомѣрнаго  характера:  «легкомысленны,  дескать, 
сами  надавливаютъ  безсознательно  на  столъ,  оттого  столъ  и  ка¬ 
чается;  сами  обмануть  себя  желаютъ,  столъ  и  стучитъ;  нервы 
разстроены,  во  мракѣ  сидятъ,  гармонія  играетъ,  крючечки  въ 
рубашечныхъ  рукавчикахъ,  устроены,  (это,  впрочемъ,  предполо¬ 
женіе  г-на  Бачинскаго)  кончикомъ  ноги  столъ  подымаютъ»  и  т.  д., 
и  т.  д.  И  все-таки  это  никого  не  убѣдитъ  изъ  желающихъ  совра¬ 
титься.  «Помилосердуйте,  у  меня  столъ  въ  два  пуда,  я  ни  за 
что  его  не  сдвину  концомъ  ноги  и  ужь  никакъ  не  подыму  на 
воздухъ,  да  этого  и  нельзя  совсѣмъ  сдѣлать,  развѣ  какой  нибудь 
факиръ  или  фокусникъ  это  сдѣлаетъ,  или  тамъ  ваша  мистриссъ 
Клайръ  своей  кринолинной  машинкой,  а  у  меня  въ  семействѣ 
нѣтъ  такихъ  фокусниковъ  и  эквилибристовъ».  Однимъ  словомъ, 
спиритизмъ  —  безъ  сомнѣнія  великое,  чрезвычайное  и  глупѣйшее 
заблужденіе,  блудное  ученіе  и  тьма,  но  бѣда  въ  томъ,  что  не 
такъ  просто  все  это,  можетъ  быть,  происходитъ  за  столомъ,  какъ 
предписываетъ  вѣрить  комиссія  и  нельзя  тоже  всѣхъ  спиритовъ 
сплошь  обозвать  рохлями  и  глупцами.  Этимъ  только  нереоскор- 
бишь  всѣхъ  лично  и  тѣмъ  скорѣе  ничего  не  достигнешь.  Къ 
этому  заблужденію  надо  бы  было  отнестись,  кажется,  именно  въ 
нѣкоторой  связи  съ  текущими  общественными  обстоятельствами 
нашими,  а  но  этому  и  тонъ,  и  пріемъ  измѣнить  на  другіе.  Осо¬ 
бенно  надо  бы  было  принять  во  вниманіе  мистическое  значеніе 
спиритизма,  эту  вреднѣйшую  вещь,  какая  только  можетъ  быть; 
но  комиссія  именно  надъ  этимъ-то  значеніемъ  и  не  задумыва¬ 
лась.  Конечно,  она  не  въ  силахъ  бы  была  раздавить  это  зло, 
ни  въ  какомъ  случаѣ,  но,  но  крайней  мѣрѣ,  другими,  не  столь 
наивными  и  гордыми  пріемами  могла  бы  вселить  и  въ  спиритахъ 
даже  уваженіе  къ  своимъ  выводамъ,  а  на  шаткихъ  еще  послѣ¬ 
дователей  такъ  и  сильное  бы  могла  имѣть  вліяніе.  Но  комиссія, 
очевидно,  считала  всякій  другой  подходъ  къ  дѣлу,  кромѣ  какъ  къ 
фокусничеству,  и  не  простому,  а  съ  плутнями,  —  унизительнымъ 
для  своего  ученаго  достоинства.  Всякое  предположеніе,  что  спи¬ 
ритизмъ  есть  нѣчто ,  а  не  просто  грубый  обманъ  и  фокусъ,  — 
для  комиссіи  было  немыслимо.  Да  и  что  сказали  бы  тогда  объ 
нашихъ  ученыхъ  въ  Европѣ?  Такимъ  образомъ,  прямо  задавшись 
убѣжденіемъ,  что  всего-то  тутъ  только  надо  изловить  плутню  и 
ничего  больше,  —  ученые  тѣмъ  самымъ  сами  дали  рѣшенію  сво¬ 
ему  видъ  предвзятаго  рѣшенія.  Повѣрьте,  что  иной  умный  спи¬ 
ритъ  (увѣряю  васъ,  что  есть  и  умные  люди,  задумывающіеся 
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надъ  спиритизмомъ,  не  все  глупцы),  —  иной  умный  спиритъ,  про¬ 
читавъ  въ  газетахъ  отчетъ  о  публичной  лекціи  г-на  Менделѣева, 
а  въ  немъ  такую  фразу: 

„Изъ  этихъ  стуковъ,  при  условпой  азбукѣ,  образуются  цѣлыя 
слова,  фразы,  изрѣченія,  носящія  всегда  на  себѣ  оттѣнокъ  умствен¬ 
наго  развитія  того  медіума ,  при  помощи  котораго  прогшодится 
сеансъ.  Это  фактъ11. 

прочитавъ  такую  фразу,  пожалуй,  вдругъ  подумаетъ:  да  вѣдь 
этотъ  «всегдашній  оттѣнокъ  умственнаго  развитія  того  медіума» 
и  т.  д.  —  вѣдь  это,  пожалуй,  чуть  не  самое  существенное  дѣло 
въ  изслѣдованіи  о  спиритизмѣ  и  выводъ  долженъ  быть  сдѣлана», 
на  основаніи  самыхъ  тщательныхъ  опытовъ,  и  вотъ  наша  ко¬ 
миссія,  только  лишь  подсѣла  къ  дѣлу  (долго-ль  она  занималась- 
то!)  какъ  тотчасъ  же  и  опредѣлила,  что  это  фактъ.  Ужъ  и 
фактъ!  Можетъ  быть,  она  руководствовалась  въ  этомъ  случаѣ 
какимъ  пибудь  нѣмецкимъ  или  французскимъ  мнѣніемъ,  но  вѣдь 
въ  такомъ  случаѣ  гдѣ  же  собственный -то  ея  опытъ?  Тутъ  лишь 
мнѣніе,  а  не  выводъ  изъ  собственнаго  опыта.  По  одной  мистриссъ 
Клайръ  они  не  могли  заключить  объ  отвѣтахъ  столовъ  «соот¬ 
вѣтственныхъ  умственному  развитію  медіумовъ»,  какъ  о  всеоб¬ 
щемъ  фактѣ.  Да  и  мистриссъ-то  Клайръ  врядъ  ли  они  изслѣдо¬ 
вали  съ  ея  умственной,  верхней,  головной  стороны,  а  нашли 
лишь  щелкающую  машинку,  но  уже  совсѣмъ  въ  другомъ  мѣстѣ. 
Г.  Менделѣевъ  былъ  членомъ  комиссіи  и,  читая  лекцію,  гово¬ 
рилъ  какъ  .бы  отъ  лица  комиссіи.  Нѣтъ,  такое  скорое  и  по¬ 
спѣшное  рѣшеніе  комиссіи,  въ  такомъ  важномъ  пунктѣ  из¬ 
слѣдованія  и  при  такихъ  ничтожныхъ  опытахъ  —  слишкомъ 
высокомѣрно,  да  и  врядъ  ли  вполнѣ  научно»... 

Право  это  могутъ  подумать.  Ботъ  иодобная-то  высокомѣрная 
легкость  иныхъ  заключеній  и  дастъ  обществу,  а  пуще  всего  всѣмъ 
этимъ  убѣжденнымъ  уже  спиритамъ,  поводъ  еще  пуще  утвер¬ 
диться  въ  своихъ  заблужденіяхъ:  «Высокомѣріе,  дескать,  гордость, 
предвзятость,  преднамѣренность.  Брюзгливы  ужь  слишкомъ»!... 
М  спиритизмъ  удержится. 


Р.  8.  Сейчасъ  прочелъ  отчетъ  и  о  второй  лекціи  г.  Менде¬ 
лѣева  о  спиритизмѣ.  Г.  Менделѣевъ  уже  приписываетъ  «отчету» 
комиссіи  врачебное  дѣйствіе  на  писателей:  «Суворинъ  не  такъ 
уже  вѣритъ  въ  спиритизмъ,  Боборыкинъ  тоже  видимо  исцѣлился, 
ио  крайней  мѣрѣ,  поправляется.  Наконецъ,  въ  «Дневникѣ»  своемъ 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


159 


и  Достоевскій  поправился:  въ  январѣ  онъ  былъ  наклоненъ  къ 
спиритизму,  а  въ  мартѣ  уже  бранитъ  его:  стало  быть,  тутъ  «от¬ 
четъ».  Такъ,  стало  быть,  почтенный  г.  Менделѣевъ  подумалъ,  что 
я  въ  январѣ  хвалилъ  спиритизмъ?  Ужь  не  за  чертей  ли? 

Г-нъ  Менделѣевъ,  должно  быть,  необыкновенно  доброй  души. 
Раздавивъ  двумя  лекціями  спиритизмъ,  представьте  себѣ,  вѣдь 
•онъ  въ  заключеніе  второй  лекціи  похвалилъ  его.  И  за  что,  какъ 
вы  думаете:  «Честь  и  слава  спиритамъ»  (ухъ!  до  чести  и  славы 
дошло,  да  за  что  же  такъ  вдругъ?)  «Честь  и  слава  спиритамъ, 
сказалъ  онъ,  что  они  вышли  честными  и  смѣлыми  борцами  того, 
что  имъ  казалось  истиною,  не  боясь  предразсудковъ»!  Очевидно, 
что  это  сказано  изъ  жалости  и,  такъ  сказать,  изъ  деликат¬ 
ности,  происшедшей  отъ  собственнаго  пресыщенія  своимъ  успѣ¬ 
хомъ,  только  не  знаю  —  деликатно-ли  вышло.  Это  точь  въ  точь 
какъ  содержатели  благородныхъ  пансіоновъ  аттестуютъ  иной  разъ 
своихъ  воспитанниковъ  передъ  ихъ  родителями:  «Ну,  а  этотъ 
хотя  умственными  способностями,  подобно  старшему  своему  брату, 
похвалиться  нс  можетъ  и  далеко  не  пойдетъ,  но  за  то  чистосер¬ 
деченъ  и  поведенія  благонадежнаго»:  каково  это  младшему -то 
брату  выслушивать!  Тоже  похвалилъ  спиритовъ  (и  опять  съ 
«честь  и  славой»)  за  то,  что  они  въ  нашъ  матеріальный  вѣкъ  ин¬ 
тересуются  о  душѣ:  хоть  нс  въ  наукахъ,  такъ  въ  вѣрѣ,  дескать, 
тверды,  въ  Бога  вѣруютъ.  Почтенный  профессоръ,  должно  быть, 
большой  насмѣшникъ.  Ну,  а  если  онъ  это  наивно,  не  въ  на¬ 
смѣшку,  то,  стало  быть, '  обратное:  большой  не  насмѣшникъ... 

IV. 

За  умершаго. 

Съ  тяжелымъ  чувствомъ  прочелъ  я  въ  «Новомъ  Времени», 
перепечатанный  этою  газетою  изъ  журнала  «Дѣло»  анекдотъ, 
позорный  для  памяти  моего  брата  Михаила  Михайловича,  осно¬ 
вателя  и  издателя  журналовъ  «Время»  и  «Эпоха»  и  умершаго 
двѣнадцать  лѣтъ  тому  назадъ.  Привожу  этотъ  анекдотъ  буквально: 

„Въ  1862  году,  когда  Щаповъ  не  захотѣлъ  болѣе  уже  имѣть  дѣло 
съ  тогдашними  „Отеч.  Зап.44,  а  другіе  журналы  были  временно  пре¬ 
кращены,  онъ  отдалъ  своихъ  „Бѣгуновъ44  во  „Время44.  Осенью  онъ 
сильно  нуждался,  но  покойный  редакторъ  „Времени4*,  Михаилъ  До¬ 
стоевскій,  очень  долго  затягивалъ  уплату  слѣдующихъ  ему  денегъ. 
Настали  холода,  а  ѵ  Щапова  нс  было  даже  теплаго  платья.  Пако- 
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нецъ,  онъ  вышелъ  изъ  себя,  попросилъ  къ  себѣ  Достоевскаго  и  при 
семъ  произошла  у  нихъ  слѣдующая  сцена:— Подол? дите-съ,  Афонасій 
Прокопьевичъ, — черезъ  недѣлю  я  вамъ  привел  всѣ  деньги,  говорилъ 
Достоевскій.— „Да  поймите  же  вы,  наконецъ,  что  мнѣ  деньги  сейчасъ 
нужны44!  —  „Начто  же  сейчасъ-то“?  —  „Теплаго  пальто  вонъ  у  меня 
нѣтъ,  платья  нѣтъ44. — „А  знаете-ли,  что  у  меня  знакомый  портной 
есть*,  у  него  все  это  въ  кредитъ  можно  купитъ,  я  послѣ  заплачу  ему 
изъ  вашихъ  денегъ14.  —  И  Достоевскій  повезъ  ІЦапова  къ  портному 
еврею,  который  снабдилъ  историка  какимъ-то  пальто,  сюртучкомъ, 
жилетомъ  и  штанами  веома  сомнительнаго  свойства  и  поставлен¬ 
ными  въ  счетъ  очень  дорого,  па  что  потомъ  жаловался  даже  вепрак- 
тическій  Щаповъ44. 

Это  изъ  некролога  Щапова  въ  «Дѣлѣ».  Не  знаю  кто  писалъ, 
я  еще  не  справлялся  въ  «Дѣлѣ»  и  не  читалъ  некролога.  Пере¬ 
печатываю  же,  какъ  сказалъ  выше,  изъ  «Новаго  Бремени». 

Братъ  мой  умеръ  уже  давно:  дѣло,  стало  быть,  старое,  тем¬ 
ное,  защищать  трудно,  и  —  никого  свидѣтелей  разсказаннаго 
происшествія.  Обвиненіе,  стало  быть,  голословное.  Но  я  твердо 
увѣренъ,  что  весь  этотъ  анекдотъ  лишь  одна  нелѣпость  и  если 
нѣкоторыя  обстоятельства  въ  немъ  не  выдумка  то,  по  крайней 
мѣрѣ,  всѣ  факты  извращены  и  правда  въ  высшей  степени  по¬ 
страдала.  Докажу  это  —  сколько  возможно. 

Прежде  всего  объявляю,  что  въ  денежныхъ  дѣлахъ  брата  по 
журналу,  и  въ  его  прежнихъ  коммерческихъ  оборотахъ,  я  ни¬ 
когда  не  участвовалъ.  Сотрудничая  брату  по  редакціи  «Времени», 
я  не  касался  ни  до  какихъ  денежныхъ  разсчетовъ.  Тѣмъ  не  ме¬ 
нѣе  мнѣ  совершенно  извѣстно,  что  журналъ  «Время»,  имѣлъ 
блестящій  по  тогдашнему  успѣхъ.  Извѣстно  мнѣ  тоже,  что  раз- 
счеты  съ  писателями  не  только  не  производились  въ  долгъ,  но, 
напротивъ,  постоянно  выдавались  весьма  значительныя  суммы 
впередъ  сотрудникамъ.  Про  это-то  ужь  я  знаю  и  много  разъ  бы¬ 
валъ  свидѣтелемъ.  И  въ  сотрудникахъ  журналъ  не  нуждался: 
они  сами  приходили  и  присылали  статьи  во  множествѣ,  еще  съ 
перваго  года  изданія;  стоитъ  просмотрѣть  №«№  «Времени»  за  всѣ 
2Ѵ2-ю  года  изданія,  чтобъ  убѣдиться,  что  въ  немъ  участвовало 
огромное  большинство  тогдашнѣйшихъ  представителей  литера¬ 
туры.  Такъ  не  могло- бы  быть,  если-бъ  братъ  не  платилъ  сотруд¬ 
никамъ,  или  вѣрнѣе  —  неблагородно -бы  велъ  себя  съ  сотрудни¬ 
ками.  Впрочемъ  объ  раздачѣ  впередъ  значительныхъ  суммъ  мо¬ 
гутъ  многіе  и  теперь  засвидѣтельствовать.  Дѣло  это  не  въ  углу 
происходило.  Многіе  изъ  бывшихъ  и  даже  близкихъ  сотрудни¬ 
ковъ  и  теперь  еще  живы  и,  конечно,  не  откажутся  засвидѣтель¬ 
ствовать:  какъ  на  ихъ  взглядъ  и  намять  велись  братомъ  дѣла 
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въ  журналѣ.  Короче:  братъ  не  могъ  «затягивать  уплату  Щапо¬ 
ву»,  да  еще  тогда,  когда  у  того  не  было  платья.  Если  же  Ща¬ 
повъ  попросилъ  брата  къ  себѣ,  то  не  «выведенный  изъ  терпѣ¬ 
нія»  за  неуплату,  а  именно  прося  денегъ  впередъ  подобно  мно¬ 
гимъ  другимъ.  Послѣ  покойнаго  брата  сохранились  многія  письма 
и  записки  въ  редакцію  сотрудниковъ  и  я  не  теряю  надежды, 
что  между  ними  отыщутся  и  записки  Щапова.  Тогда  и  уяснятся 
отношенія.  Но  и,  кромѣ  этого,  то  обстоятельство,  что  Щаповъ, 
вѣроятнѣе  всего,  просилъ  тогда  денегъ  впередъ,  —  безъ  сомнѣнія, 
согласнѣе  съ  истиною  и  со  всѣми  воспоминаніями,  со  всѣми  еще 
возможными  теперь  свидѣтельствами  о  томъ,  какъ  велось  и  изда¬ 
валось  «Время»  —  свидѣтельствами,  которыхъ,  повторяю,  и  теперь 
можно  набрать  довольно,  не  смотря  на  14-тилѣтній  минувшій 
срокъ.  Яе  смотря  на  свою  «дѣловитость»,  братъ  бывалъ  до¬ 
вольно  слабъ  къ  просьбамъ  и  не  умѣлъ  отказывать:  онъ  выда¬ 
валъ  впередъ,  иногда  даже  и  безъ  надежды  получить  статью  для 
журнала  отъ  писателя.  Этому  я  свидѣтелемъ  и  могъ  бы  кой  на 
кого  указать.  Но  съ  нимъ  и  не  такіе  случаи  бывали.  Одинъ  изъ 
постоянныхъ  сотрудниковъ  выпросилъ  у  брата  шестьсотъ  рублей 
впередъ  и  на  другое  же  утро  уѣхалъ  служить  въ  Западный  Край, 
куда  тогда  набирали  чиновниковъ,  и  тамъ  и  остался,  и  ни  ста¬ 
тей,  ни  денегъ  братъ  отъ  него  не  получилъ.  Но  замѣчательнѣе  всего, 
что  братъ" и  шагу  не  сдѣлалъ,  чтобъ  вытребовать  деньги  обратно, 
не  смотря  на  то,  что  имѣлъ  въ  рукахъ  документъ,  и  уже  долго 
спустя,  по  смерти  его,  его  семейство  вытребовало  съ  этого  со¬ 
трудника  (человѣка,  имѣвшаго  средства),  деньги  судомъ.  Судъ 
былъ  гласный  и  обо  всемъ  этомъ  дѣлѣ  можно  получить  самыя 
точныя  свѣдѣнія.  Я  только  хотѣлъ  заявить  —  съ  какою  легкостію 
и  готовностью  братъ  выдавалъ  иногда  деньги  впередъ  и  что  не 
такой  человѣкъ  сталъ  бы  оттягивать  уплату  нуждающемуся  ли¬ 
тератору.  Некрологистъ  Щапова,  вслушиваясь  въ  разговоръ  брата 
со  Щаповымъ,  могъ  просто  не  знать  о  какихъ  собственно  день¬ 
гахъ  идетъ  дѣло:  о  должныхъ-ли  братомъ,  или  о  просимыхъ  впе¬ 
редъ?  Весьма  возможно  и  то,  что  братъ  предложилъ  Щапову 
сдѣлать  ему,  у  знакомаго  портного,  въ  кредитъ  платье,  и  все 
это  очень  просто:  не  желая  отказать  Щапову  въ  помощи,  онъ 
могъ,  но  нѣкоторымъ  соображеніямъ,  предпочесть  этотъ  способъ 
помощи  выдачѣ  денегъ  Щапову  прямо  въ  руки... 

Наконецъ  —  въ  приведенномъ  анекдотѣ  я  не  узнаю  разговора 
моего  брата:  такимъ  тономъ  онъ  никогда  не  говаривалъ.  Это  вовсе 
не  то  лицо,  не  тотъ  человѣкъ.  Братъ  мой  никогда,  ни  у  кого  не  за- 
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искивалъ;  опъ  не  могъ  кружиться  около  человѣка  съ  сладенькими 
фразами,  пересыпая  свою  рѣчь  слово- еръ- сами.  И  ужь,  конечно, 
никогда  бы  не  допустилъ  сказать  себѣ:  «Да  поймите  же  вы,  на¬ 
конецъ,  что  мнѣ  деньги  сейчасъ  нужны».  Всѣ  эти  фразы  какъ 
нибудь  передѣлались  и  пересочинились,  подъ  извѣстнымъ  взгля¬ 
домъ,  за  четырнадцать  лѣтъ,  у  автора  анекдота  въ  воспомина¬ 
ніи.  Пусть  всѣ,  помнящіе  брата  (а  такихъ  много),  припомнятъ  — 
говорилъ- ли  онъ  такимъ  слогомъ?  Братъ  мой  былъ  человѣкъ  вы¬ 
соко  порядочнаго  тона,  велъ  и  держалъ  себя  какъ  джентльменъ, 
которымъ  и  былъ  па  самомъ  дѣлѣ.  Это  былъ  человѣкъ  весьма 
образованный,  даровитый  литераторъ,  знатокъ  европейскихъ  ли¬ 
тературъ,  поэтъ  и  извѣстный  переводчикъ  Шиллера  и  Гете.  Л 
не  могу  представить  себѣ,  чтобъ  такой  человѣкъ  могъ  такъ  лебе¬ 
зить  передъ  Щаповымъ,  какъ  передано  въ  «анекдотѣ». 

Приведу  еще  одно  обстоятельство  о  покойномъ  братѣ  моемъ, 
кажется,  очень  мало  кому  извѣстное.  Въ  сорокъ  девятомъ  году 
опъ  былъ  арестованъ  по  дѣлу  Петрашевскаго  и  посаженъ  въ 
крѣпость,  гдѣ  и  высидѣлъ  два  мѣсяца.  По  прошествіи  двухъ  мѣ¬ 
сяцевъ  ихъ  освободили  нѣсколько  человѣкъ,  (довольно  многихъ), 
какъ  невинныхъ  и  неприкосновенныхъ  къ  возникшему  дѣлу.  И 
дѣйствительно:  братъ  не  участвовалъ  пи  въ  организованномъ 
тайномъ  обществѣ  у  Петрашевскаго,  ни  у  Дурова.  Тѣмъ  не  ме¬ 
нѣе  онъ  бывалъ  на  вечерахъ  Петрашевскаго  и  пользовался  изъ 
тайной,  общей  библіотеки,  складъ  которой  находился  въ  домѣ 
Петрашевскаго,  книгами.  Онъ  былъ  тогда  фурьеристомъ  и  со 
страстью  изучалъ  Фурье.  Такимъ  образомъ,  въ  эти  два  мѣсяца 
въ  крѣпости,  онъ  вовсе  не  могъ  считать  себя  безопаснымъ  и 
разсчитывать  съ  увѣренностью,  что  его  отпустятъ.  То,  что  онъ 
былъ  фурьеристомъ  и  пользовался  библіотекой  —  открылось  и, 
конечно,  онъ  могъ  ожидать  если  не  Сибири,  то  отдаленной  ссылки, 
какъ  подозрительный  челевѣкъ.  И  многіе  изъ  освобожденныхъ 
черезъ  два  мѣсяца  подверглись  бы  ей  непремѣнно  (говорю  утвер¬ 
дительно),  еслибъ  нс  были  всѣ  освобождены  по  волѣ  покойнаго 
Государя,  о  чемъ  я  узналъ  тогда  же  отъ  князя  Гагарина,  вед¬ 
шаго  все  слѣдствіе  по  дѣлу  Петрашевскаго.  По  крайней  мѣрѣ, 
узналъ  тогда  то,  что  касалось  освобожденія  моего  брата,  о  ко¬ 
торомъ  сообщилъ  мнѣ  князь  Гагаринъ,  нарочно  вызвавъ  меня 
для  того  изъ  каземата  въ  комендантскій  домъ,  въ  которомъ  про¬ 
изводилось  дѣло,  чтобъ  обрадовать  меня.  Но  я  былъ  одинъ,  хо¬ 
лостой,  безъ  дѣтей;  братъ  же,  попавъ  въ  крѣпость,  оставилъ  на 
квартирѣ  испуганную  жену  свою  и  трехъ  дѣтей,  изъ  которыхъ 
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старшему  тогда  было  всего  7  лѣтъ,  и  въ  добавокъ  безъ  копѣйки 
денегъ.  Братъ  мой  нѣжно  и  горячо  любилъ  дѣтей  своихъ  и  во¬ 
ображаю,  чтб  перенесъ  онъ  въ  эти  два  мѣсяца!  Между  тѣмъ, 
онъ  не  далъ  никакихъ  показаній ,  которыя  бы  могли  компромет- 
тировать  другихъ,  съ  цѣлью  облегчить  тѣмъ  собственную  участь, 
тогда  какъ  могъ  бы  кое-что  сказать,  ибо  хоть  самъ  ни  въ  чемъ 
не  участвовалъ,  но  зналъ  о  многомъ.  Л  спрошу:  многіе  ли  такъ 
поступили  бы  на  его  мѣстѣ?  Л  твердо  ставлю  такой  вопросъ, 
потому  что  знаю  —  о  чемъ  говорю.  Л  знаю  и  видѣлъ:  какими 
оказываются  люди  въ  подобныхъ  несчастьяхъ,  и  не  отвлеченно 
объ  этомъ  сужу.  Пусть  какъ  угодно  посмотрятъ  на  этотъ  по¬ 
ступокъ  моего  брата,  но  все  же  онъ  не  захотѣлъ,  даже  для  сво¬ 
его  спасенія,  сдѣлать  то,  чтб  считалъ  противнымъ  своему  убѣж  ¬ 
денію.  Замѣчу,  что  это  не  голословное  мое  показаніе:  все  это  я 
въ  состояніи  теперь  подкрѣпить  точнѣйшими  данными.  А  между 
тѣмъ  братъ  въ  эти  два  мѣсяца,  каждый  день  и  каждый  часъ, 
мучился  мыслію,  что  онъ  погубилъ  семью  и  страдалъ,  вспоминая 
объ  этихъ  трехъ  маленькихъ  дорогихъ  ему  существахъ  и  о  томъ 
что  ихъ  ожидаетъ...  И  вотъ  такого  человѣка  хотятъ  теперь  пред¬ 
ставить  въ  стачкѣ  съ  какимъ-то  евреемъ  портнымъ,  чтобъ,  об¬ 
манувъ  Щапова,  подѣлить  съ  портнымъ  барышъ  и  положить  въ 
карманъ  нѣсколько  рублей!  Фу,  какой  вздоръ! 


МАИ. 


Г  лава  первая. 

і. 

Изъ  частнаго  письма. 

Меня  спрашиваютъ:  буду-ль  я  писать  про  дѣло  Таировой?  Я 
получилъ  уже  нѣсколько  писемъ  съ  этимъ  вопросомъ.  Одно  письмо 
особенно  характерно  и  писано  очевидно  не  для  печати;  но  поз¬ 
волю  себѣ  привести  изъ  него  нѣсколько  строкъ,  съ  соблюденіемъ, 
конечно,  полнѣйшаго  анонима.  Надѣюсь,  что  многоуважаемый 
корреспондентъ  на  меня  не  посѣтуетъ;  я  и  цитирую  изъ  него 
лишь  убѣжденный  въ  его  совершенной  искренности,  которую  въ 
полной  степени  могу  оцѣнить. 

...«Съ  чувствомъ  глубочайшаго  омерзенія  прочли  мы  дѣло 
Каировой.  Это  дѣло,  какъ  фокусъ  объектива,  выразило  собою 
картину  утробныхъ  инстинктовъ,  для  которой  главное  дѣйствую¬ 
щее  лицо  (Каирова)  формировалось  путемъ  культурной  подго¬ 
товки:  мать  во  время  беременности  вдалась  въ  пьянство,  отецъ 
былъ  пьяница,  родной  братъ  отъ  пьянства  потерялъ  разсудокъ 
и  застрѣлился,  двоюродный  братъ  зарѣзалъ  свою  жену,  мать 
отца  была  сумасшедшая,  —  и  вотъ  изъ  этой-то  культуры  вышла 
личность  деспотическая  и  необузданная  въ  своихъ  утробныхъ 
пожеланіяхъ.  Обвинительная  даже  власть  стала  въ  недоумѣніи 
передъ  нею  и  задала  себѣ  вопросъ:  не  сумасшедшая-ли  она? 
Эксперты  частью  положительно  это  отрицали,  а  частью  допустили 
возможность  сумашествія,  но  не  лично  въ  ней,  а  въ  ея  поступ¬ 
кахъ.  Но  сквозь  весь  этотъ  процессъ  проглядываетъ  не  сума- 
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шедшая,  а  женщина,  дошедшая  до  крайнихъ  предѣловъ  отрица¬ 
нія  всего  святаго:  для  нея  не  существуетъ  ни  семьи,  ни  правъ 
другой  женщины,  —  не  только  на  мужа,  но  и  на  самую  жизнь.  — 
все  для  одной  только  нея  и  ея  утробныхъ  похотей. 

Ее  оправдали,  можетъ  быть,  какъ  сумасшедшую,  это  еще  слава 
Богу!  По  крайней  мѣрѣ,  нравственная  распущенность  отнесена  не 
къ  прогрессу  ума,  а  къ  разряду  психическихъ  болѣзней. 

Но  «въ  нижнемъ  помѣщеніи  публики,  занятомъ  исключи¬ 
тельно  дамами ,  послышались  апплодисменты »  (Биржев.  Вѣд.). 

Чему  апплодисменты?  Оправданію  сумасшедшей  или  торжеству 
расходившейся  страстной  натуры,  цинизму,  проявившемуся  въ 
лицѣ  .женщины? 

Рукоплещутъ  дамы!  Рукоплещутъ  жены,  матери!  Да  имъ  не 
рукоплескать,  имъ  плакать  надобно  при  такомъ  поруганіи  идеала 
женщины... 

(НВ.  Здѣсь  опускаю  нѣсколько  слишкомъ  уже  рѣзкихъ  строкъ). 

Неужели  вы  обойдете  это  молчаніемъ?» 


И. 

Областное  новое  слово. 


Подымать  исторію  Каировой,  (кажется,  всѣмъ  уже  извѣстную), 


слишкомъ  поздно,  да  и  слову  моему  въ  такихъ  характерныхъ 
явленіяхъ  текущей  нашей  жизни  и  среди  такихъ  характерныхъ 
настроеній  нашей  публики  я  не  придаю  никакого  значенія;  но 
по  поводу  этого  «дѣла»  все-таки  стоило-бы  сказать  хоть  одно 
словцо,  хотя  бы  даже  и  поздно.  Ибо  ничто  не  прекращается,  а 
потому  ничто  и  не  поздно;  всякое  дѣло,  напротивъ,  продолжается 
л  обновляется,  хотя  бы  и  минуло  въ  своей  первой  инстанціи;  а 
главное  и  опять  таки,  — пусть  извинитъ  меня  мой  корреспондентъ 
за  выписку  изъ  письма  его.  Судя  хоть  только  но  письмамъ,  ко¬ 
торыя  я  одинъ  получаю,  —  можно  бы  сдѣлать  исключеніе  объ 
одномъ  чрезвычайно  замѣчательномъ  явленіи  нашей  русской  жиз¬ 
ни,  о  которомъ  я  уже  косвенно  намекалъ  недавно,  а  именно:  всѣ 
безпокоятся,  всѣ  во  всемъ  принимаютъ  участіе,  всѣ  желаютъ  вы¬ 
сказать  мнѣніе  и  заявить  себя,  и  вотъ  только  одного  не  могу 
рѣшить,  чего  больше  желаютъ:  обособиться- ли  въ  своемъ  мнѣніи 
каждый  или  спѣться  въ  одинъ  общій  стройный  хоръ.  Это  письмо 
изъ  провинціи  есть  письмо  частное,  но  замѣчу  здѣсь  къ  слову* 
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что  наша  провинція  рѣшительно  хочетъ  зажить  своеобразно  и 
чуть-ли  не  эмансипироваться  отъ  столицъ  совсѣмъ.  Это  замѣтилъ 
не  я  одинъ,  гораздо  раньше  меня  объ  этомъ  сказано  въ  печати. 
У  меня  вотъ  уже  два  мѣсяца  лежитъ  на  столѣ  даже  цѣлый  ли¬ 
тературный  сборникъ  «Первый  шагъ»,  изданный  въ  Казани,  и 
объ  немъ  надо  бы  было  давно  сказать  нѣкоторое  слово,  —  именно 
потому,  что  онъ  выступаетъ  рѣшительно  съ  намѣреніемъ  сказать 
новое  слово,  не  столичное,  а  областное  и  «настоятельно  необхо¬ 
димое».  Что  же,  все  это  лишь  новые  голоса  въ  старомъ  русскомъ 
хорѣ;  а  потому  полезны  и  уже  во  всякомъ  случаѣ  любопытны.  Это 
новое  направленіе  изъ  чего  нибудь  да  берется  же.  Правда,  изъ 
всѣхъ  этихъ  проэктированныхъ  новыхъ  словъ  въ  сущности  еще 
ни  одного  не  произнесено,  но,  можетъ  быть,  дѣйствительно  по¬ 
слышится  что  нибудь  изъ  нашихъ  областей  и  окраинъ  еще  до¬ 
селѣ  неслыханное.  Отвлеченно,  теоретически  судя,  все  это  такъ  и 
должно  произойти:  пока,  съ  самаго  Петра,  Россію  вели  Петер¬ 
бургъ  и  Москва;  теперь  же,  когда  роль  Петербурга  и  культур¬ 
ный  періодъ  прорубленнаго  въ  Европу  окошка  кончились,  —  те¬ 
перь...  но  теперь-то  вотъ  и  вопросъ:  неужели  роль  Петербурга 
и  Москвы  окончилась?  По  моему,  если  и  измѣнилась,  то  очень 
немного;  да  и  прежде  то,  за  всѣ-то  полтораста  лѣтъ  Петербургъ-ли 
собственно  и  Москва-ли  вели  Россію?  Такъ-ли  это  было  въ  са- 
момъ-то  дѣлѣ?  И  не  вся-ли  Россія,  напротивъ,  притекала  и  тол¬ 
пилась  въ  Петербургѣ  и  Москвѣ,  во  всѣ  полтораста  лѣтъ  сряду, 
и,  въ  сущности,  сама  себя  и  вела,  безпрерывно  обновляясь  свѣ¬ 
жимъ  притокомъ  новыхъ  силъ  изъ  областей  своихъ  и  окраинъ, 
въ  которыхъ,  мимоходомъ  говоря,  задачи  были  совсѣмъ  однѣ  и 
тѣже,  кахъ  и  у  всѣхъ  русскихъ  въ  Москвѣ  или  Петербургѣ,  въ 
Ригѣ  или  на  Кавказѣ,  или  даже  гдѣ  бы  то  ни  было.  Вѣдь  ужъ 
чего  бы,  кажется,  противоположнѣе,  какъ  Петербургъ  съ  Москвой, 
если  судить  по  теоріи,  въ  принципѣ:  Петербургъ-то  и  основался, 
какъ  бы  въ  противуположность  Москвѣ  и  всей  ея  Идеѣ.  А  между 
тѣмъ  эти  два  центра  русской  жизни  въ  сущности  вѣдь  соста¬ 
вили  одинъ  центръ  и  это  тотчасъ-же,  съ  самаго  даже  начала,  съ 
самаго  даже  преобразованія,  и  нисколько  не  взирая  на  раздѣ¬ 
лявшія  ихъ  нѣкоторыя  характерности.  Точь  въ  точь  то  же,  что 
зарождалось  и  развивалось  въ  Петербургѣ,  немедленно  и  точь 
въ  тонъ  также  самостоятельно  —  зарождалось,  укрѣплялось  и 
развивалось  въ  Москвѣ,  и  обратно .  Душа  была  единая  и  не 
только  въ  этихъ  двухъ  городахъ,  но  въ  двухъ  городахъ  и  во 
всей  Россіи  вмѣстѣ,  такъ:  что  вездѣ  по  всей  Россіи  въ  каждомъ 
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.мѣстѣ  была  вся  Россія.  О,  мы  понимаемъ,  что  каждый  уголъ 
Россіи  можетъ  и  долженъ  имѣть  свои  мѣстныя  особенности  и 
полное  право  ихъ  развивать;  но  таковы-ли  эти  особенности,  чтобы 
грозить  духовнымъ  разъединеніемъ,  или  даже  просто  какимъ- 
нибудь  недоумѣніемъ?  Вообще  у  насъ  будущее  «темна  вода»,  но 
тутъ,  мнѣ  кажется,  еще  яснѣе  чѣмъ  гдѣ  либо.  Во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ,  дай  Богъ  развиваться  всему,  что  только  можетъ  развиться, 
конечно,  изъ  хорошаго  и  это  первое,  а  второе  и  главное  —  дай 
Богъ  ни  за  что  не  терять  единства,  ни  за  какія  даже  блага,  по¬ 
сулы  и  сокровища:  лучше  вмѣстѣ  чѣмъ  врознь,  и,  главное,  во  вся¬ 
комъ  случаѣ.  Сказано  новое  слово  будетъ,  это  несомнѣнно,  но 
все  же  я  не  думаю,  чтобы  сказано  было  что  нибудь  слишкомъ 
ужь  новое  и  особенное  нашими  областями  и  окраинами,  покрай- 
ней  мѣрѣ  теперь,  сейчасъ,  слишкомъ  ужъ  что  нибудь  неслыхан¬ 
ное  и  трудно  выносимое.  Великорусъ  теперь  только  что  начи¬ 
наетъ  жить,  только  что  подымается  чтобы  сказать  свое  слово  и, 
можетъ  быть,  уже  всему  міру;  а  потому  и  Москвѣ,  этому  центру 
Великорусса  —  еще  долго,  по  моему,  жить,  да  идай-бы  Богъ.  Мо¬ 
сква  еще  третьимъ  Римомъ  не  была,  а  между  тѣмъ  должно  же 
исполниться  пророчество,  потому  что  «четвертаго  Рима  не  будетъ», 
а  безъ  Рима  міръ  не  обойдется.  А  Петербургъ  теперь  больше 
чѣмъ  когда  нибудь  вмѣстѣ  съ  Москвой  за  одно.  Да,  признаюсь, 
я  и  подъ  Москвой- то  подразумѣваю,  говоря  теперь,  не  столько  го¬ 
родъ,  сколько  нѣкую  аллегорію,  такъ  что  никакой  Казани  и 
Астрахани  обижаться  почти  совсѣмъ  не  за  что.  А  ихнимъ  сбор¬ 
никамъ  мы  рады,  и  если  даже  выйдетъ  и  «Второй  шагъ»,  то  тѣмъ 
лучше,  тѣмъ  лучше. 


III. 

Судъ  и  г-жа  Каирова. 

Однако,  далеко  уѣхали  отъ  дѣла  Каировой.  Я  хотѣлъ  лишь 
замѣтить  моему  корреспонденту,  что  хоть  я  и  согласенъ  во  взглядѣ 
на  «распущенность  инстинктовъ  п  деспотическую  необузданность 
желаній»,  тѣмъ  не  менѣе,  въ  мнѣніи  почтеннаго  корреспондента 
моего  нахожу  слишкомъ  много  строгости,  даже  безцѣльной  (ибо 
чуть-ли  онъ  и  самъ  не  признаетъ  въ  преступницѣ  сумасшедшую), 
слишкомъ  много  тоже  преувеличенія,  тѣмъ  болѣе,  что  вѣдь  кон¬ 
чаетъ  же  онъ  тѣмъ,  что  самъ  признаетъ  повліявшую  среду ,  почти 
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до  невозможности  борьбы  съ  нею.  Что  до  меня,  то  я  просто 
радъ,  что  Каирову  отпустили,  я  не  радъ  лишь  тому,  что  ее 
оправдали.  Я  радъ,  что  отпустили,  хотя  и  не  вѣрю  сумасшествію 
ни  на  грошъ,  несмотря  на  мнѣнія  части  экспертовъ:  пусть  ужъ 
это  мое  личное  мнѣніе,  я  оставляю  его  при  себѣ.  Къ  тому  же, 
безъ  сумасшествія  эту  несчастную  какъ-то  жальче.  Въ  сумасше¬ 
ствіи —  «не  вѣдала  что  творила»...  а  безъ  сумасшествія, — -по- 
дите-ка,  перетащите-ка  на  себѣ  столько  муки!  Убійство,  если 
только  убиваетъ  не  «Червонный  валетъ»,  —  есть  тяжелая  и  слож¬ 
ная  вещь.  Эти  нѣсколько  дней  нерѣшимости  Каировой  по  пріѣздѣ 
къ  ея  любовнику  его  законной  жены,  это  накипающее  все  бо¬ 
лѣе  и  болѣе  оскорбленіе,  эта  наростающая  съ  каждымъ  часомъ 
обида  (о,  обидчица  она,  Каирова,  я  вѣдь  не  сошелъ  еще  съума, 
но  вѣдь  тѣмъ  и  жальче,  что  она  въ  паденіи  своемъ  не  могла 
понимать  даже,  что  она-то  и  есть  обидчица,  а  видѣла  и  чув¬ 
ствовала  совершенно  обратное!  — -  и,  наконецъ,  этотъ  послѣдній 
часъ  передъ  «подвигомъ»,  ночью,  на  ступенькахъ  лѣстницы,  съ 
бритвой  въ  рукахъ,  которую  купила  наканунѣ,  —  нѣтъ,  все  это  до¬ 
вольно  тяжело,  особенно  для  такой  безпорядочной  и  шатающейся 
души,  какъ  Каирова!  Тутъ  не  но  силамъ  бремя,  тутъ  какъ  бы 
слышатся  стоны  придавленной.  А  затѣмъ  —  десять  мѣсяцевъ  мы¬ 
тарствъ,  сумасшедшихъ  домовъ,  экспертовъ,  и  —  столько  ее  та¬ 
скали,  таскали,  таскали,  и  при  этомъ  эта  бѣдная  тяжкая  пре¬ 
ступница,  вполнѣ  виновная,  —  въ  сущности,  представляетъ  изъ 
себя  нѣчто  до  того  несерьезное,  безалаберное,  до  того  ничего  не 
понимающее,  не  закопченное,  пустое,  предающееся,  собой  не  вла¬ 
дѣющее,  серединное,  и  такъ  даже  до  самой  послѣдней  минуты 
приговора,  —  что  какъ-то  легче  стало,  когда  ее  совсѣмъ  отпу¬ 
стили.  Жаль  только,  что  нельзя  было  этого  сдѣлать  не  оправ¬ 
давъ,  а  то  вышелъ  скандалъ,  какъ  хотите.  Г.  присяжный  по¬ 
вѣренный  Утинъ,  мнѣ  кажется,  могъ  бы  навѣрно  предчувствовать 
оправданіе,  а  потому  и  ограничиться  лишь  простымъ  изложе¬ 
ніемъ  факта,  а  не  пускаться  въ  похвалы  преступленію,  потому 
что  вѣдь  онъ  почти  похвалилъ  преступленіе...  То-то  и  есть, 
что  у  насъ  ни  въ  чемъ  нѣтъ  мѣрки.  На  западѣ  Дарвииова  тео¬ 
рія  —  геніальная  гипотеза,  а  у  насъ  давно  уже  аксіома.  На  за¬ 
падѣ  мысль,  что  преступленіе  весьма  часто  есть  лишь  болѣзнь — 
имѣетъ  глубокій  смысла,  потому,  что  сильно  различается ,  у  насъ 
же  эта  мысль  не  имѣетъ  никакого  смысла,  потому  что  совсѣмъ 
не  различается  —  и  все,  всякая  пакость,  сдѣланная  даже  червон¬ 
нымъ  валетомъ,  и  та  чуть  ли  не  признается  болѣзнью  и  увы!  — 
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даже  видятъ  въ  этомъ  нѣчто  либеральное!  Разумѣется,  я  не  про 
серьезныхъ  людей  говорю  (хотя  много-ли  у  насъ  серьезныхъ- 
то  людей  въ  этомъ  смыслѣ?)  Л  говорю  про  улицу,  про  бездар¬ 
ную  средину  съ  одной  стороны  и  про  плутовъ,  торгующихъ  ли¬ 
берализмомъ — съ  другой,  и  которымъ  рѣшительно  все  равно, 
только  чтобы  было  или  казалось  либерально.  Что  же  до  присяж¬ 
наго  повѣреннаго  У тина,  то  онъ  «похвалилъ  преступленіе»,  вѣ¬ 
роятно,  воображая,  что,  какъ  присяжный  повѣренный,  онъ  и  не 
могъ  иначе  поступить,  —  и  вотъ  такъ-то  увлекаются  безспорно 
умные  люди,  и  въ  результатѣ  выходитъ  совсѣмъ  даже  не  умно. 
Я  такъ  думаю,  что  будь  въ  иномъ  положеніи  присяжные,  то  есть 
имѣй  они  возможность  сказать  другой  приговоръ,  —  то,  пожалуй, 
за  такое  преувеличеніе  они  и  вознегодовали  бы  на  г.  Утина, 
такъ  что  онъ  самъ  повредилъ  бы  своей  кліенткѣ.  Но  все  дѣло 
состояло  именно  въ  томъ,  что  они  буквально  не  могли  вынести 
инаго  приговора.  Въ  печати  ихъ  за  этотъ  приговоръ  одни  пох¬ 
валили,  другіе,  слышно,  хулятъ;  я  думаю,  тутъ  нѣтъ  мѣста  ни 
похвалѣ,  ни  хулѣ;  просто  сказали  такой  приговоръ  но  рѣшитель¬ 
ной  невозможности  сказать  что  нибудь  иное.  Разсудите  сами, 
вотъ  что  читаемъ  въ  газетномъ  отчетѣ: 

«На  поставленный  судомъ,  согласно  требованіямъ  обвиненія, 
вопросъ  о  томъ:  «нанесла- ли  Каирова,  заранѣе  обдумавъ  свое 
дѣяніе ,  Александрѣ  Великановой,  съ  цѣлью  лишить  ее  жизни , 
нѣсколько  ранъ  бритвой  по  шеѣ,  головѣ  и  груди,  но  отъ  даль¬ 
нѣйшаго  приведенія  въ  исполненіе  своего  намѣренія  убить  Вели¬ 
канову  была  остановлена  самою  Великановою  и  ея  мужемъ,  — 
присяжные  отвѣтили  отрицательно. 

Остановимся  здѣсь.  Это  отвѣтъ  на  первый  вопросъ.  Ну,  можно - 
ли  отвѣчать  на  вопросъ  такъ  поставленный?  Кто,  чья  совѣсть 
возьмется  отвѣтить  на  такой  вопросъ  утвердительно?  (Правда, 
тутъ  и  отрицательно -то  равно  невозмояшо  отвѣтить,  но  мы  гово¬ 
римъ  лишь  объ  утвердительномъ  рѣшеніи  присяжныхъ).  Тутъ,  на 
вопросъ  такъ  поставленный,  отвѣтить  утвердительно  можно  лишь 
имѣя  сверхъестественное  божеское  всевѣдѣніе.  Да  и  сама  Каирова, 
совершенно  могла  не  знать  того:  «дорѣжетъ-ли  она  или  нѣтъ», 
а  присяжныхъ  спрашивали  положительно:  «дорѣзала-ли  бы  она 
или  нѣтъ,  еслибъ  не  остановили  ее?»  Да  она,  купивъ  за  день 
бритву,  хоть  и  знала  для  чего  ее  купила,  всетаки  могла  не  знать, 
«станетъ-ли  еще  она  рѣзать-то  или  нѣтъ,  а  не  только  дорѣжетъ- 
ли  или  нѣтъ?»  И  вѣрнѣе  всего,  что  не  знала  объ  этомъ  ни  слова 
даже  и  тогда,  когда  сидѣла  на  ступенькахъ  лѣстницы,  уже  съ 
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бритвой  въ  рукѣ,  а  сзади  ея,  на  ея  постели,  лежали  ея  любов¬ 
никъ  съ  ея  соперницей.  Никто,  никто  въ  мірѣ  не  могъ  знать  объ 
этомъ  ни  одного  слова.  Да  мало  того,  хоть  и  покажется  абсур¬ 
домъ,  но  я  утверждаю,  что  и  когда  уже  рѣзала,  то  могла  еще  не 
знать :  хочетъ -ли  она  ее  зарѣзать  или  нѣтъ,  и  съ  этою- ли  цѣлью 
ее  рѣжетъ?  Замѣтьте,  этимъ  я  вовсе  не  говорю,  что  она  была  въ 
безсознательномъ  состояніи;  я  даже  ни  малѣйшаго  помѣшатель¬ 
ства  не  допускаю.  Напротивъ,  навѣрно,  въ  ту  минуту,  когда  рѣ¬ 
зала,  знала ,  что  рѣжетъ ,  но  хочетъ-ли,  сознательно  поставивъ 
себѣ  это  цѣлью ,  лишить  свою  соперницу  жизни —этого  она  могла 
въ  высшей  степени  не  знать,  и,  ради  Бога,  не  считайте  этого 
абсурдомъ:  она  могла  рѣзать,  въ  гнѣвѣ  и  ненависти,  не  думая 
вовсе  о  послѣдствіяхъ.  Судя  по  характеру  этой  безпорядочной  и 
измученной  женщины,  —  это  именно  такъ  вѣроятно  и  было.  А 
замѣтьте,  что  отъ  отвѣта  присяжныхъ,  напримѣръ,  утвердитель¬ 
наго:  что  дорѣзала- бы,  и,  главное,  рѣзала  съ  непремѣнною  цѣлью 
зарѣзать,  зависѣла  бы  вся  участь  несчастной.  Тутъ  гибель,  тутъ 
каторга.  Еакже  брать  на  себя  присяжнымъ  такую  обузу  на  свою 
совѣсть?  Они  и  отвѣтили  отрицательно,  потому  что  не  могли  варьи¬ 
ровать  свой  отвѣтъ  иначе.  Вы  скажете,  что  преступленіе  Каиро- 
вой  было  не  выдуманное,  не  головное,  не  книжное,  а  тутъ  просто 
было  «бабье  дѣло»,  весьма  несложное,  весьма  простое  и  что  на 
ея  постели  вдобавокъ  лежала  ея  соперница.  Такъ-ли,  простое-ли? 
А  что,  если  она,  полоснувъ  разъ  бритвой  по  горлу  Великановой, 
закричала-бы,  задрожала  бы  и  бросилась  бы  вонъ  бѣжать?  По¬ 
чему  вы  знаете,  что  этого  не  случилось  бы?  А  случилось  бы,  такъ 
очень  можетъ  быть,  что  и  до  суда  ничего  не  дошло  бы.  А  теперь 
васъ  приперли  къ  стѣнѣ  и  допытываются  у  васъ  положительно: 
«дорѣзала  бы  она  или  нѣтъ»,  и,  ужь  разумѣется,  съ  тѣмъ,  чтобы 
услать  ее  или  нѣтъ  —  сообразно  съ  вашимъ  отвѣтомъ.  И  ужъ 
малѣйшая  варьяція  въ  вашемъ  отвѣтѣ  соотвѣтствуетъ  цѣлымъ 
годамъ  заключенія  или  каторги!  А  что  еслибы  такъ  случилось, 
что  она,  полоснувъ  разъ  и  испугавшись,  принялась  бы  сама  себя 
рѣзать,  да,  можетъ  быть,  тутъ  бы  себя  и  зарѣзала?  А  что,  нако¬ 
нецъ,  еслибы  она  не  только  не  испугалась,  а,  напротивъ,  почув¬ 
ствовавъ  первыя  брызги  горячей  крови,  вскочила  бы  въ  бѣшен¬ 
ствѣ  и  не  только-бы  докончила  рѣзать  Великанову,  но  еще  начала 
бы  ругаться  надъ  трупомъ,  отрѣзала  бы  голову  «на  прочь»,  отрѣ¬ 
зала- бы  носъ,  губы,  и  только  потомъ,  вдругъ,  когда  у  нея  уже 
отняли -бы  эту  голову,  догадалась-бы:  что  это  она  такое  сдѣлала? 
ІІ  потому  такъ  спрашиваю,  что  все  это  могло  случиться  и  выйти 
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отъ  одной  и  той-же  женщины,  изъ  одной  и  той  же  души,  при 
одномъ  и  томъ  же  настроеніи  и  при  одной  и  той-же  обстановкѣ; 
говорю  это  потому,  что  какъ-то  чувствую  что,  не  ошибаюсь.  И 
такъ,  какже  было  отвѣтить  послѣ  того  на  такой  мудреный  вопросъ 
суда?  Вѣдь  тутъ  не  домашній  разговоръ  за  чайнымъ  столомъ,  вѣдь 
тутъ  рѣшеніе  судьбы.  Такъ  можно  ставить  вопросы,  сильно  рискуя 
не  получить  на  нихъ  никакого  отвѣта. 

Но,  скажутъ  на  это,  въ  такомъ  случаѣ  никогда  нельзя  ни 
обвинять,  ни  судить  въ  убійствѣ,  или  въ  намѣреніи  убить,  если 
только  преступленіе  было  недокончено,  или  жертва  выздоровѣла? 
Нѣтъ,  мнѣ  кажется,  за  это  нечего  безпокоиться,  потому  что  есть 
слишкомъ  явные  случаи  убійствъ,  въ  которыхъ  хотя  преступле¬ 
ніе  и  недокончено  (даже  хотя  бы  собственной  волей  преступника ), 
то  все  таки  слишкомъ  явно,  что  оно  было  предпринято  единственно 
съ  цѣлью  убійства  и  никакой  иной  цѣли  и  имѣть  не  могло.  А, 
главное,  повторяю,  —  на  то  есть  совѣсть  присяжныхъ,  а  это  глав¬ 
ная  и  великая  вещь;  въ  этомъ-то  и  благодѣяніе  новаго  суда,  и 
эта  совѣсть  дѣйствительно  подскажетъ  присяжнымъ  новое  рѣше¬ 
ніе.  Если  ужь  въ  такой  важный  моментъ  человѣкъ  ощутитъ  въ 
себѣ  возможность  твердо  отвѣтить:  «да,  виновенъ»,  то,  по  всей 
вѣроятности,  не  ошибется  въ  виновности  преступника.  По  край¬ 
ней  мѣрѣ,  ошибки  случались  анекдотически  рѣдко.  Одно  только 
желательно,  чтобъ  эта  совѣсть  присяжныхъ  была  воистину  про¬ 
свѣщена,  воистину  тверда  и  укрѣплена  гражданскимъ  чувствомъ 
долга,  и  избѣгала  увлеченія  въ  ту  или  другую  сторону,  т.  е.  увле¬ 
ченій  жестокости  или  пагубной  сантиментальности.  Правда  и  то, 
что  это  второе  желаніе,  т.  е.  на  счетъ  избѣжанія  сантименталь¬ 
ности,  таки  довольно  трудно  исполнимое.  Сантиментальность  такъ 
всѣмъ  но  плечу,  сантиментальность  такая  легкая  вещь,  сантимен¬ 
тальность  не  требуетъ  никакого  труда,  сантиментальность  такъ 
выгодна,  сантиментальность  съ  направленіемъ  даже  ослу  придаетъ 
теперь  видъ  благовоспитаннаго  человѣка... 

Равно  и  на  второй  вопросъ,  поставленный  присяжнымъ  су¬ 
домъ:  «Нанесла  ли  она  эти  раны,  и  съ  тою  оюе  цѣлью ,  въ  за¬ 
пальчивости  и  раздраженіи »  —  присяжные  опять  таки  не  могли 
отвѣтить  иначе  какъ  отрицательно,  т.  е.  «нѣтъ,  не  нанесла»,  ибо 
опять  тутъ  фраза  «съ  тою  же  цѣлью»  означала  «съ  обдуман¬ 
нымъ  заранѣе  намѣреніемъ  лишить  Великанову  жизни»,  И  осо¬ 
бенно  трудно  стало  отвѣтить  на  это,  въ  виду  того,  что  «запаль¬ 
чивость  и  раздраженіе »  въ  чрезвычайномъ  большинствѣ  случаевъ 
исключаютъ  «обдуманное  заранѣе  намѣреніе»,  такъ  что  въ  этомъ 
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второмъ  вопросѣ  суда  заключался  какъ  бы  даже  нѣкоторый  к 
абсурдъ. 

За  то  въ  третьемъ  вопросѣ  суда:  «дѣйетвовала-ли  Каирова 
въ  точно  доказанномъ  припадкѣ  умоизступленія»  заключался  уже 
довольно  твердый  абсурдъ,  ибо  при  существованіи  первыхъ  двухъ 
вопросовъ,  эти  два  вопроса  и  третій  положительно  исключаютъ 
одинъ  другой;  въ  случаѣ  же  отрицательнаго  отвѣта  присяжныхъ 
на  первые  два  вопроса,  или  даже  просто  въ  случаѣ  оставленія 
ихъ  безъ  отвѣта  оставалось  непонятнымъ:  объ  чемъ  спраши¬ 
ваютъ  и  что  далее  значитъ  слово  «дѣйствовала»,  т.  е.  объ  ка¬ 
комъ  именно  поступкѣ  спрашиваютъ  и  какъ  его  опредѣляютъ? 
Присяжные  лее  никакъ  не  могли  варьировать  свой  отвѣтъ,  за. 
непремѣнной  обязанностью  отвѣтить  лишь  да  или  нѣтъ ,  безъ 
варьяцій. 

Наконецъ  и  четвертый  вопросъ  суда:  «если  дѣйствовала  не 
подъ  вліяніемъ  умоизступленія,  то  виновна-ли  въ  означенномъ 
въ  первомъ  или  во  второмъ  вопросѣ  преступленіи»  —  нриеяле- 
ные  тоже  оставили  безъ  отвѣта,  конечно,  въ  виду  того,  что  онъ 
былъ  лишь  повтореніемъ  первыхъ  двухъ  вопросовъ. 

Такимъ  образомъ  судъ  и  отпустилъ  Каирову.  Бъ  отвѣтѣ 
присяжныхъ:  «нѣтъ,  не  нанесла»  конечно,  заключался  абсурдъ, 
ибо  отвергался  самый  фактъ  нанесенія  ранъ,  —  фактъ  никѣмъ 
не  оспариваемый  и  для  всѣхъ  очевидный,  но  имъ  трудно  было 
сказать  что  нибудь  иное  при  такой  постановкѣ  вопросовъ.  Но. 
по  крайней  мѣрѣ,  нельзя  сказать,  что  судъ,  отпуская  Каирову 
или  далее,  такъ  сказать,  милуя  ее,  оправдалъ  подсудимую,  а  г. 
У  тинъ  именно  оправдывалъ  поступокъ  преступницы,  почти  нахо¬ 
дилъ  его  правильнымъ,  хорошимъ.  Конечно,  это  невѣроятно,  а 
между  тѣмъ  такъ  вышло. 


ІУ. 

Г-нъ  защитникъ  и  Каирова. 

Рѣчь  г.  Утина  я  разбирать  не  стану;  притомъ  она  далее  и 
не  талантлива.  Ужасно  много  высокаго  слога,  разныхъ  «чувствъ» 
и  той  условно-либеральной  гуманности,  къ  которой  прибѣгаетъ 
теперь  чуть  не  всякій,  въ  «рѣчахъ»  и  въ  литературѣ,  и  далее 
самая  полная  иногда  бездарность  (такъ  что  г.  Утину  улеь  со¬ 
всѣмъ  бы  и  не  кстати),  чтобы  придать  своему  произведенію  при- 
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личный  видъ,  благодаря  которому  оно  бы  могло  «пройти».  Эта 
условно- либеральная  гуманность  обличаетъ  себя  у  насъ  чѣмъ 
дальше  тѣмъ  больше.  И  всякій  теперь  знаетъ,  что  все  это  — 
лишь  подручное  пособіе.  Я  такъ  даже  бы  думалъ,  что  теперь 
ужь  и  мало  кому  это  нравится,  —  не  десять  лѣтъ  тому  на¬ 
задъ,  —  а  межъ  тѣмъ,  глядь,  еще  столько  простодушія  въ  лю¬ 
дяхъ,  особенно  у  насъ  въ  Петербургѣ!  А  простодушіе-то  наше 
и  любо  «дѣятелю».  Дѣятелю  некогда,  напримѣръ,  заняться  «дѣ¬ 
ломъ»,  вникнуть  въ  него;  къ  тому  же  почти  всѣ  они  отчасти  и 
поочерствѣли  съ  годами  п  съ  успѣхами,  и,  кромѣ  того,  доста¬ 
точно  ужь  послужили  гуманности,  выслужили,  такъ  сказать, 
пряжку  гуманности,  чтобы  заниматься  тамъ  еще  несчастіями 
какой  нибудь  страдающей  и  безалаберной  душонки  еумозброд- 
наго,  навязавшагося  имъ  кліента,  а  вмѣсто  сердца  въ  груди 
многихъ  изъ  нихъ  давно  уже  бьется  кусочекъ  чего-то  казен¬ 
наго, и  вотъ  онъ,  разъ  навсегда,  забираетъ  напрокатъ,  на  всѣ 
грядущіе  экстренные  случаи  запасикъ  условныхъ  фразъ,  слове¬ 
чекъ,  чувствьицъ,  мыслицъ,  жестовъ  и  воззрѣній,  все,  разу¬ 
мѣется,  по  послѣдней  либеральной  модѣ  и  затѣмъ  надолго,  на 
всю  жизнь,  погружается  въ  спокойствіе  и  блажество.  Почти  всегда 
сходитъ.  Повторяю,  это  опредѣленіе  новѣйшаго  дѣятеля  я  поло¬ 
жительно  не  отношу  къ  г.  Утину:  онъ  талантливъ  и  чувство  у 
него,  вѣроятнѣе  всего,  натуральное.  Но  трескучихъ  фразъ  онъ 
всетаки  напустилъ  не  въ  мѣру  много  въ  свою  рѣчь,  что  и  за¬ 
ставляетъ  подозрѣвать— не  то  чтобы  недостатокъ  вкуса,  а  именно 
нѣкоторое  небрежное  и,  можетъ  быть,  даже  и  не  совсѣмъ  гу¬ 
манное  отношеніе  къ  дѣлу  въ  настоящемъ  случаѣ.  Надобно  со¬ 
знаться,  что  наши  адвокаты,  чѣмъ  талантливѣе  они,  тѣмъ  больше 
заняты,  а,  стало  быть,  у  нихъ  нѣтъ  и  времени.  Было-бы  и  у  г. 
Утина  больше  времени,  то  и  онъ  бы,  по  мнѣнію  моему,  отнесся 
къ  дѣлу  сердечнѣе,  а  отнесся-бы  сердечнѣе,  то  оказался-бы  и 
обдуманнѣе,  не  запѣлъ- бы  диѳирамба  въ  сущности  крайне  пош¬ 
лой  интригѣ,  не  напустилъ- бы  высокаго  слога  про  «встрепенув¬ 
шихся  львицъ,  у  которыхъ  отнимаютъ  дѣтенышей»,  не  напалъ - 
бы  съ  такою  простодушною  яростью  на  жертву  преступленія,  г-жу 
Великанову,  не  попрекнулъ -бы  ее  тѣмъ  что  ее  не  дорѣзали  (почти 
вѣдь  такъ!)  и  не  изрекъ-бы  наконецъ  своего  неожиданнѣйшаго 
каламбура  на  Христовы  слова  о  грѣшницѣ  изъ  Евангелія.  Впро¬ 
чемъ,  можетъ  быть,  въ  натурѣ  все  это  произошло  и  не  такъ  и 
г.  Утинъ  произнесъ  свою  рѣчь,  имѣя  совершенно  серьезный  видъ; 
я  въ  судѣ  не  былъ;  но  но  газетнымъ  однако  отчетамъ  выхо- 
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дитъ,  что  какъ  будто  тутъ  была  какая-то,  такъ  сказать,  рас¬ 
пущенность  свысока...  однимъ  словомъ,  что-то  ужасно  не  задумы¬ 
вающееся  и  сверхъ  того  много  комическаго. 

Я  съ  самаго  начала  почти  рѣчи  сталъ  въ  тупикъ  и  не  могъ 
понять:  смѣется -ли  г.  У тинъ,  благодаря  прокурора  за  то,  что 
обвинительная  рѣчь  его  противъ  Лавровой,  кромѣ  того,  что  была 
«блестяща  и  талантлива,  краснорѣчива  и  гуманна»,  была  сверхъ 
того  и  скорѣе  защитительная,  чѣмъ  обвинительная.  Что  рѣчь 
прокурора  была  краснорѣчива  и  гуманна,  въ  этомъ  не  могло 
быть  сомнѣнія,  равно  какъ  и  въ  томъ,  что  она  была  и  въ  выс¬ 
шей  степени  либеральна,  и  вообще  эти  господа  ужасно  хвалятъ 
другъ  друга,  а  присяжные  это  слушаютъ.  Но  похваливъ  обви¬ 
нителя  —  прокурора  за  его  защитительную  рѣчь  г.  У  тинъ,  не 
захотѣлъ  только  быть  оригинальнымъ  до  конца,  и,  вмѣсто  за¬ 
щиты,  приняться  обвинять  свою  кліентку,  г-жу  Каирову.  Это 
жаль,  потому  что  было  бы  очень  забавно  и,  можетъ  быть,  подо- 
шло-бы  къ  дѣлу.  Я  думаю  даже,  что  присяжные  не  очень  бы 
и  удивились,  потому  что  нашихъ  присяжныхъ  удивить  трудно. 
Это  невинное  замѣчаніе  мое,  конечно,  лишь  шутка  съ  моей  сто¬ 
роны:  г.  Утииъ  не  обвинялъ,  онъ  защищалъ  и  если  были  въ 
его  рѣчи  недостатки,  то  именно  въ  томъ,  напротивъ,  что  ужь 
слишкомъ  страстно  защищалъ,  такъ  сказать,  даже  пересолилъ, 
что,  какъ  я  и  упомянулъ  выше,  я  и  объясняю  лишь  нѣкоторою 
предварительною  небрежностью  отношенія  къ  «дѣлу».  «Отдѣ¬ 
лаюсь,  когда  придетъ  время,  высокимъ  слогомъ  и  довольно  этой... 
«галлереѣ» — вотъ  какъ  вѣроятно  теперь  думаютъ  всего  чаще 
иные  изъ  нашихъ  болѣе  занятыхъ  адвокатовъ.  Г.  У  тинъ  изъ 
себя,  напримѣръ,  выходитъ,  чтобъ  представить  свою  кліентку  какъ 
можно  больше  въ  идеальномъ,  романтическомъ  и  фантастическомъ 
видѣ,  а  это  было  вовсе  не  нужно:  безъ  прикрасъ  г-жа  Каирова 
даже  понятнѣе;  но  г.  защитникъ  билъ,  конечно,  на  дурной  вкусъ 
присяжныхъ.  Все-то  въ  ней  идеально,  всякій-то  шагъ  ея  необык¬ 
новененъ,  великодушенъ,  граціозенъ,  а  любовь  ея  это  —  это  что- 
то  кипящее,  это  поэма!  Каирова,  напримѣръ,  не  бывъ  никогда 
на  сценѣ,  вдругъ  подписываетъ  контрактъ  въ  актриты  и  уѣз¬ 
жаетъ  па  край  Россіи,  въ  Оренбургъ.  Г-иъ  Утинъ  не  утверж¬ 
даетъ  и  не  настаиваетъ  па  томъ,  что  въ  этомъ  поступкѣ  ея 
«сказалось  обычное  ея  благодушіе  и  самопожертвованіе»,  но 
«тутъ  есть,  продолжалъ  г-нъ  Утинъ,  какая-то  идеальность,  из¬ 
вѣстнаго  рода  сумасбродство  и  главнымъ  образомъ  самоотреченіе. 
Ей  нужно  было  искать  мѣсто,  чтобы  помогать  матери,  и  вотъ 
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она  принимаетъ  мѣсто,  которое  ей  вовсе  не  свойственно,  бро¬ 
саетъ  Петербургъ  и  отправляется  одна  въ  Оренбургъ»,  и  т.  д. 
и  т.  д.  Ну,  и  что  же  такое,  казалось-бы  ничего  особеннаго  и 
поражающаго  тутъ  не  произошло  вовсе;  мало-ли  кто  куда  от¬ 
правляется,  мало-ли  дѣвушекъ  бѣдныхъ,  прекрасныхъ,  несчаст¬ 
ныхъ,  талантливыхъ  соглашаются  на  отъѣздъ  и  принимаютъ 
кондиціи  далеко  похуже  той,  которая  досталась  г-жѣ  Каировой. 
Но  у  г.  защитника,  какъ  видите,  выходитъ  какая-то  жертва 
самоотреченія,  а  изъ  контракта  въ  актрисы  почти  подвигъ.  Ну,  - 
и  дальше  все  въ  такомъ  же  родѣ.  Каирова  очень  скоро  «схо¬ 
дится»  съ  Великановымъ,  антрепренеромъ  труппы.  Дѣла  его  были 
плохи:  «она  хлопочетъ  за  него,  выпрашиваетъ  субсидію,  выхло¬ 
патываетъ  освобожденіе».  Ну,  что-жь  такое,  опять  ничего-бы 
особеннаго,  да  и  многія  женщины,  особенно  съ  живымъ  подвиж¬ 
нымъ  характеромъ,  какъ  у  Каировой,  начали  бы  въ  такомъ  слу¬ 
чаѣ  «хлопотать»  ради  милаго  человѣка,  если  ужь  завели  съ  нимъ 
интрижку.  Начались  сцены  съ  женой  Великанова  и,  описавъ  одну 
изъ  такихъ  сценъ,  г-нъ  У  типъ  замѣчаетъ,  что  съ  этой  минуты 
его  кліентка  считала  Великанова  «своимъ»,  видѣла  въ  немъ  свое 
созданіе,  свое  «милое  дитя».  Кстати,  это  «милое  дитя»,  говорятъ, 
высокаго  роста,  плотнаго,  гренадерскаго  сложенія,  съ  вьющимися 
волосиками  на  затылкѣ.  Г-нъ  Утинъ  въ  своей  рѣчи  утверждаетъ, 
что  она  смотрѣла  на  него,  какъ  на  «свое  дитя»,  какъ  на  свое 
«твореніе»,  хотѣла  его  «возвысить,  облагородить».  Г-нъ  Утинъ 
видимо  отвергаетъ,  что  г-жа  Каирова  могла-бы  привязаться  къ 
Великанову  безъ  этой  именно  спеціальной  цѣли,  а  между  тѣмъ, 
это  «милое  дитя»,  это  «твореніе»  нисколько  не  благородится,  а, 
напротивъ,  чѣмъ  дальше  тѣмъ  хуже. 

Однимъ  словомъ,  у  г.  У тина  вездѣ  выходитъ  какой-то  слиш¬ 
комъ  ужь  не  подходящій  къ  этимъ  лицамъ  и  къ  этой  обста¬ 


новкѣ  высокій  настрой,  такъ  что  подчасъ  становится  удивительно. 
Начинаются  похожденія;  «милое  дитя»  и  Каирова  пріѣзжаютъ 
вт,  Петербургъ,  потомъ  онъ  ѣдетъ  въ  Москву  искать  мѣста.  Каи¬ 
рова  пишетъ  ему  задушевныя  письма,  она  полна  страсти,  чувствъ, 
а  онъ  рѣшительно  не  умѣетъ  писать  письма  и  съ  этой  точки 
ужасно  «неблагороденъ»'.  «Въ  этихъ  письмахъ,  замѣчаетъ  г-нъ 
Утинъ,  начинаетъ  проглядывать  то  облачко,  которое  потомъ  за¬ 
тянуло  все  небо  и  произвело  грозу».  Но  г-нъ  Утинъ  и  не  умѣетъ 
объясняться  проще,  у  пего  все  вездѣ  такимъ  слогомъ.  Наконецъ, 
Великановъ  опять  возвращается  и  они  опять  живутъ  въ  Петер¬ 
бургѣ  (тагііаіетепі,  разумѣется)  —  и  вотъ  вдругъ  важнѣйшій  эпи- 
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водъ  романа  —  пріѣзжаетъ  жена  Великанова  и  Каирова  «встре¬ 
пенулась  какъ  львица,  у  которой  отнимаютъ  дѣтеныша».  Тутъ 
дѣйствительно  начинается  много  краснорѣчія.  Еслибъ  не  было 
этого  краснорѣчія,  то,  конечно,  было  бы  жальче  эту  бѣдную, 
сумасбродную  женщину,  мечущуюся  между  мужемъ  и  женой  и 
незнающую  что  предпринять.  Великановъ  оказывается  «вѣро¬ 
ломнымъ»,  по  просту,  слабымъ  человѣкомъ.  Онъ  —  то  жену  об¬ 
манываетъ,  увѣряя  ее  въ  любви,  то  ѣдетъ  съ  дачи  въ  Петер¬ 
бургъ  къ  Кадровой  и  успокоиваетъ  ее  тѣмъ,  что  жена  скоро 
уѣдетъ  заграницу.  Г-нъ  Утинъ  представляетъ  любовь  своей 
кліентки  не  только  въ  заманчивомъ,  но  даже  въ  назидательномъ 
и,  такъ  сказать,  высоконравственномъ  видѣ.  Она,  видите-ли,  хо¬ 
тѣла  даже  обратиться  къ  Великановой  съ  предложеніемъ  усту¬ 
пить  той  мужа  вовсе  (про  котораго,  положительно,  стало  быть, 
думала,  что  имѣетъ  почему-то  на  него  полное  право);  «хотите 
взять  его  —  возьмите,  хотите  жить  съ  нимъ  —  живите,  но  или 
уѣзжайте  отсюда  или  я  уѣду.  Рѣшитесь  на  что  нибудь».  Это  она 
хотѣла  сказать,  не  знаю  только:  сказала- ли.  Но  никто  ни  на  что 
не  рѣшился,  а  Каирова,  вмѣсто  того  чтобы  самой  уѣхать  (если 
ужь  такъ  хотѣлось  чѣмъ  нибудь  кончить)  безъ  всякихъ  вопро¬ 
совъ  и  не  дожидаясь  никакихъ  невозможныхъ  рѣшеній, — только 
металась  и  кипѣла.  «Отдать  его  безъ  борьбы  —  да  это  была  бы  не 
женщина»...  вдругъ  замѣчаетъ  г-нъ  Утинъ.  Ну,  такъ  для  чего 
же  бы  и  говорить  столько  о  разныхъ  хотѣніяхъ,  вопросахъ, 
«предложеніяхъ?»  «Страсть  обуревала  ее»,  растолковываетъ  суду 
г-нъ  Утинъ,  «ревность  уничтожила,  поглотила  ея  умъ  и  заставила 
играть  страшную  игру».  И  потомъ:  «ревность  искрошила  ея  раз¬ 
судокъ,  отъ  него  ничего  не  осталось.  Какже  могла  она  управ¬ 
лять  собою».  Такъ  продолжалось  десять  дней.  «Она  томилась;  ее 
бросало  въ  жаръ  и  лихорадку,  она  не  ѣла,  не  спала,  бѣжала  то 
въ  Петербургъ,  то  въ  Ораніенбаумъ  и  когда  она  такимъ  обра¬ 
зомъ  была  измучена,  наступилъ  злополучный  понедѣльникъ  7-го 
іюля».  Въ  этотъ  злополучный  понедѣльникъ  измученная  жен¬ 
щина  пріѣзжаетъ  къ  себѣ  на  дачу  и  ей  говорятъ,  что  жена  Ве¬ 
ликанова  тутъ;  она  подходитъ  къ  спальнѣ  и... 

«Развѣ,  гг.  присяжные  засѣдатели,  возможно,  чтобы  женщина 
осталась  спокойною?  Для  этого  нужно  быть  камнемъ;  нужно, 
чтобъ  у  ней  не  было  сердца.  Любимый  страстно  ею  человѣкъ — 
въ  ея  спальнѣ,  на  ея  постели,  съ  другой  женщиной!  Это  было 
свыше  ея  силъ.  Ея  чувства  были  бурнымъ  потокомъ,  который 
истребляетъ  все,  что  ему  попадется  на  пути;  она  рвала  и  ме- 
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тала;  она  могла  истребить  все  окружающее  (!!!!).  Если  мы  спро¬ 
симъ  этотъ  потокъ,  что  онъ  дѣлаетъ,  зачѣмъ  причиняетъ  зло, 
то  развѣ  онъ  можетъ  намъ  отвѣтить.  Нѣтъ  онъ  безмолствуетъ». 

Экъ  вѣдь  фразъ- то,  экъ  вѣдь  «чувствъ -то»!  «Было  бы  го¬ 
рячо,  а  вкусъ  вѣрно  какой  нибудь  выйдетъ».  Но  остановимся 
однако-же  на  этихъ  фразахъ:  онѣ  очень  нехороши;  и  тѣмъ  хуже, 
что  это  самое  главное  мѣсто  въ  защитѣ  г-на  Утина. 

Я  слишкомъ  согласенъ  съ  вами,  г.  защитникъ,  что  Каирова 
не  могла  оставаться  спокойной  въ  сценѣ,  которую  вы  описали, 
но  лишь  потому  только,  что  она — Каирова,  т.  е.  слабая,  можетъ 
быть,  очень  добрая,  если  хотите,  женщина,  пожалуй,  симпатич¬ 
ная,  привязчивая  (про  эти  ея  качества  я,  впрочемъ,  до  сихъ 
поръ  знаю  лишь  изъ  вашей  рѣчи),  но  въ  тоже  время  вѣдь  и 
безпутная- же  она,  не  правда  ли?  Я  не  развратную  безпутность 
натуры  здѣсь  разумѣю:  женщина  эта  несчастна  и  не  стану  я 
ее  оскорблять,  тѣмъ  болѣе,  что  и  судить  -  то  въ  этомъ  пунктѣ 
совсѣмъ  не  возьмусь.  Я  разумѣю  лишь  безпутность  ея  ума  и 
сердца,  которая  для  меня  безспорна.  Ну,  вотъ  по  этой -то  без- 
путиости  и  не  могла  она  въ  эту  роковую  минуту  рѣшить  дѣло 
иначе,  какъ  она  его  рѣшила,  а  не  потому,  что,  рѣшая  иначе, 
«нужно  быть  камнемъ,  нужно,  чтобъ  у  нея  не  было  сердца»,  какъ 
опредѣлили  вы,  г.  защитникъ.  Подумайте,  г.  защитникъ,  вѣдь, 
утверждая  это,  вы  какъ  будто  и  исхода  другаго,  болѣе  яснаго,  болѣе 
благороднаго  и  великодушнаго  совсѣмъ  не  допускаете.  И  еслибъ 
нашлась  женщина,  способная  въ  такую  минуту  бросить  бритву 
и  дать  дѣлу  другой  исходъ,  то  вы  бы,  стало  быть,  обозвали  ее 
камнемъ,  а  не  женщиной,  женщиной  безъ  сердца.  Такимъ  обра¬ 
зомъ,  вы  «почти  похвалили  преступленіе»,  какъ  я  сказалъ  про 
васъ  выше.  Это,  конечно,  было  увлеченіе  съ  вашей  стороны,  и 
ужь  безспорно  благородное,  но  жаль,  что  такія  необдуманныя 
слова  уже  раздаются  съ  юныхъ  общественныхъ  трибунъ  на¬ 
шихъ.  Вы  меня  извините,  г.  защитникъ,  что  я  отношусь  къ 
вашимъ  словамъ  столь  серьезно.  А  затѣмъ  подумайте:  есть  высшіе 
типы  и  высшіе  идеалы  женщины.  Эти  идеалы  были  же  и  явля¬ 
лись  же  на  свѣтѣ,  это  безспорно.  И  что  еслибъ  даже  сама  г-жа 
Каирова  и  уже  въ  послѣднюю  минуту,  съ  бритвой  въ  рукахъ, 
вдругъ  взглянула-бы  ясно,  въ  судьбу  свою,  (не  безпокойтесь, 
это  очень  иногда  возможно  и  именно  въ  послѣдній  моментъ) 
сознал а-бы  несчастье  свое  (ибо  любить  такого  человѣка  есть 
несчастье);  сознала-бы  весь  стыдъ  и  позоръ  свой,  все  паденіе 
свое  (ибо  не  одно-же  вѣдь  въ  самомъ  дѣлѣ  «великодушіе  и 
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самоотверженіе  «въ  этихъ  «грѣшницахъ»,  г.  защитникъ,  а  и 
много  лжи,  стыда,  порока  и  паденія)  —  ощутила  бы  вдругъ  въ 
себѣ  женщину  воскресшую  въ  новую  жизнь,  сознавшую  при 
этомъ,  что  вѣдь  и  она  — «обидчица»,  кромѣ  того — что,  оставивъ 
этого  человѣка,  она  можетъ  еще  больше  и  вѣрнѣе  его  облагоро¬ 
дить,  и,  почувствовавъ  все  это,  встала  бы  и  ушла,  залившись 
слезами:  «до  чего,  дескать,  я  сама  упала»!  Ну,  чтоже,  если-бы 
это  случилось  даже  съ  самой  г-жей  Каировой— неужели- бы  вы 
не  пожалѣли  ее,  не  нашли -бы  отзывчиваго  чувства  въ  добромъ,, 
безспорно,  сердцѣ  вашемъ,  а  назвали-бы  эту  вдругъ  воскресшую 
духомъ  и  сердцемъ  женщину— камнемъ,  существомъ  безъ  сердца 
и  заклеймили  бы  ее  всенародно  съ  нашей  юной  трибуны,  къ  которой 
всѣ  такъ  жадно  еще  прислушиваются,  вашимъ  презрѣньемъ? 

Слышу  однако  же  голоса:  «Не  требуйте  же  отъ  всякой,  это 
безчеловѣчно».  Знаю,  я  и  не  требую.  Я  содрогнулся,  читая  то 
мѣсто,  когда  она  подслушивала  у  постели,  я  слишкомъ  могу 
понять  и  представить  себѣ,  что  она  вынесла  въ  этотъ  послѣд¬ 
ній  часъ,  съ  своей  бритвой  въ  рукахъ,  я  очень,  очень  былъ 
радъ,  когда  отпустили  г-жу  Каирову  и  шепчу  про  себя  великое 
слово:  «налагаютъ  бремена  тяжкія  и  неудобоносимыя»;  но  Тотъ 
Кто  сказалъ  это  слово,  когда  потомъ  прощалъ  преступницу,  Тотъ 
прибавилъ:  «иди  и  не  грѣши».  Стало  быть,  грѣхъ  всетаки  на¬ 
звалъ  грѣхомъ;  простилъ,  но  не  оправдалъ  его;  а  г.  Утинъ  гово¬ 
ритъ:  «она  была-бы  не  женщина,  а  камень,  существо  безъ  сердца »г 
такъ  что  даже  не  понимаетъ,  какъ  можно  поступить  было  иначе. 
Я  только  робко  осмѣливаюсь  замѣтить,  что  зло  надо  было  все- 
таки  назвать  зломъ,  не  смотря  ни  на  какую  гуманность,  а  не 
возносить  почти  что  до  подвига. 


У. 

Г-нъ  защитникъ  и  Великанова. 

И  ужь  если  провозглашать  гуманность,  то  можно  бы 
пожалѣть  и  г-жу  Великанову.  Кто  ужь  слишкомъ  жалѣетъ 
обидчика,  тотъ,  пожалуй,  не  жалѣетъ  обиженнаго.  А  между 
тѣмъ  г-нъ  Утинъ  отнимаетъ  у  г-жи  Великановой  даже  ея 
качество  «жертвы  преступленія».  Мнѣ  кажется,  я  рѣшитель¬ 
но  не  ошибусь  заключеніемъ,  что  г-ну  Утину,  въ  продол¬ 
женіе  всей  его  рѣчи,  поминутно  хотѣлось  сказать  что  нибудь 
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дурное  про  г-жу  Великанову.  Признаюсь,  пріемъ  этотъ  слишкомъ 
ужь  простодушенъ  и,  кажется,  самый  неловкій;  онъ  слишкомъ 
первоначаленъ  и  торопливъ;  вѣдь  скажутъ,  пожалуй,  г-нъ  за¬ 
щитникъ,  что  вы  гуманны  лишь  для  своихъ  кліентовъ,  то  есть, 
но  должности,  а  развѣ  это  правда?  Вотъ  вы  подхватили  и  при¬ 
вели,  напримѣръ,  «дикую,  ужасную»  сцену,  когда  Великанова  въ 
раздраженіи  сказала  вслухъ,  что  «расцѣлуетъ  ручки — ножки  у 
того,  кто  избавитъ  ее  отъ  такого  мужа»,  и  что  Каирова,  тутъ 
бывшая,  тотчасъ  же  сказала  на  это:  «я  возьму  его»,  а  Вели¬ 
канова  ей  на  то:  «ну  и  возьмите».  Вы  даже  замѣтили,  пере¬ 
давъ  этотъ  фактъ ,  что  вотъ  съ  этой-то  минуты  Каирова  и  стала 
считать  этого  господина  своимъ ,  стала  видѣть  въ  немъ  свое  соз¬ 
даніе  и  «свое  милое  дитя».  Все  это  очень  наивно.  И  во  первыхъ, 
что  тутъ  «дикаго  и  ужаснаго?»  Сцена  и  слова  скверныя,  без¬ 
спорно;  но  вѣдь  если  вы  допускаете  возможность  извинить  даже 
бритву  въ  рукахъ  Каировой  и  признать,  что  Каирова  не  могла 
оставаться  спокойной,  въ  чемъ  я  вамъ  въ  высшей  степени  вѣрю, 
то  какъ  же  не  извинить  нетерпѣливое,  хотя  и  нелѣпое,  воскли¬ 
цаніе  несчастной  жены!  Вѣдь  сами  же  вы  признаете  что  Вели¬ 
кановъ  человѣкъ  невозможный  и  даже  до  того,  что  самый  фактъ 
любви  къ  нему  Каировой  уже  можетъ  достаточно  засвидѣтельство¬ 
вать  о  ея  безуміи.  Какъ -же  вы  удивляетесь  послѣ  того  словамъ  Ве¬ 
ликановой:  «ручки— ножки».  Съ  невозможнымъ  человѣкомъ  и  отно¬ 
шеніи  принимаютъ  иногда  характеръ  невозможный  и  фразы  выле¬ 
таютъ  подчасъ  невозможныя.  По  вѣдь  это  только  подчасъ  и  всего 
только  фраза.  И,  признаюсь,  если- бъ  г-жа  Каирова  такъ  серьезно 
поняла,  что  жена  въ  самомъ  дѣлѣ  отдаетъ  ей  мужа  и  что  съ  этихъ 
поръ  она  ужь  и  право  имѣетъ  считать  его  своимъ,  то  была  бы 
большая  шутница.  Вѣроятно,  все  это  произошло  какъ  нибудь 
иначе.  И  не  надо  смотрѣть  на  иную  фразу  инаго  бѣднаго,  удру¬ 
ченнаго  человѣка  такъ  свысока?  Въ  этихъ  семействахъ  (да  и  не 
въ  этихъ  только  однихъ,  а  знаете  ли  еще  въ  какихъ  семействахъ?) 
говорятъ  и  не  такія  фразы.  Бываетъ  нужда,  жизненная  тягота 
и  отношенія  семейныя  подъ  гнетомъ  ея  иногда  невольно  гру¬ 
бѣютъ,  такъ  что  и  допускаются  иныя  словечки,  которыхъ  бы 
не  сказалъ,  напримѣръ,  лордъ  Байронъ  своей  леди  Байронъ, 
даже  въ  самую  минуту  ихъ  окончательнаго  разрыва,  или  хоть 
Арбенинъ  Нинѣ  въ  «Маскарадѣ»  Лермонтова.  Конечно,  этого  не¬ 
ряшества  извинять  нельзя,  хотя  это  всего  лишь  неряшество, 
дурной  нетерпѣливый  тонъ,  а  сердце  остается,  можетъ  быть,  еще 
лучше  нашего,  такъ  что  если  смотрѣть  попроще,  то,  право,  бу- 


180 


СОЧИНЕНІЯ  Ѳ.  М.  ДОСТОЕВСКАГО. 


деть  гуманнѣе.  А  если  хотите,  то  выходка  г-жи  Канровой — 
«я  возьму  его»,  по  моему,  гораздо  мерзче:  тутъ  страшное  оскорб¬ 
леніе  женѣ,  тутъ  истязаніе,  насмѣшка  въ  глаза  торжествую¬ 
щей  любовницы,  отбившей  мужа  у  жены.  У  васъ,  г-нъ  защит¬ 
никъ,  есть  чрезвычайно  ядовитыя  слова  про  эту  жену.  Сожалѣя, 
напримѣръ,  что  она  не  явилась  въ  судъ,  а  прислала  медицин¬ 
ское  свидѣтельство  о  болѣзни,  вы  замѣтили  присяжнымъ,  что, 
если- бъ  она  явилась,  то  свидѣтельство  это  потеряло  бы  всякое 
значеніе,  потому  что  присяжные  увидѣли-бы  здоровую,  сильную, 
красивую  женщину.  Но  какое  вамъ  дѣло,  въ  данномъ  случаѣ,  до 
ея  красоты,  силы  и  здоровья?  Вы  говорите  далѣе:  «Гг.  присяж¬ 
ные!  Что  это  за  женщина,  которая  пріѣзжаетъ  къ  мужу,  кото¬ 
рый  живетъ  съ  другою,  приходитъ  въ  домъ  любовницы  своего 
мужа,  зная,  что  Каирова  тамъ  живетъ;  рѣшается  остаться  но¬ 
чевать  и  ложится  въ  ея  спальнѣ,  на  еяпостелѣ...  Это  превышаетъ 
мое  понятіе».  Пусть  превышаетъ,  но  всетаки  вы  слишкомъ  ари¬ 
стократичны  и  —  несправедливы.  И  знаете-ли,  г-нъ  защитникъ, 
что  кліентка  ваша,  можетъ  быть,  даже  много  выиграла  тѣмъ, 
что  г-жа  Великанова  не  явилась  въ  судъ.  Про  Великанову  въ 
судѣ  насказано  было  много  дурнаго,  про  ея  характеръ,  напри¬ 
мѣръ.  Я  не  знаю  ея  характера,  но  мнѣ  почему-то  даже  нра¬ 
вится,  что  она  не  явилась.  Она  не  явилась,  можетъ  быть,  пн 
гордости  оскорбленной  женщины,  можетъ  быть,  жалѣя  даже 
мужа.  Вѣдь  никто  ничего  не  можетъ  сказать,  почему  она  не 
явилась...  Но  во  всякомъ  случаѣ  видно,  что  она  не  изъ  тѣхъ 
особъ,  которыя  любятъ  разсказывать  о  своихъ  страстяхъ  пуб¬ 
лично  и  описывать  всенародно  свои  женскія  чувства.  И  кто 
знаетъ,  можетъ  быть,  если-бъ  она  явилась,  то  ей  ничего  бы 
не  стоило  разъяснить:  почему  она  остановилась  въ  квартирѣ 
любовницы  своего  мужа,  чему  вы  такъ  удивляетесь  и  что  ста¬ 
вите  ей  въ  такой  особенный  стыдъ.  Мнѣ  кажется,  она  оста¬ 
новилась  не  у  Каировой,  а  у  своего  раскаявшагося  мужа,  ко¬ 
торый  призвалъ  ее.  И  ни  откуда  не  слѣдуетъ,  что  г-жа  Вели¬ 
канова  расчитывала,  что  г-жа  Каирова  будетъ  продолжать  пла¬ 
тить  за  эту  квартиру.  Ей  даже,  можетъ  быть,  и  трудно  было  раз- 
нознать  сейчасъ  по  пріѣздѣ:  кто  тутъ  платитъ  и  кто  хозяинъ. 
Мужъ  звалъ  ее  къ  себѣ,  значитъ,  мужъ  и  квартиру  оставилъ  за 
собой;  и  весьма  вѣроятно,  что  онъ  такъ  и  сказалъ  ей;  вѣдь  онъ 
же  ихъ  тогда  обѣихъ  обманывалъ.  Точь  въ  точь  и  ваша  тон¬ 
кость  про  спальню  и  про  постель.  Тутъ  какой  нибудь  волосокъ, 
какая  нибудь  самая  ничтожная  подробность  могла  бы,  можетъ 
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быть,  разъяснить  все  разомъ.  Вообще,  мнѣ  кажется,  къ  этой  бѣд¬ 
ной  женщинѣ  были  всѣ  несправедливы  и  мнѣ  сдается,  что  застань 
Великанова  Каирову  въ  спальнѣ  съ  своимъ  мужемъ  и  прирѣжь 
ее  бритвой,  то  кромѣ  грязи  и  каторги  она  ничего  бы  не  доби¬ 
лась  въ  своемъ  ужасномъ  качествѣ  законной  жены.  Ну,  воз- 
можно-ли,  напримѣръ,  сказать,  какъ  вы  сказали,  г.  защитникъ, 
что  въ  этомъ  «дѣлѣ»  Великанова  не  потерпѣла,  потому  что,  че¬ 
резъ  нѣсколько  дней  послѣ  происшествія,  явилась  уже  на  под¬ 
мосткахъ  театра  и  играла  потомъ  всю  зиму,  тогда  какъ  Каирова 
просидѣла  десять  мѣсяцевъ  въ  заключеніи.  О  бѣдной  кліенткѣ 
вашей  мы  всѣ  жалѣемъ  не  меньше  васъ,  но  согласитесь,  что  и 
г-жа  Великанова  потерпѣла  не  мало.  Не  говоря  уже  о  томъ, 
сколько  она  потерпѣла  какъ  жена  и  какъ  уважающая  себя  жен¬ 
щина  (послѣдняго  я  рѣшительно  не  въ  правѣ  отнять  отъ  нея)  — 
вспомните,  г-нъ  защитникъ,  вы,  такой  тонкій  юристъ  и  такъ 
гуманно  заявившій  себя  въ  своей  рѣчи  человѣкъ,  —  вспомните, 
сколько  она  должна  была  вынести  въ  ту  ужасную  ночь?  Она 
вынесла  нѣсколько  минутъ  (слишкомъ  много  минутъ)  смерт¬ 
наго  страху.  Знаете-ли,  что  такое  смертный  страхъ?  Кто 
не  былъ  близко  у  смерти,  тому  трудно  понять  это.  Она  просну¬ 
лась  ночью,  разбуженная  бритвой  своей  убійцы,  полоснувшей  ее 
но  горлу,  увидала  яростное  лицо  надъ  собою:  она  отбивалась,  а 
та  продолжала  ее  полосовать;  она,  ужъ  конечно,  была  убѣждена 
въ  эти  первыя,  дикія,  невозможныя  минуты,  что  уже  зарѣзана 
и  смерть  неминуема,  —  да  вѣдь  это  невыносимо,  это  горячейший 
кошмаръ,  только  на  яву  и,  стало  быть,  во  сто  разъ  мучитель¬ 
нѣе;  это  почти  все  равно  что  смертный  приговоръ  привязанному 
у  столба  къ  разстрѣлянію  и  когда  на  привязаннаго  уже  надви¬ 
нутъ  мѣшокъ...  Помилуйте,  г.  защитникъ,  и  этакое  истязаніе  вы 
считаете  пустяками!  и  неужели  никто  изъ  присяжныхъ  даже  не 
улыбнулся,  это  слушая.  Ну,  и  что  же  такое,  что  Великанова 
черезъ  двѣ  недѣли  уже  играла  на  сценѣ:  уменынаетъ-ли  это  тотъ 
у ліасъ,  который  она  двѣ  недѣли  передъ  тѣмъ  вынесла,  и  вину 
вашей  кліентки?  Вонъ  мачиха  недавно  выбросила  изъ  четвертаго 
этажа  свою  шестилѣтнюю  падчерицу,  а  ребенокъ  сталъ  на  ножки 
совсѣмъ  невредимый:  «ну,  неужели  это  сколько  нибудь  измѣ¬ 
няетъ  жестокость  преступленія  и  неужели  эта  дѣвочка  такъ-таки 
ровно  ничего  не  претерпѣла?  Кстати,  я  ужь  воображаю  себѣ  не¬ 
вольно,  какъ  эту  мачиху  будутъ  защищать  адвокаты:  И  безвыход¬ 
ность-то  положенія,  и  молодая  жена  у  вдовца,  выданная  за  него 
насильно  или  вышедшая  ошибкой.  Тутъ  пойдутъ  картины  бѣд- 
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наго  быта  бѣдныхъ  людей,  вѣчная  работа.  Она,  простодушная, 
невинная,  выходя,  думала  какъ  неопытная  дѣвочка  (при  нашемъ- 
восиитаніи  особенно!)  что  замужемъ  однѣ  только  радости,  а  вмѣ¬ 
сто  радостей  —  стирка  запачканнаго  бѣлья,  стряпня,  обмываніе 
ребенка, — «гг.  присяжные,  она  естественно  должна  была  возне¬ 
навидѣть  этого  ребенка  —  (кто  знаетъ,  вѣдь  можетъ  найдется  и 
такой  «защитникъ»,  что  начнетъ  чернить  ребенка  и  пріищетъ  въ 
шестилѣтней  дѣвочкѣ  какія  небудь  скверныя  ненавистныя  каче¬ 
ства!),  —  въ  отчаянную  минуту,  въ  аффектѣ  безумія,  почти  не 
помня  себя,  она  схватываетъ  эту  дѣвочку  и...  «Гг.  присяжные, 
кто -бы  изъ  васъ  не  сдѣлалъ  того  же  самаго?  Кто-бы  изъ  васъ 
не  вышвырнулъ  изъ  окна  ребенка»? 

Мои  слова,  конечно,  каррикатура,  но  если  взяться  сочинитъ 
эт  у  рѣчь,  то  дѣйствительно  можно  сказать  что  нибудь  довольно 
похожее  и  именно  въ  этомъ  самомъ  родѣ,  т.  е.  именно  въ  родѣ 
этой  каррикатуры.  Вотъ  это-то  и  возмутительно  что  именно  въ 
родѣ  этой  каррикатуры,  тогда  какъ  дѣйствительно  поступокъ  этого 
мзверга-мачихи  слишкомъ  ужь  страненъ  и,  можетъ  быть,  въ  самомъ 
дѣлѣ  долженъ  потребовать  тонкаго  и  глубокаго  разбора,  который 
могъ-бы  даже  послужить  къ  облегченію  преступницы.  И  потому 
подосадуешь  иногда  на  простодушіе  и  шаблонство  пріемовъ,  вхо¬ 
дящихъ,  но  разнымъ  причинамъ,  въ  употребленіе  у  нашихъ  та¬ 
лантливѣйшихъ  адвокатовъ.  Съ  другой  стороны,  думаешь  такъ: 
вѣдь  трибуны  нашихъ  новыхъ  судовъ  —  это  рѣшительно  нрав¬ 
ственная  школа  для  нашего  общества  и  народа.  Вѣдь  народъ 
учится  въ  этой  школѣ  правдѣ  и  нравственности;  какже  намъ 
относиться  хладнокровно  къ  тому,  что  раздается  подчасъ  съ 
этихъ  трибунъ?  Впрочемъ,  съ  нихъ  раздаются  иногда  самыя  не¬ 
винныя  и  веселыя  шутки.  Г.  защитникъ  въ  концѣ  своей  рѣчи 
примѣнилъ  къ  своей  кліенткѣ  цитату  изъ  Евангелія:  «она  много 
любила,  ей  многое  простится».  Это,  конечно,  очень  мило.  Тѣмъ 
болѣе,  что  г.  защитникъ  отлично  хорошо  знаетъ,  что  Христосъ 
вовсе  не  за  этакую  любовь  простилъ  «грѣшницу».  Считаю  ко¬ 
щунствомъ  приводить  теперь  это  великое  и  трогательное  мѣсто 
Евангелія;  вмѣсто  этого  не  могу  удержаться,  чтобы  не  привести 
одного  моего  давнишняго  замѣчанія,  очень  мелкаго,  но  довольно 
характернаго.  Замѣчаніе  это,  разумѣется,  нисколько  не  касается 
г.  У  тина.  Я  замѣтилъ  еще  съ  дѣтства  моего,  съ  юнкерства,  что  у 
очень  многихъ  подростковъ,  у  гимназистовъ  (иныхъ),  у  юнкеровъ 
(побольше)  у  прежнихъ  кадетовъ  (всего  больше)  дѣйствительно 
вкоряется  почему-то  съ  самой  школы  понятіе,  что  Христосъ 
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именно  за  эту  любовь  и  простилъ  грѣшницу,  то  есть,  именно  за 
клубничку,  или,  лучше  сказать,  за  усмленность  клубнички,  пожа¬ 
лѣлъ,  такъ  сказать,  привлекательную  эту  немощь.  Это  убѣжденіе 
встрѣчается  и  теперь  у  чрезвычайно  многихъ.  Л  помню,  что 
разъ  —  другой  я  даже  задавалъ  себѣ  серьезно  вопросъ:  отчего 
эти  мальчики  такъ  наклонны  толковать  въ  эту  сторону  это  мѣ¬ 
сто  Евангелія?  Небрежно-ли  ихъ  такъ  учатъ  Закону  Божію?  Но 
вѣдь  остальныя  мѣста  Евангелія  они  понимаютъ  довольно  пра¬ 
вильно.  Я  заключилъ,  наконецъ,  что  тутъ,  вѣроятно,  дѣйствуютъ 
причины  болѣе,  такъ  сказать,  физіологическія:  при  несомнѣнномъ 
добродушіи  русскаго  мальчика,  тутъ,  вѣроятно,  какъ  нибудь  тоже 
дѣйствуетъ  въ  немъ  и  тотъ  особый  избытокъ  юнкерскихъ  силъ, 
который  вызывается  въ  немъ  при  взглядѣ  на  всякую  женщину. 
А  впрочемъ,  чувствую,  что  это  вздоръ  и  не  слѣдовало  бы  при¬ 
водить  вовсе.  Повторяю,  г-нъ  Утинъ,  ужь  конечно,  отлично  знаетъ, 
какъ  надо  толковать  этотъ  текстъ  и  для  меня  сомнѣнія  нѣтъ, 
что  онъ  просто  пошутилъ  въ  заключеніе  рѣчи,  но  для  чего  — 
не  знаю. 


Б  лава  вторая. 

і. 

Нѣчто  объ  одномъ  зданіи.  Соотвѣтственныя  мысли. 

Ложь' и  фальшь,  вотъ  что  со  всѣхъ  сторонъ,  и  вотъ  что 
иногда  несносно! 

И  какъ  разъ,  когда  шелъ  въ  судѣ  процессъ  г-жи  Каировой, 
я  попалъ  въ  Воспитательный  домъ,  въ  которомъ  никогда  не  былъ 
и  куда  давно  порывался  —  посмотрѣть.  Благодаря  знакомому 
врачу,  осмотрѣли  все.  Впрочемъ,  о  подробныхъ  впечатлѣніяхъ 
моихъ  потомъ;  я  даже  ничего  не  записалъ  и  не  отмѣтилъ,  ни 
годовъ,  ни  цифръ;  съ  перваго  шага  стало  ясно,  что  съ  одного 
раза  нельзя  осмотрѣть  и  что  сюда  слишкомъ  стоитъ  еще  и  еще 
воротиться.  Такъ  мы  и  положили  сдѣлать  съ  многоуважаемымъ 
моимъ  руководителемъ,  врачомъ.  Я  даже  намѣренъ  съѣздить  въ 
деревни,  къ  чухонкамъ,  которымъ  розданы  на  воспитаніе  мла¬ 
денцы.  Слѣдовательно,  описаніе  мое  все  въ  будущемъ,  а  теперь 
мелькаютъ  лишь  воспоминанія:  памятникъ  Бецкому,  рядъ  вели- 


184 


СОЧИНЕНІЯ  Ѳ.  М.  ДОСТОЕВСКАГО. 


колѣнныхъ  залъ,  въ  которыхъ  размѣщены  младенцы,  удивитель¬ 
ная  чистота  (которая  ничему  не  мѣшаетъ),  кухни,  питомникъ, 
гдѣ  «изготовляются»  телята  для  оспопрививанія,  столовыя,  группы 
маленькихъ  дѣтокъ  за  столомъ,  группы  пяти  и  шестилѣтнихъ 
дѣвочекъ,  играющихъ  въ  лошадки,  группа  дѣвочекъ- подростковъ, 
по  шестнадцати  и  семнадцати,  можетъ  быть,  лѣтъ,  бывшихъ  вос¬ 
питанницъ  Дома,  приготовляющихся  въ  нянюшки  и  старающихся 
восполнить  свое  образованіе:  онѣ  уже  кое-что  знаютъ,  читали 
Тургенева,  имѣютъ  ясный  взглядъ  и  очень  мило  говорятъ  съ 
вами.  Но  г-жи  надзирательницы  мнѣ  больше  понравились:  онѣ 
имѣютъ  такой  ласковый  видъ  (вѣдь  не  притворились- же  онѣ  для 
нашего  посѣщенія),  такія  спокойныя,  добрыя  и  разумныя  лица. 
Иныя  видимо  имѣютъ  образованіе.  Очень  заинтересовало  меня 
тоже  извѣстіе,  что  смерть  младенцевъ,  собственно  ростущихъ  въ 
этомъ  домѣ  (въ  этомъ  зданіи,  то  есть)  несравненно  меньшая,  чѣмъ 
смертность  младенцевъ  на  волѣ,  въ  семействахъ,  чего  однако 
нельзя  сказать  про  младенцевъ,  розданныхъ  по  деревнямъ.  Ви¬ 
дѣлъ,  наконецъ,  и  комнату  внизу,  куда  вносятъ  младенцевъ  ихъ 
матери  чтобъ  оставить  ихъ  здѣсь  на  вѣки...  Но  все  это  потомъ. 
Л  помню  только,  что  съ  особеннымъ  и  съ  какимъ-то  стран¬ 
нымъ,  должно  быть,  взглядомъ  приглядывался  къ  этимъ  груд¬ 
нымъ  дѣтямъ.  Какъ  бы  ни  абсурдно  было  это,  а  они  мнѣ  по¬ 
казались  ужасно  дерзкими,  такъ,  что  я  помню,  внутри,  про 
себя,  улыбнулся  даже  на  мою  мысль.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  вотъ  онъ 
гдѣ  нибудь  тамъ  родился,  вотъ  его  принесли,  —  посмотрите, 
какъ  онъ  кричитъ,  оретъ,  заявляетъ,  что  у  него  грудченка 
здорова  и  что  онъ  жить  хочетъ,  копошится  своими  красными  руч¬ 
ками  и  ножками  и  кричитъ  —  кричитъ,  какъ  будто  имѣетъ  право 
такъ  васъ  безпокоить;  ищетъ  груди,  какъ  будто  имѣетъ  право 
на  грудь,  на  уходъ;  требуетъ  ухода,  какъ  будто  имѣетъ  точь  въ 
точь  такое  же  право,  какъ  и  тѣ  дѣти  —  тамъ  въ  семействахъ: 
такъ  вотъ  всѣ.  и  бросятся  и  побѣгутъ  къ  нему — дерзость,  дер¬ 
зость!  И  право,  вовсе  безъ  юмору  говорю  это,  право,  огля¬ 
дишься  кругомъ  и  нѣтъ  —  нѣтъ,  а  невольно  мелькнетъ  мысль! 
А  что,  а  ну  какъ  въ  самомъ  дѣлѣ  онъ  кого-нибудь  разобидитъ? 
А  ну  какъ  впрямь  кто-нибудь  вдругъ  его  возьметъ  и  осадитъ: 
«вотъ  тебѣ,  пузырь,  что  ты  княжескій  сынъ,  что-ли?»  Да  развѣ 
и  не  осаживаютъ?  Это  не  мечта.  Швыряютъ  даже  изъ  оконъ, 
а  однажды,  лѣтъ  десять  назадъ,  одна,  тоже,  кажется,  мачиха 
(забылъ  ужъ  я,  а  лучше  бы,  если-бы  мачиха),  наскучивъ 
таскать  ребенка,  доставшагося  отъ  прежней  жены  и  все  кричав- 
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ніаго  отъ  какой-то  боли,  подошла  къ  кипящему,  клокочущему 
самовару,  подставила  прямо  подъ  кранъ  ручку  досаднаго  ребе¬ 
ночка,  и...  отвернула  на  нее  кранъ.  Это  было  тогда  во  всѣхъ  га¬ 
зетахъ.  Ботъ  осадила-то,  милая!  Не  знаю  только  какъ  ее  осу¬ 
дили —  да  и  судили-ли  полно?  Не  правда-ли,  что  «достойна  вся¬ 
каго  снисхожденія»;  иногда  ужасно  вѣдь  эти  ребятишки  кри¬ 
чатъ,  разстроятъ  нервы,  ну,  а  тамъ  бѣдность,  стирка,  не  правда- 
ли?  Впрочемъ,  иныя  родныя  матери  такъ  тѣ  хоть  и  «осадятъ» 
крикуна,  но  гораздо  гуманнѣе:  заберется  интересная,  симпатич¬ 
ная  дѣвица  въ  укромный  уголокъ  —  и  вдругъ  съ  ней  тамъ  об¬ 
морокъ,  и  она  ничего  далѣе  не  помнитъ,  и  вдругъ,  откуда  ни 
возьмись,  ребеночекъ,  дерзкій,  крикса,  ну,  и  попадетъ  нечаянно 
въ  самую  влагу,  ну  и  захлебнется.  Захлебнуться  все  же  легче 
крана,  не  правда-ли?  Этакую  и  судить  нельзя!  бѣдная,  обманутая, 
симпатичная  дѣвочка,  ей  бы  только  конфетки  кушать,  а  тутъ 
вдругъ  обморокъ,  и  какъ  вспомнишь  еще,  вдобавокъ,  Маргариту 
Фауста  (изъ  присяжныхъ  встрѣчаются  иногда  чрезвычайно  ли¬ 
тературные  люди),  то  какъ  судить,  —  невозможно  судить,  а  даже 
надо  подписку  сдѣлать.  Такъ  что  даже  порадуешься  за  всѣхъ 
этихъ  дѣтокъ,  что  попали  сюда  въ  это  зданіе.  И  признаюсь,  у 
меня  тогда  все  рождались  ужасно  праздныя  мысли  и  смѣшные 
вопросы.  II,  напримѣръ,  спрашивалъ  себя  мысленно  и  ужасно 
хотѣлъ  проникнуть:  когда  именно  эти  дѣти  начинаютъ  узнавать, 
что  они  всѣхъ  хуже,  т.  е.  что  они  не  такія  дѣти,  какъ  «тѣ  дру¬ 
гія»,  а  гораздо  хуже  и  живутъ  совсѣмъ  не  по  праву,  а,  лишь,, 
такъ  сказать,  изъ  гуманности?  Проникнуть  въ  это  нельзя  безъ 
большаго  опыта,  безъ  большаго  наблюденія  надъ  дѣтками,  но  а 
ргіогі,  я  всетаки  рѣшилъ  и  убѣжденъ,  что  узнаютъ  они  объ  этой 
«гуманности»  чрезвычайно  рано,  т.  е.  такъ  рано,  что,  можетъ  быть, 
и  нельзя  повѣрить.  Бъ  самомъ  дѣлѣ,  еслибъ  ребенокъ  разви¬ 
вался  только  посредствомъ  научныхъ  пособій  и  научныхъ  игръ, 
и  узнавалъ  міровѣдѣніе  черезъ  «утку»,  то,  я  думаю,  никогда-бы 
не  дошелъ  до  той  ужасающей,  невѣроятной  глубины  пониманія, 
съ  которою  онъ  вдругъ  осиливаетъ,  совсѣмъ  неизвѣстно  какимъ 
способомъ,  иныя  идеи,  казалось  бы  совершенно  ему  недоступ¬ 
ныя.  Пяти-шестилѣтній  ребенокъ  знаетъ  иногда  о  Богѣ  или  о 
добрѣ  и  злѣ  такія  удивительныя  вещи  и  такой  неожиданной 
глубины,  что  поневолѣ  заключишь,  что  этому  младенцу  даны 
природою  какія-нибудь  другія  средства  пріобрѣтенія  знаній,  не 
только  намъ  неизвѣстныя,  но  .которыя  мы  даже,  на  основаніи 
педагогики,  должпы-бы  были  почти  отвергнуть.  О,  безъ  сомнѣ- 
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нія,  онъ  не  знаетъ  фактовъ  о  Богѣ  и  если  тонкій  юристъ  начнетъ 
пробовать  шестилѣтняго  на  счетъ  зла  и  добра,  то  только  расхо¬ 
хочется.  Но  вы  только  будьте  немножко  потерпѣливѣе  и  повни¬ 
мательнѣе  (ибо  это  стоитъ  того),  извините  ему,  напримѣръ,  факты, 
допустите  иные  абсурды  и  добейтесь  лишь  сущности  понима¬ 
нія  —  и  вы  вдругъ  увидите,  что  онъ  знаетъ  о  Богѣ,  можетъ 
быть,  уже  столько  же,  сколько  и  вы,  а  о  добрѣ  и  злѣ  и  о  томъ 
что  стыдно  и  что  похвально, — можетъ  быть,  даже  и  гораздо  бо¬ 
лѣе  васъ,  тончайшаго  адвоката,  но  увлекающагося  иногда,  такъ 
сказать,  торопливостью.  Къ  числу  такихъ  ужасно  трудныхъ  идей, 
столь  неожиданно  и  неизвѣстно  какимъ  образомъ  усвоиваемыхъ 
ребенкомъ,  я  и  отношу  у  этихъ  здѣшнихъ  дѣтей,  какъ  сказалъ 
выше,  и  это  первое,  но  твердое  и  на  всю  жизнь  незыблемое  по¬ 
нятіе  о  томъ,  что  они  «всѣхъ  хуже».  И  я  увѣренъ,  что  не  отъ 
нянекъ  и  мамокъ  узнаетъ  ребенокъ  объ  этомъ;  мало  того,  онъ 
живетъ  такъ,  что,  не  видя  «тѣхъ  другихъ»  дѣтей  и  сравненія 
сдѣлать  не  можетъ,  а,  между  тѣмъ,  вдругъ  вы  присматриваетесь  и 
видите,  что  онъ  ужасно  уже  много  знаетъ  что  онъ  слишкомъ 
много  уже  раскусилъ  съ  самой  ненужной  поспѣшностью.  Я,  ко¬ 
нечно,  зафилософствовался,  но  я  тогда  никакъ  не  могъ  сладить 
съ  теченіемъ  мыслей.  Мнѣ,  напримѣръ,  вдругъ  пришелъ  въ  го¬ 
лову  еще  такой  афоризмъ:  если  судьба  лишила  этихъ  дѣтей  семьи 
и  счастья  возростать  у  родителей  (потому  что  не  всѣ  же  вѣдь 
родители  вышвыриваютъ  дѣтей  изъ  оконъ,  или  обвариваютъ 
ихъ  кипяткомъ ),  —  то  не  вознаградить  ли  ихъ  какъ  нибудь  дру¬ 
гимъ  путемъ;  возростивъ,  напримѣръ,  въ  этомъ  великолѣпномъ 
зданіи,  —  дать  имя,  йотомъ  образованіе  и  даже  самое  высшее 
образованіе  всѣмъ,  нровесть  черезъ  университеты,  а  потомъ  — - 
а  потомъ  пріискать  имъ  мѣста,  поставить  на  дорогу,  однимъ 
словомъ,  не  оставлять  ихъ  какъ  можно  дальше,  и  это,  такъ  ска¬ 
зать,  всѣмъ  государствомъ,  принявъ  ихъ,  такъ  сказать,  за  общихъ, 
за  государственныхъ  дѣтей.  Право,  если  уже  прощать,  то  про¬ 
щать  вполнѣ.  И  тогда  же  мнѣ  подумалось  про  себя:  а  вѣдь  иные 
пожалуй,  скажутъ,  что  это  значитъ  поощрять  развратъ  и  возне¬ 
годуютъ.  Но  какая  смѣшная  мысль:  вообразить  только,  что  всѣ 
эти  симпатичныя  дѣвицы  нарочно  и  усиленно  качнуть  рождать 
дѣтей,  только  что  услышатъ,  что  тѣхъ  отдадутъ  въ  университеты. 

«Нѣтъ,  думалъ  я,  простить  ихъ  и  простить  совсѣмъ;  ужь 
коли  прощать,  такъ  совсѣмъ»!  Правда  многимъ,  очень  многимъ 
людямч»  завидно  станетъ,  самымъ  честнымъ  и  работящимъ  лю¬ 
дямъ  будетъ  завидно:  «Какъ,  я,  напримѣръ  подумаетъ  иной, 
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всю  жизнь  работалъ  какъ  волъ,  ни  одного  безчестнаго  дѣла  не 
сдѣлалъ,  любилъ  дѣтей  и  всю  жизнь  бился,  какъ  бы  ихъ  обра¬ 
зовать,  какъ  бы  ихъ  сдѣлать  гражданами  и  не  могъ,  не  могъ; 
гимназіи  даже  не  могъ  дать  вполнѣ.  Вотъ  теперь  кашляю, 
одышка,  на  будущей  недѣлѣ  помру,  —  прощай,  мои  дѣтушки, 
милые,  всѣ  восемь  штукъ!  Всѣ-то  тотчасъ  перестанутъ  учиться, 
всѣ-то  тотчасъ  разбредутся  по  улицамъ,  да  на  папиросныя  фаб¬ 
рики,  и  это  бы  еще  дай  Богъ...  А  тѣ  вышвырки  университетъ 
доканчивать  будутъ,  мѣста  получатъ,  да  еще  я  же  свою  ко¬ 
пѣйку  ежегодно  на  ихъ  содержаніе  косвенно  или  прямо  платилъ! 

Этотъ  монологъ  непремѣнно  скажется  и  —  какія,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  противорѣчія?  Въ  самомъ  дѣлѣ,  отчего  все  такъ  устрои¬ 
лось,  что  ничего  согласить  нельзя?  Подумайте,  ну  что,  казалось 
бы,  могло  быть  законнѣе  и  справедливѣе  этого  монолога?  А  между 
тѣмъ  вѣдь  онъ  въ  высшей  степени  незаконенъ  и  несправедливъ. 
Стало  быть,  и  законенъ  и,  стало  быть,  и  незаконенъ,  что  за  пу¬ 
таница! 

Не  могу  однако  не  досказать  и  иного  чего,  что  мнѣ  тогда 
померещилось.  Напримѣръ:  «если  простить  имъ,  такъ  простятъ  - 
ли  они»?  Вотъ  вѣдь  тоже  вопросъ.  Есть  иные  высшаго  типа 
существа,  тѣ  простятъ;  другіе,  можетъ  быть,  станутъ  мстить  за 
себя,  —  кому,  чему,  —  никогда  они  этого  не  разрѣшатъ  и  не 
поймутъ,  а  мстить  будутъ.  Но  на  счетъ  «мщенія  обществу» 
этихъ  «вышвырковъ»,  еслибъ  таковое  происходило,  скажу  такъ: 
я  убѣжденъ,  что  это  мщеніе  всегда  скорѣе  можетъ  быть  отри¬ 
цательное,  чѣмъ  прямое  и  положительное.  Прямо  и  сознательно 
мстить  никто  и  не  станетъ,  да  и  самъ  даже  не  догадается,  что 
мстить  хочетъ,  напротивъ,  дайте  только  имъ  воспитаніе,  ужасно 
многіе  изъ  вышедшихъ  изъ  этого  «зданія»,  выйдутъ  именно 
съ  жаждой  почтенности,  родоначальности,  съ  жаждой  семейства; 
идеалъ  ихъ  будетъ  завести  свое  гнѣздо,  начать  имя,  пріобрѣсти 
значеніе,  взвести  дѣтокъ,  возлюбить  ихъ,  а  при  воспитаніи  ихъ 
отнюдь,  не  прибѣгать  къ  «зданію»,  или  къ  помощи  на  казенный 
счетъ.  И  вообще,  первымъ  правиломъ  будетъ  даже  забыть  до¬ 
рогу  къ  этому  зданію,  имя  его.  Напротивъ,  этотъ  новый  родо¬ 
начальникъ  будетъ  счастливъ,  если  проведетъ  своихъ  дѣтокъ  че¬ 
резъ  университетъ,  на  свой  собственный  счетъ.  Что-же,  —  эта 
жажда  буржуазнаго,  даннаго  порядка,  которая  будетъ  преслѣдо¬ 
вать  его  всю  жизнь,  —  что  это  будетъ:  лакействомъ  или  самою 
высшею  независимостью?  По  моему  скорѣе  послѣднимъ,  но  душа 
все-таки  останется  на  всю  жизнь  не  совсѣмъ  независимою,  не 
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совсѣмъ  господскою ,  и  потому  многое  будетъ  несовсѣмъ  при¬ 
глядно,  хотя  и  въ  высшей  степени  честно.  Полную  независи¬ 
мость  духа  даетъ  совсѣмъ  другое...  но  объ  этомъ  потомъ,  это  тоже 
длинная  исторія. 

II. 


Одна  несоотвѣтственная  идея. 

Я  сказалъ,  однако,  сейчасъ:  «независимость»?  Но  любятъ- ли 
у  насъ  независимость  —  вотъ  вопросъ.  И  что  такое  у  насъ  не¬ 
зависимость?  Есть-ли  два  человѣка,  которые  бы  понимали  ее 
одинаково;  да  и  не  знаю,  есть  ли  у  пасъ  хоть  одна  такая  идея, 
въ  которую  хоть  кто  нибудь  серьезно  вѣритъ?  Рутина  наша,  и 
богатая  и  бѣдная,  любитъ  ни  объ  чемъ  не  думать  и  просто,  не 
задумываясь,  развратничать,  пока  силы  есть  и  не  скучно.  Люди 
получше  рутины  «обособляются»  въ  кучки  и  дѣлаютъ  видъ,  что 
чему-то  вѣрятъ,  но,  кажется,  насильно,  и  сами  себя  тѣшатъ. 
Есть  и  особые  люди,  взявшіе  за  формулу:  «Чѣмъ  хуже,  тѣмъ 
лучше»,  и  разработывающіе  эту  форму.  Есть,  наконецъ,  и  па¬ 
радоксалисты,  иногда  очень  честные,  но,  большею  частью,  до¬ 
вольно  бездарные;  тѣ,  особенно,  если  честны,  кончаютъ  безпре¬ 
рывными  самоубійствами.  И  право,  самоубійства  у  насъ  до  того 
въ  послѣднее  время  усилились,  что  никто  ужь  и  не  говоритъ 
объ  нихъ.  Русская  земля  какъ  будто  потеряла  силу  держать  на 
себѣ  людей.  И  сколько  въ  ней  несомнѣнно  честныхъ  людей  и 
особенно  честныхъ  женщинъ!  Женщины  у  пасъ  подымаются  и, 
можетъ  быть,  многое  спасутъ,  объ  этомъ  я  еще  буду  говорить. 
Женщины  —  наша  большая  надежда,  можетъ  быть,  послужатъ 
всем  Россіи  въ  самую  роковую  минуту;  но  вотъ  въ  чемъ  бѣда: 
честныхъ-то  у  пасъ  много,  очень  много,  т.  е.  видите  ли:  ско¬ 
рѣе  добрыхъ,  чѣмъ  честныхъ,  но  никто  изъ  нихъ  не  знаетъ  въ 
чемъ  честь,  рѣшительно  не  вѣритъ  ни  въ  какую  формулу  чести, 
даже  отрицаетъ  самыя  ясныя  прежнія  ея  формулы,  и  это  почти 
вездѣ  и  у  всѣхъ,  что  за  чудо?  А  такъ  называемая  «живая  сила», 
живое  чувство  бытія,  безъ  котораго  ни  одно  общество  жить  не 
можетъ  и  земля  не  стоитт,  —  рѣшительно  Богъ  знаетъ  куда  ухо¬ 
дитъ.  И  почему  это  я  раздумался  объ  самоубійствахъ  въ  этомъ 
зданіи,  смотря  на  этотъ  питомникъ,  на  этихъ  младенцевъ?  Вотъ 
ужь  не  соотвѣтствепиая-то  идея. 

Несоотвѣтственныхъ  идей  у  пасъ  много  и  онѣ-то  и  придав- 
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ливаютъ.  Идея  вдругъ  падаетъ  у  насъ  на  человѣка  какъ  огром¬ 
ный  камень,  и  придавливаетъ  его  на  половину,  —  и  вотъ  онъ 
подъ  нимъ  корчится,  а  освободиться  не  умѣетъ.  Иной  соглашается 
жить  и  придавленный,  а  другой  не  согласенъ  и  убиваетъ  себя. 
Чрезвычайно  характерно  одно  письмо  одной  самоубійцы,  дѣвицы, 
приведенное  въ  «Новомъ  Времени»,  длинное  письмо.  Ей  было 
двадцать  пять  лѣтъ.  Фамилія  —  Писарева.  Была  она  дочь  доста¬ 
точныхъ  когда-то  помѣщиковъ,  но  пріѣхала  въ  Петербургъ  и 
отдала  долгъ  прогрессу,  поступила  въ  акушерки.  Ей  удалось, 
она  выдержала  экзаменъ  и  нашла  мѣсто  земской  акушерки;  сама 
свидѣтельствуетъ,  что  не  нуждалась  вовсе  и  могла  слишкомъ 
довольно  заработать,  но  она  устала ,  она  очень  «устала»,  такъ 
устала,  что  ей  захотѣлось  отдохнуть.  «Гдѣ  же  лучше  отдохнешь, 
какъ  не  въ  могилѣ?»  Но  устала  она  дѣйствительно  ужасно! 
все  письмо  этой  бѣдной  дышетъ  усталостью.  Письмо  далее  свар¬ 
ливо,  нетерпѣливо:  —  отстаньте  только,  я  устала,  устала.  «Не 
забудьте  велѣть  стащить  съ  меня  новую  рубашку  и  чулки,  у 
меня  на  столикѣ  есть  старая  рубашка  и  чулки.  Эти  пусть  на¬ 
дѣнутъ  на  меня».  Она  не  пишетъ  снять ,  а  стащить , —  и 
все  такъ,  т.  е.,  во  всемъ  страшное  нетерпѣніе.  Всѣ  эти  рѣзкія 
слова  отъ  нетерпѣнія,  а  нетерпѣніе  отъ  усталости;  она  далее 
бранится:  «Неулеели  вы  вѣрили,  что  я  домой  поѣду?  Ну,  на  кой 
чортъ  я  туда  поѣду?»  Или:  «Теперь,  Липарева,  простите  вы  меня 
и  пусть  проститъ  Петрова  (у  которой  па  квартирѣ  она  отрави¬ 
лась),  въ  особенности  Петрова.  Л  дѣлаю  свинство,  пакость...» 
Родныхъ  своихъ  она  видимо  любитъ,  но  пишетъ:  «Ие  давайте 
знать  Лизанькѣ,  а  то  она  скалеетъ  сестрѣ  и  та  пріѣдетъ  выть 
сюда.  Л  не  хочу,  чтобы  надо  мной  выли,  а  родственники  всѣ 
безъ  исключенія  воютъ  надъ  своими  родными».  Воютъ ,  а  не 
плачутъ ,  —  все  это  видимо  отъ  брюзгливой  и  нетерпѣливой 
усталости:  поскорѣй,  иоскорѣй-бы  только  —  и  дайте  покой!.. 
Брюзгливаго  и  циническаго  невѣрія  въ  ней  страшно,  мучительно 
много;  она  и  въ  Липареву,  и  въ  Петрову,  которыхъ  такъ  лю¬ 
битъ,  не  вѣритъ.  Ботъ  слова,  которыми  начинается  письмо:  «Не 
теряйте  головы,  не  ахайте,  сдѣлайте  надъ  собой  усиліе  и  проч¬ 
тите  до  конца,  а  потомъ  разсудите,  какъ  лучше  сдѣлать.  Пе¬ 
трову  не  пугайте.  Можетъ  быть,  ничего  не  выйдетъ,  кромѣ  смѣха. 
Мой  видъ  на  жительство  въ  чемоданной  крышкѣ». 

Кромѣ  смѣха!  Эта  мысль,  что  надъ  нею,  надъ  бѣднымъ  тѣ¬ 
ломъ  ея,  будутъ  смѣяться,  и  кто -  лее — Липарева  и  Петрова  — 
эта  мысль  скользнула  въ  ней  въ  такую  минуту!  Это  улеасно! 
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До  странности  занимаютъ  ее  денежныя  распоряженія  той  кро¬ 
шечной  суммой,  которая  послѣ  нея  осталась:  «тѣ-то  деньги  чтобъ 
не  взяли  родные,  тѣ-то  Петровой,  двадцать  пять  рублей,  которые 
дали  мнѣ  Чечоткины  на  дорогу,  отвезите  имъ».  Эта  важность,  при¬ 
данная  деньгамъ,  есть,  можетъ  быть,  послѣдній  отзывъ  главнаго 
предразсудка  всей  жизни  «о  камняхъ  обращенныхъ  въ  хлѣбы». 
Однимъ  словомъ,  проглядываетъ  руководящее  убѣжденіе  всей 
жизни,  т.  е.  «были  бы  всѣ  обезпечены,  были  бы  всѣ  и  счаст¬ 
ливы,  не  было  бы  бѣдныхъ,  не  было  бы  преступленій.  Преступ¬ 
леній  нѣтъ  совсѣмъ.  Преступленіе  есть  болѣзненное  состояніе,, 
происходящее  отъ  бѣдности  и  отъ  несчастной  среды»  и  т.  д.,  и 
т.  д.  Въ  этомъ-то  и  состоитъ  весь  этотъ  маленькій,  обиходный 
и  ужасно  характерный  и  законченный  катехизисъ  тѣхъ  убѣжде¬ 
ній,  которымъ  онѣ  предаются  въ  жизни  съ  такою  вѣрою  (и  не 
смотря  на  то  такъ  скоро  всѣ  наскучиваютъ  и  своей  вѣрою  и 
жизнью,  —  которыми  онѣ  замѣняютъ  все,  живую  жизнь,  связь  съ 
землей,  вѣру  въ  правду;  все,  все.  Она  устала  очевидно  отъ  скуки 
жить  и  утративъ  всякую  вѣру  въ  правду,  утративъ  всякую  вѣру 
въ  какой  нибудь  долгъ;  однимъ  словомъ,  полная  потеря  высшаго 
идеала  существованія. 

И  умерла  бѣдная  дѣвушка.  Л  не  вою  надъ  тобой,  бѣдная,  но 
дай  хоть  пожалѣть  о  тебѣ,  позволь  это;  дай  пожелать  твоей  душѣ 
воскресенія  въ  такую  жизнь,  гдѣ  бы  ты  уже  не  соскучилась. 
Милыя,  добрыя,  честныя  (все  это  есть  у  васъ!),  куда  же  это  вы 
уходите,  отчего  вамъ  такъ  мила  стала  эта  темная,  глухая  могила? 
Смотрите,  на  небѣ  яркое  весеннее  солнце,  распустились  деревья, 
а  вы  устали  не  живши.  Ну,  какъ  не  выть  ,  надъ  вами  матерямъ 
вашимъ,  которыя  васъ  ростили  и  такъ  любовались  на  васъ,  когда 
еще  вы  были  младенцами?  А  въ  младенцѣ  столько  надеждъ!  Вотъ 
я  смотрю,  вотъ  эти  здѣшніе  «вышвырки»,  —  вѣдь  какъ  они  хо¬ 
тятъ  жить,  какъ  они  заявляютъ  о  своемъ  правѣ  жить!  Такъ  и  ты 
была  младенцемъ,  и  хотѣла  жить,  и  твоя  мать  это  помнитъ,  и 
какъ  сравнитъ  теперь  твое  мертвое  лицо  съ  тѣмъ  смѣхомъ  и  ра¬ 
достью,  которые  видѣла  и  помнитъ  на  твоемъ  младенческомъ  ли¬ 
чикѣ,  то  какъ  же  ей  не  «взвыть»,  какъ  же  упрекатьихъ  за  то, 
что  онѣ  воютъ?  Вотъ  мнѣ  показали  сейчасъ  дѣвочку  Дуню;  она 
родилась  съ  искривленной  ножкой,  т.  е.  совсѣмъ  безъ  ноги!  вмѣсто 
ноги  у  нея  что-то  въ  родѣ  какой-то  тесемки.  Ей  всего  только 
полтора  года,  она  здоровенькая  и  замѣчательно  хороша  собой; 
ее  всѣ  ласкаютъ,  и  она  всякому-то  кивнетъ  головкой,  всякому- 
то  улыбнется,  всякому-то  пощелкаетъ  языкомъ.  Она  еще  ил- 
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чего  не  знаетъ  про  свою  ножку,  не  знаетъ,  что  она  уродъ  и 
калѣка,  но  неужели  и  этой  тоже  суждено  возненавидѣть  жизнь? 
«Мы  ей  вставимъ  ножку,  дадимъ  костыль  и  выучимъ  ходить,  и 
не  замѣтитъ»,  говорилъ  докторъ,  лаская  ее.  Ну,  и  дай  Богъ  чтобъ 
не  замѣтила.  Нѣтъ,  устать,  везненавидѣть  жизнь,  возненавидѣть 
•значитъ  и  всѣхъ,  о  нѣтъ,  пѣтъ,  пройдетъ  это  жалкое,  уродливое, 
недоношенное  племя,  племя  корчащихся  подъ  свалившимися  на 
нихъ  камнями,  засвѣтитъ  какъ  солнце  новая  великая  мысль  и 
укрѣпится  шатающійся  умъ  и  скажутъ  всѣ:  «Жизнь  хороша,  а 
мы  были  гадки».  Не  виню  вѣдь  я,  говоря  что  гадки.  Вонъ,  я  вижу 
эта  баба,  эта  грубая  кормилица,  это  «нанятое  молоко»  вдругъ 
поцаловала  ребенка,  —  этого-то  ребенка,  «вышвырка-то»!  Я  и  не 
думалъ,  что  здѣсь  кормилицы  цалуютъ  этихъ  ребятъ;  да  вѣдь  за 
этимъ  только,  чтобъ  это  увидѣть,  стоило  бы  сюда  съѣздить!  А  она 
поцаловала  и  не  замѣтила  и  не  видѣла  что  я  смотрѣлъ.  За  деньги 
что  ли  онѣ  ихъ  любятъ?  ихъ  нанимаютъ,  чтобъ  ребятъ  кормить, 
и  не  требуютъ  чтобъ  цаловали.  У  чухонокъ,  по  деревнямъ,  дѣтямъ, 
разсказываютъ,  хуже,  но  нѣкоторыя  изъ  нихъ  до  того  привы¬ 
каютъ  къ  своимъ  выкормкамъ,  что,  передавали  мнѣ,  сдаютъ  ихъ 
опять  въ  Домъ  плача,  приходятъ  потомъ  нарочно  ихъ  повидать 
издалека,  изъ  деревень  приносятъ  гостинца,  «воютъ  надъ  ними». 
Нѣтъ,  тутъ  не  деньги:  «родные  вѣдь  всѣ  воютъ»,  —  какъ  рѣшила 
Писарева  въ  своей  предсмертной  запискѣ,  вотъ  и  эти  приходятъ 
выть,  и  цалуютъ  и  гостинца  своего  деревенскаго  бѣднаго  таіцутъ. 
Это  не  однѣ  только  наемныя  груди,  замѣнившія  груди  матерей, 
это  материнство ,  это  та  «живая  жизнь»,  отъ  которой  такъ  устала 
Писарева.  Да  правда  ли,  что  русская  земля  перестаетъ  на  себѣ 
держать  русскихъ  людей?  Отчего  же  жизнь  рядомъ,  тутъ  же,  бьетъ 
такимъ  горячимъ  ключомъ? 

И  ужь  конечно  тутъ  много  тоже  младенцевъ  отъ  тѣхъ  инте¬ 
ресныхъ  матерей,  которыя  сидятъ  тамъ  у  себя  на  ступенькахъ 
дачъ  и  точатъ  бритвы  на  своихъ  соперницъ.  Скажу  въ  заклю¬ 
ченіе:  эти  бритвы  въ  своемъ  родѣ  могутъ  быть  очень  симпатичны, 
но  я  очень  жалѣлъ,  что  попалъ  сюда,  въ  это  зданіе,  въ  то  время, 
когда  слѣдилъ  за  процессомъ  г-жи  Каировой.  Я  вовсе  не  знаю 
жизнеописанія  г-жи  Каировой  и  рѣшительно  не  могу  и  права  не 
имѣю  примѣнить  къ  ней  что-нибудь  на  счетъ  этого  зданія,  но 
весь  этотъ  романъ  ея  и  все  это  краснорѣчивое  изложеніе  ея  стра¬ 
стей  на  судѣ,  какъ-то  рѣшительно  потеряли  для  меня  всякую 
силу  и  убили  во  мнѣ  всякую  къ  себѣ  симпатію,  какъ  только  я 
вышелъ  изъ  зданія.  Я  прямо  сознаюсь  въ  этомъ,  потому  что,  мо- 


192 


СОЧИНЕНІЯ  Ѳ.  М.  ДОСТОЕВСКАГО. 

жетъ  быть,  оттого-то  и  написалъ  такъ  безчувственно  о  «дѣлѣ» 
г-жи  К  аировой. 

III. 

Несомнѣнный  демократизмъ.  Женщины. 

Чувствую,  что  надо-бы  отвѣтить  и  еще  на  одно  письмо  одного 
корреспондента.  Въ  прошломъ  апрѣльскомъ  №  «Дневника»,  го¬ 
воря  о  политическихъ  вопросахъ,  я,  между  прочимъ,  включилъ 
одну,  положимъ,  фантазію: 

...  „Россія  окажется  сильнѣе  всѣхъ  въ  Европѣ.  Произойдетъ  это 
оттого,  что  въ  Европѣ  уничтожатся  всѣ  великія  державы  и  но  весьма 
простой  причинѣ:  онѣ  всѣ  будутъ  обезсилены  и  подточены  неудовле¬ 
творенными  демократическими  стремленіями  огромной  части  своихъ 
низшихъ  подданныхъ,  своихъ  пролетаріевъ  и  нищихъ.  Въ  Россіи  же 
этого  не  может'],  случиться  совсѣмъ:  нашъ  демосъ  доволенъ,  и  чѣмъ 
далѣе,  тѣмъ  болѣе  будетъ  удовлетворенъ,  ибо  все  къ  тому  идеи,,  об¬ 
щимъ  настроеніемъ,  или  лучше  согласіемъ.  А  потому  и  останется 
одинъ  только  колоссъ  на  континентѣ  Европы—  Россія 

Мой  корреспондентъ  въ  отвѣтъ  на  это  мнѣніе  приводитъ  одинъ 
любопытнѣйшій  и  назидательный  фактъ  и  выставляетъ  его,  какъ 
причину  сомнѣнія  въ  томъ,  что  «нашъ  демосъ  доволенъ  и  удовле¬ 
творенъ».  Почтенный  корреспондентъ  слишкомъ  хорошо  пой¬ 
метъ  (если  ему  попадутся  эти  строки),  почему  я  не  могу  теперь 
поднять  этотъ  сообщенный  имъ  фактъ  и  отвѣтить  на  него, 
хотя  и  не  теряю  надежды  въ  возможность  поговорить  именно 
объ  этомъ  фактѣ  въ  самомъ  непродолжительномъ  будущемъ.  Но 
теперь  я  хочу  лишь  сказать  одно  слово  въ  объясненіе  о  демосѣ, 
тѣмъ  болѣе,  что  получилъ  уже  свѣдѣніе  и  о  нѣкоторыхъ  другихъ 
мнѣніяхъ,  тоже  несогласныхъ  съ  моимъ  убѣжденіемъ  о  довольствѣ 
нашего  «демоса».  Л  хочу  лишь  обратить  вниманіе  моихъ  оппо¬ 
нентовъ  на  одну  строчку  выписаннаго  выше  мѣста  изъ  апрѣль¬ 
скаго  номера:  ...«ибо  все  къ  тому  идетъ,  общимъ  настроеніемъ, 
или  лучше  согласіемъ».  Въ  самомъ  дѣлѣ,  еслибъ  этого  общаго 
настроенія  или  лучше  согласія  не  было  даже  въ  самыхъ  моихъ 
оппонентахъ,  то  они  пропустили-бы  мои  слова  безъ  возраженія. 
И  потому  настроеніе  это  несомнѣнно  существуетъ,  несомнѣнно 
демократическое  и  несомнѣнно  безкорыстное;  мало  того,  оно  все¬ 
общее.  Правда,  много  въ  теперешнихъ  демократическихъ  заявле¬ 
ніяхъ  и  фальши,  много  и  журнальнаго  плутовства;  много  увле¬ 
ченія,  напримѣръ,  въ  преувеличеніи  нападокъ  на  противниковъ 
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демократизма,  которыхъ,  къ  слову  сказать,  у  насъ  теперь  очень 
мало.  Тѣмъ  не  менѣе  честность,  безкорыстіе,  прямота  и  откро¬ 
венность  демократизма  въ  большинствѣ  русскаго  общества  не 
подвержены  уже  никакому  сомнѣнію.  Въ  этомъ  отношеніи  мы, 
можетъ  быть,  представили  или  начинаемъ  представлять  собою 
явленіе  еще  не  объявлявшееся  въ  Европѣ,  гдѣ  демократизмъ  до 
сихъ  поръ  и  повсемѣстно  заявилъ  себя  еще  только  снизу,  еще 
только  воюетъ,  а  побѣжденный  (будто  бы)  верхъ  до  сихъ  поръ 
даетъ  страшный  отпоръ.  Нашъ  верхъ  побѣжденъ  не  былъ,  нашъ 
верхъ  самъ  сталъ  демократиченъ,  или,  вѣрнѣе,  народенъ,  и — кто 
же  можетъ  отрицать  это?  А  если  такъ,  то  согласитесь  сами,  что 
нашъ  демосъ  ожидаетъ  счастливая  будущность.  И  если  въ  на¬ 
стоящемъ  еще  многое  неприглядно,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  позво¬ 
лительно  питать  большую  надежду,  что  временныя  невзгоды  де¬ 
моса  непремѣнно  улучшатся  подъ  неустаннымъ  и  безпрерывнымъ 
вліяніемъ  впредь  такихъ  огромныхъ  началъ  (ибо  иначе  и  назвать 
нельзя),  какъ  всеобщее  демократическое  настроеніе  и  всеобщее 
согласіе  на  то  всѣхъ  русскихъ  людей,  начиная  съ  самаго  верху. 
Вотъ  въ  этомъ-то  смыслѣ  я  и  выразился,  что  нашъ  демосъ  до¬ 
воленъ,  и  «чѣмъ  далѣе,  тѣмъ  болѣе  будетъ  удовлетворенъ ».  Что 
же,  въ  это  трудно  не  вѣрить. 


А  въ  заключеніе  мнѣ  хочется  прибавить  еще  одно  слово  о 
русской  женщинѣ.  Л  сказалъ  уже,  что  въ  ней  заключена  одна 
наша  огромная  надежда,  одинъ  изъ  залоговъ  нашего  обновленія. 
Возрожденіе  русской  женщины  въ  послѣдніе  двадцать  лѣтъ  ока¬ 
залось  несомнѣннымъ.  Подъемъ  въ  запросахъ  ея  былъ  высокій, 
откровенный  и  безбоязненный.  Онъ  съ  перваго  раза  внушилъ 
уваженіе,  по  крайней  мѣрѣ,  заставилъ  задуматься,  не  взирая  на 
нѣсколько  поразительныхъ  неправильностей,  обнаружившихся  въ 
этомъ  движеніи.  Теперь,  однако,  уже  можно  свести  счеты  и  сдѣ¬ 
лать  безбоязненный  выводъ.  Русская  женщина  цѣломудренно  пре¬ 
небрегла  препятствіями,  насмѣшками.  Она  твердо  объявила  свое 
желаніе  участвовать  въ  общемъ  дѣлѣ  и  приступила  къ  нему  не 
только  безкорыстно,  но  и  самоотверженно.  Русскій  человѣкъ,  въ 
эти  послѣднія  десятилѣтія,  страшно  поддался  разврату  стяжанія, 
цинизма,  матеріализма;  женщина  же  осталась  гораздо  болѣе  его 
вѣрна  чистому  поклоненію  идеи,  служенію  идеи.  Въ  жаждѣ  выс¬ 
шаго  образованія  она  проявила  серьезность,  терпѣніе  и  предста¬ 
вила  примѣръ  величайшаго  мужества.  «Дневникъ  Писателя»  далъ 
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мнѣ  средство  ближе  видѣть  русскую  женщину;  я  получилъ  нѣ¬ 
сколько  замѣчательныхъ  писемъ:  меня,  неѵмѣлаго,  спрашиваютъ 
онѣ:  «что  дѣлать?»  Л  цѣню  эти  вопросы  и  недостатокъ  умѣнія 
въ  отвѣтахъ  стараюсь  искупить  искренностью.  Л  сожалѣю,  что 
многаго  не  могу  и  права  не  имѣю  здѣсь  сообщить.  Вижу,  впро¬ 
чемъ,  и  нѣкоторые  недостатки  современной  женщины  и  главный 
изъ  нихъ  —  чрезвычайную  зависимость  ея  отъ  нѣкоторыхъ  соб¬ 
ственно  мужскихъ  идей,  способность  принимать  ихъ  на-слово  и 
вѣрить  въ  нихъ  безъ  контроля.  Говорю  далеко  не  обо  всѣхъ 
женщинахъ,  но  недостатокъ  этотъ  свидѣтельствуетъ  и  о  прекрас¬ 
ныхъ  чертахъ  сердца:  цѣнятъ  онѣ  болѣе  всего  свѣжее  чувство, 
живое  слово,  но  главное,  и  выше  всего,  искренность,  а  повѣ¬ 
ривъ  искренности,  иногда  даже  фальшивой,  увлекаются  и  мнѣ¬ 
ніями  и  вотъ  это  иногда  слишкомъ.  Высшее  образованіе  впереди 
могло  бы  этому  очень  помочь.  Допустивъ  искренно  и  вполнѣ 
высшее  образованіе  женщины,  со  всѣми  правами,  которыя  даетъ 
оно,  Россія  еще  разъ  ступила-бы  огромный  и  своеобразный  шагъ 
передъ  всей  Европой  въ  великомъ  дѣлѣ  обновленія  человѣчества. 
Дай  Богъ  тоже  русской  женщинѣ  менѣе  «уставать»,  менѣе  разо¬ 
чаровываться,  какъ  «устала»,  напримѣръ,  Писарева.  Но  скорѣе 
пусть,  какъ  жена  Щапова,  она  утолитъ  тогда  свою  грусть  само¬ 
пожертвованіемъ  и  любовью.  Но  и  та  и  другая  одинаково  му¬ 
чительныя  и  незабвенныя  явленія,  —  одна  по  своей  мало-возна¬ 
гражденной  высокой  женственной  энергіи,  другая  —  какъ  бѣдная 
усталая,  уединившаяся,  поддавшаяся,  побѣжденная... 


ІЮНЬ. 


Р  лава  первая. 

і. 

Смерть  Жоржъ-Занда. 

Прошлый,  майскій  №  «Дневника»  былъ  узко  набранъ  и  печа¬ 
тался,  когда  я  прочелъ  въ  газетахъ  о  смерти  Жоржъ-Занда 
(умерла  27  мая  —  8  іюня).  Такъ  и  не  успѣлъ  сказать  ни  слова 
объ  этой  смерти.  А,  между  тѣмъ,  лишь  прочтя  о  ней,  понялъ, 
что  значило  въ  моей  жизни  это  имя,— сколько  взялъ  этотъ 
поэтъ  въ  свое  время  моихъ  восторговъ,  поклоненій  и  сколько  далъ 
мнѣ  когда-то  радостей,  счастья!  Л  смѣло  ставлю  каждое  изъ  этихъ 
словъ,  потому  что  все  это  было  буквально.  Это  одна  изъ  нашихъ 
(т.  е.  нашихъ)  современницъ  вполнѣ  —  идеалистка  тридцатыхъ  и 
сороковыхъ  годовъ.  Это  одно  изъ  тѣхъ  именъ  нашего  могучаго, 
самонадѣяннаго  и  въ  то  же  время  больнаго  столѣтія,  полнаго 
самыхъ  невыясненныхъ  идеаловъ  и  самыхъ  неразрѣшимыхъ  же¬ 
ланій, —  именъ,  которыя,  возникнувъ  тамъ  у  себя,  въ  «странѣ 
святыхъ  чудесъ»,  переманили  отъ  насъ,  изъ  нашей  вѣчно  создаю¬ 
щейся  Россіи,  слишкомъ  много  думъ,  любви,  святой  и  благород¬ 
ной  силы  порыва,  живой  жизни  и  дорогихъ  убѣжденій.  Но  не 
жаловаться  намъ  надо  на  это:  вознося  такія  имена  и  преклоняясь 
предъ  ними,  русскіе  служили  и  служатъ  прямому  своему  назна 
ченію.  Пусть  не  удивляются  этимъ  словамъ  моимъ,  и  особенно 
въ  отношеніи  къ  Жоржъ-Занду,  о  которой  до  сихъ  поръ  могутъ 
быть  споры  и  которую,  наполовину,  если  не  на  всѣ  девять  деся¬ 
тыхъ,  у  насъ  успѣли  уже  забыть;  но  свое  дѣло  она  все-таки  у 
насъ  сдѣлала  въ  свое  время  и  —  кому  же  собраться  помянуть 
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ее  на  ея  могилѣ,  какъ  не  намъ,  ея  современникамъ  со  всего  міра? 
У  насъ  —  русскихъ,  двѣ  родины:  наша  Русь  и  Европа,  даже  и 
въ  томъ  случаѣ,  если  мы  называемся  славянофилами,  —  (пусть 
они  на  меня  за  это  не  сердятся).  Противъ  этого  спорить  не  нужно. 
Величайшее  изъ  величайшихъ  назначеній,  уже  сознанныхъ  Рус¬ 
скими  въ  своемъ  будущемъ,  есть  назначеніе  общечеловѣческое, 
есть  общеслуженіе  человѣчеству,  —  не  Россіи  только,  не  обще¬ 
славянству  только,  но  всечеловѣчеству.  Подумайте  и  вы  согла¬ 
ситесь,  что  Славянофилы  признавали  то  же  самое,  —  вотъ  почему 
и  звали  насъ  быть  строже,  тверже  и  отвѣтственнѣе  русскими, — 
именно  понимая,  что  всечеловѣчность  есть  главнѣйшая  личная 
черта  и  назначеніе  русскаго.  Впрочемъ,  все  это  требуетъ  еще 
многаго  разъясненія:  ужь  одно  то,  что  служеніе  общечеловѣче¬ 
ской  идеѣ  и  легкомысленное  шатаніе  по  Европѣ,  добровольно  и 
брюзгливо  покинувъ  отечество,  суть  двѣ  вещи  обратно  противу- 
положныя,  а  ихъ  до  сихъ  поръ  еще  смѣшиваютъ.  Напротивъ, 
многое,  очень  многое  изъ  того,  что  мы  взяли  изъ  Европы  и  пе¬ 
ресадили  къ  себѣ,  мы  не  скопировали  только,  какъ  рабы  у  го¬ 
сподъ,  и  какъ  непремѣнно  требуютъ  того  Потугины,  а  привили 
къ  нашему  организму,  въ  нашу  плоть  и  кровь;  иное  же  пере¬ 
жили  и  даже  выстрадали  самостоятельно ,  точь  въ  точь  какъ 
тѣ,  тамъ  —  на  Западѣ,  для  которыхъ  все  это  было  свое  родное. 
Европейцы  этому  ни  за  что  не  захотятъ  повѣрить:  они  насъ  не 
знаютъ,  ц а  и  пока  тѣмъ  лучше.  Тѣмъ  непримѣтнѣе  и  спокойнѣе 
совершится  необходимый  процессъ,  который  впослѣдствіи  уди¬ 
витъ  весь  міръ.  Вотъ  этотъ-то  процессъ  всего  яснѣе  и  осяза¬ 
тельнѣе  можно  выслѣдить  отчасти  и  на  отношеніи  нашемъ  къ 
литературамъ  другихъ  народовъ.  Ихніе  поэты  намъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  большинству  развитыхъ  людей  нашихъ,  точно  также  род¬ 
ные,  какъ  и  имъ,  тамъ  у  себя  —  на  Западѣ.  Я  утверждаю  и  по¬ 
вторяю,  что  всякій  Европейскій  поэтъ,  мыслитель,  филантропъ, 
кромѣ  земли  своей,  изъ  всего  міра,  наиболѣе  и  наироднѣе  бы¬ 
ваетъ  понятъ  и  принятъ  всегда  въ  Россіи.  Шекспиръ,  Байронъ, 
Вальтеръ-Скоттъ,  Диккенсъ  —  роднѣе  и  понятнѣе  русскимъ,  чѣмъ, 
напримѣръ,  нѣмцамъ,  хотя,  конечно,  у  насъ  и  десятой  доли  не 
расходится  экземпляровъ  этихъ  писателей  въ  переводахъ,  чѣмъ 
въ  многокнижной  Германіи.  Французскій  конвентъ  93  года,  по¬ 
сылая  патентъ  на  право  гражданства  аи  роеіе  аПешапй  ЗсЫИег, 
Ганіі  йе  Пшшапііе  *),  хоть  и  сдѣлалъ  тѣмъ  прекрасный,  велича- 

'•')  Нѣмецкому  поэту  Шиллеру,  другу  человѣчества. 
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вый  и  пророческій  поступокъ,  но  и  не  подозрѣвалъ,  что  на  дру¬ 
гомъ  краю  Европы,  въ  варварской  Россіи,  этотъ  же  Шиллеръ  \ 
гораздо  національнѣе  и  гораздо  роднѣе  варварамъ  русскимъ,  чѣмъ, 
не  только  въ  то  время  —  во  Франціи,  но  даже  и  потомъ,  во  все 
наше  столѣтіе,  въ  которомъ  Шиллера,  гражданина  француз¬ 
скаго  и  Гаті  йе  Гішшаііііё,  знали  во  Франціи  лишь  профессора 
словесности,  да  и  то  не  всѣ,  да  и  то  чуть-чуть.  А  у  насъ  онъ, 
вмѣстѣ  съ  Жуковскимъ,  въ  душу  русскую  всосался,  клеймо  въ 
ней  оставилъ,  почти  періодъ  въ  исторіи  нашего  развитія  обозна¬ 
чилъ.  Это  русское  отношеніе  къ  всемірной  литературѣ  есть  явле¬ 
ніе  почти  не  повторявшееся  въ  другихъ  народахъ  въ  такой  сте¬ 
пени,  во  всю  всемірную  исторію,  и  если  это  свойство  есть  дѣй¬ 
ствительно  наша  національная  русская  особенность  —  то  какой 
обидчивый  патріотизмъ,  какой  шовинизмъ  былъ  бы  въ  правѣ  ска¬ 
пать  что-либо  противъ  этого  явленія  и  не  захотѣть,  напротивъ, 
замѣтить  въ  немъ  прежде  всего  самаго  широко -обѣщающаго  и 
самаго  пророческаго  факта  въ  гаданіяхъ  о  нашемъ  будущемъ. 
О,  конечно,  многіе  улыбнутся,  можетъ  быть,  прочтя  выше  о  томъ 
значеніи,  которое  я  придаю  Жоржъ-Занду;  но  смѣющіеся  будутъ 
неправы:  теперь  прошло  очень  уже  довольно  времени  всѣмъ  этимъ 
минувшимъ  дѣламъ,  да  и  сама  Жоржъ-Зандъ  умерла  старушкой, 
семидесяти  лѣтъ,  и,  можетъ  быть,  давно  уже  переживъ  свою 
славу.  Но  все  то,  что  въ  явленіи  этого  поэта  составляло  «новое 
слово»,  все,  что  было  «всечеловѣческаго»,  —  все  это  тотчасъ  же 
въ  свое  время  отозвалось  у  насъ,  въ  нашей  Россіи,  сильнымъ 
и  глубокимъ  впечатлѣніемъ,  не  миновало  насъ  и  тѣмъ  доказало, 
что  всякій  поэтъ  —  новаторъ  Европы,  всякій,  прошедшій  тамъ 
съ  новою  мыслью  и  съ  новою  силой,  не  можетъ  не  стать  тот¬ 
часъ  яш  и  русскимъ  поэтомъ,  не  молштъ  миновать  русской  мысли, 
не  стать  почти  русскою  силой.  А  впрочемъ,  я  вовсе  не  статью 
критическую  хочу  писать  о  Жорлѵь-Зандѣ,  а  всего  только  хо¬ 
тѣлъ  было  сказать  отшедшей  покойницѣ  нѣсколько  напутствен¬ 
ныхъ  словъ  на  ея  свѣлшй  могилѣ. 


И. 

Нѣсколько  словъ  о  Жоржъ-Зандѣ. 

Появленіе  Жорлгъ-Занда  въ  литературѣ  совпадаетъ  съ  го¬ 
дами  моей  первой  юности,  и  я  очень  радъ  теперь,  что  это  такъ 
уже  давно  было,  потому  что  теперь,  слишкомъ  тридцать  лѣтъ 
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спустя,  можно  говорить  почти  вполнѣ  откровенно.  Надо  замѣ¬ 
тить,  что  тогда  только  это  и  было  позволено,  —  т.  е.  романы, 
остальное  все,  чуть  не  всякая  мысль,  особенно  изъ  Франціи, 
было  строжайше  запрещено.  О,  конечно,  весьма  часто  смотрѣть 
не  умѣли,  да  и  откуда  бы  могли  научиться:  и  Меттернихъ  не 
умѣлъ  смотрѣть,  не  то  что  наши  подражатели.  А  потому  и  про¬ 
скакивали  «ужасныя  вещи»  (напримѣръ,  проскочилъ  весь  Бѣ¬ 
линскій).  Но  за  то,  какъ  бы  взамѣнъ  тому,  подконецъ  —  осо¬ 
бенно,  чтобъ  не  ошибиться,  стали  запрещать  почти  что  сплошь, 
такъ  что  кончалось,  какъ  извѣстно,  транспарантами.  Но  романы,, 
все-таки,  дозволялись,  и  съ  начала,  и  въ  срединѣ,  и  даже  въ 
самомъ  концѣ,  и  вотъ  тутъ-то,  и  именно  на  Жоржъ-Зандѣ,  обере- 
гатели  дали  тогда  большаго  маха.  Помните  вы  стихи: 

„Томы  Тьера  и  Рабо 

„Онъ  на  память  знаетъ, — 

„И,  какъ  ярый  Мирабо, 

„Вольность  прославляетъ^. 

Стихи  эти  чрезвычайно  талантливые,  даже  до  рѣдкости,  и 
останутся  навсегда,  потому  что  они  историческіе;  но  тѣмъ  и 
драгоцѣннѣе,  ибо  они  написаны  Денисомъ  Давыдовымъ,  поэтомъ, 
литераторомъ  и  честнѣйшимъ  русскимъ.  Но  ужь  коли  Денисъ 
Давыдовъ,  и  кого  же—  Тьера  (за  исторію  революціи,  разумѣется,) 
счелъ  тогда  опаснымъ  и  помѣстилъ  въ  стихъ  вмѣстѣ  съ  какимъ- 
то  Рабо  (былъ  же  стало  быть  и  такой,  я,  впрочемъ,  не  знаю), 
то  ужь  разумѣется  слишкомъ  мало  могло  быть  тогда  оффиціально 
дозволено.  И  что-же  вышло:  то,  чтб  вторгнулось  къ  намъ  тогда, 
въ  формѣ  романовъ,  не  только  послужило  точно  также  дѣлу,  но, 
можетъ  быть,  было,  напротивъ,  еще  самой  «опасной»  формой 
но  тогдашнему  времени,  потому  что  на  Рабо-то,  можетъ  быть,  и 
не  нашлось  бы  тогда  столько  охотниковъ,  а  на  Жоржъ-Занда 
нашлось  ихъ  тысячами.  Здѣсь  надо  замѣтить,  и  то,  что  у  насъ, 
несмотря  ни  на  какихъ  Магницкихъ  и  Липранди,  еще  съ  про¬ 
шлаго  столѣтія,  всегда  тотчасъ-же  становилось  извѣстнымъ  о 
всякомъ  интеллектуальномъ  движеніи  въ  Европѣ,  и  тотчасъ 
же  изъ  высшихъ  слоевъ  нашей  интеллекціи  передавалось  и  массѣ, 
хотя  чуть-чуть  интересующихся  и  мыслящихъ  людей.  Точь  въ 
точь  толщ  произошло  и  съ  европейскимъ  движеніемъ  тридца¬ 
тыхъ  годовъ.  Объ  этомъ  огромномъ  двшкеніи  европейскихъ  ли¬ 
тературъ,  съ  самаго  начала  тридцатыхъ  годовъ,  у  насъ  весьма 
скоро  получилось  понятіе.  Были  уже  извѣстны  имена  многихъ  но¬ 
выхъ  явившихся  ораторовъ,  историковъ,  трибуновъ,  профессоровъ. 
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Даже,  хоть  отчасти,  хоть  чуть-чуть  извѣстно  стало  и  то,  куда  кло¬ 
нитъ  все  это  движеніе.  И  вотъ,  особенно  страстно  это  движеніе 
проявилось  въ  искусствѣ  —  въ  романѣ,  а  главнѣйше — у  Жоржъ- 
Занда.  Правда,  о  Жоржъ-Зандѣ  Сенковскій  и  Булгаринъ  предосте¬ 
регали  публику  еще  до  появленія  ея  романовъ  на  русскомъ  языкѣ. 
Особенно  пугали  русскихъ  дамъ  тѣмъ,  что  она  ходитъ  въ  пан¬ 
талонахъ,  хотѣли  испугать  развратомъ,  сдѣлать  ее  смѣшной. 
Сенковскій,  самъ  же  и  собиравшійся  переводить  Жоржъ-Занда 
въ  своемъ  журналѣ  «Библіотека  для  Чтенія»,  началъ  называть 
ее  печатно  г-жей  Егоромъ  Зандомъ,  и  кажется,  серьезно  остался 
доволенъ  своимъ  остроуміемъ.  Впослѣдствіи,  въ  48-мъ  году,  Бул¬ 
гаринъ  печаталъ  объ  ней  въ  «Сѣверной  Пчелѣ»,  что  она  еже¬ 
дневно  пьянствуетъ  съ  Пьеромъ  Леру  у  заставы  и  участвуетъ 
въ  Аѳинскихъ  вечерахъ,  въ  Министерствѣ  внутреннихъ  дѣлъ,  у 
разбойника  и  министра  внутреннихъ  дѣлъ  Ледрю-Роллена.  Л  это 
самъ  читалъ  и  очень  хорошо  помню.  Но  тогда,  въ  48  году, 
Жоржъ-Зандъ  была  у  насъ  уже  извѣстна  почти  всей  читающей 
публикѣ  и  Булгарину  никто  не  повѣрилъ.  Появилась  же  она  на 
русскомъ  языкѣ  впервые  примѣрно  въ  половинѣ  тридцатыхъ  го¬ 
довъ;  жаль,  что  не  помню  и  не  знаю  —  когда  и  какое  первое 
произведеніе  ея  было  у  насъ  переведено;  но  тѣмъ  удивительнѣе 
должно  быть  было  впечатлѣніе.  Л  думаю,  также  какъ  и  меня, 
еще  юношу,  всѣхъ  поразила  тогда  эта  цѣломудренная,  высочай¬ 
шая  чистота  типовъ  и  идеаловъ  и  скромная  прелесть  строгаго, 
сдержаннаго  тона  разсказа,— и  вотъ  этакая- то  женщина  ходитъ 
въ  панталонахъ  и  развратничаетъ!  Мнѣ  было,  я  думаю,  лѣтъ 
шестнадцать,  когда  я  прочелъ  въ  первый  разъ  ея  повѣсть 
« Ускокъ^— -одно  изъ  прелестнѣйшихъ  первоначальныхъ  ея  про¬ 
изведеній.  Л  помню,  я  былъ  потомъ  въ  лихорадкѣ  всю  ночь.  Л 
думаю,  я  не  ошибусь,  если  скажу,  что  Жоржъ-Зандъ,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  по  моимъ  воспоминаніямъ  судя,  заняла  у  насъ  сряду 
чуть  не  самое  первое  мѣсто  въ  ряду  цѣлой  плеяды  новыхъ  пи¬ 
сателей,  тогда  вдругъ  прославившихся  и  прогремѣвшихъ  по  всей 
Европѣ.  Даже  Диккенсъ,  явившійся  у  насъ  почти  одновременно 
съ  нею,  уступалъ  ей,  можетъ  быть,  въ  вниманіи  нашей  публики. 
Л  не  говорю  уже  о  Бальзакѣ,  явившемся  прежде  нея  и  дав¬ 
шимъ,  однако,  въ  тридцатыхъ  годахъ,  такія  произведенія,  какъ 
Ежени  Гранде  и  Старикъ  Горіо  (и  къ  которому  такъ  былъ  несправед¬ 
ливъ  Бѣлинскій, совершенно  проглядѣвшій  его  значеніе  во  француз¬ 
ской  литературѣ ).  Впрочемъ,  я  говорю  все  это  не  съ  точки  зрѣнія  ка¬ 
кой-нибудь  критической  оцѣнки,  а  просто  за  просто  припоминаю  о 
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вкусѣ  тогдашней  массы  русскихъ  читателей,  о  непосредственномъ 
произведенномъ  на  нихъ  впечатлѣніи.  Главное  то,  что  читатель 
съумѣлъ  извлечь  даже  изъ  романовъ  все  то,  отъ  чего  его  такъ 
тогда  оберегали.  По  крайней  мѣрѣ,  въ  половинѣ  сороковыхъ  го¬ 
довъ  у  насъ,  даже  массѣ  читателей,  было  хоть  отчасти  извѣстно,, 
что  Жоржъ-Зандъ  —  одна  изъ  самыхъ  яркихъ,  строгихъ  и  пра¬ 
вильныхъ  представительницъ  того  разряда  тогдашнихъ  запад¬ 
ныхъ  новыхъ  людей,  явившихся  и  начавшихъ  прямымъ  отрица¬ 
ніемъ  тѣхъ  «положительныхъ»  пріобрѣтеній,  которыми  закончила 
свою  дѣятельность  кровавая  французская  (а  вѣрнѣе  европейская) 
революція  конца  прошлаго  столѣтія.  По  окончаніи  ея  (послѣ  На¬ 
полеона  І-го)  явились  новыя  попытки  выразить  новыя  желанія  и 
новые  идеалы.  Передовые  умы  слишкомъ  поняли,  что  лишь  обно¬ 
вился  деспотизмъ,  что  лишь  произошло:  «Оіе  іоі  бе  Іа  йие  іе  пГу 
шеПе»,  что  новые  побѣдители  міра  (буржуа)  оказались  еще,  мо¬ 
жетъ  быть,  хуже  прежнихъ  деспотовъ  (дворянъ)  и  что  «свобода, 
равенство  и  братство»  оказались  лишь  громкими  фразами  и  не 
болѣе.  Мало  того,  явились  такія  ученія,  по  которымъ,  изъ  гром¬ 
кихъ  фразъ,  они  уже  оказались  и  невозможными  фразами.  Побѣ¬ 
дители  произносили  или  лучше  припоминали  эти  три  сакрамен¬ 
тальныя  слова  уже  насмѣшливо;  даже  наука  (экономисты)  яви¬ 
лась,  въ  блестящихъ  представителяхъ  своихъ,  пришедшихъ  тогда 
тоже  какъ  бы  съ  новымъ  словомъ,  —  на  подмогу  насмѣшкѣ  и  на 
осужденіе  утопическаго  значенія  этихъ  трехъ  словъ,  для  кото¬ 
рыхъ  было  пролито  столько  крови.  Такимъ  образомъ,  рядомъ  съ 
восторжествовавшими  побѣдителями,  начали  появляться  унылыя  и 
грустныя  лица,  пугавшія  торжествующихъ.  И  вотъ  въ  эту-то 
эпоху  вдругъ  возникло  дѣйствительно  новое  слово  и  раздались 
новыя  надежды:  явились  люди,  прямо  возгласившіе,  что  дѣло 
остановилось  напрасно  и  неправильно,  что  ничего  не  достигнуто 
политической  смѣной  побѣдителей,  что  дѣло  надобно  продолжать, 
что  обновленіе  человѣчества  должно  быть  радикальное,  соціаль¬ 
ное.  О,  конечно,  явилось  рядомъ  съ  этими  возгласами  и  множе¬ 
ство  самыхъ  пагубныхъ  и  самыхъ  уродливыхъ  заключеній,  но 
главное  было  въ  томъ,  что  засвѣтилась  опять  надежда  и  опять 
начала  возрождаться  вѣра.  Исторія  этого  движенія  извѣстна,  — 
оно  продолжается  до  сихъ  поръ,  и  кажется  вовсе  не  намѣрено 
останавливаться.  Я  вовсе  не  намѣренъ  говорить  здѣсь  ни  за,  ни 
противъ  него,  но  я  лишь  желалъ  обозначить  настоящее  мѣсто 
Жоржъ-Занда  въ  этомъ  движеніи.  Ея  мѣсто  надо  искать  въ  са¬ 
момъ  началѣ  его.  Тогда,  встрѣчая  ее  въ  Европѣ,  говорили,  что  она 
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проповѣдуетъ  новое  положеніе  женщины  и  пророчествуетъ  о 
«правахъ  свободной  жены»  (выраженіе  про  нее  Сенковскаго);  но 
нто  несовсѣмъ  было  вѣрно,  ибо  она  проповѣдывала  вовсе  не  объ 
одной  только  женщинѣ  и  не  изобрѣтала  никакой  «свободной  же¬ 
ны».  Жоржъ-Зандъ  принадлежала  всему  движенію,  а  не  одной 
лишь  проповѣди  о  правахъ  женщины.  Правда,  какъ  женщина 
сама,  она  естественно  болѣе  любила  выставлять  героинь ,  чѣмъ  ге¬ 
роевъ. ,  и  ужь,  конечно,  женщины  всего  міра  должны  теперь  на¬ 
дѣть  по  ней  трауръ,  потому  что  умерла  одна  изъ  самыхъ  выс¬ 
шихъ  и  прекрасныхъ  ихъ  представительницъ  и,  кромѣ  того,  жен¬ 
щина,  почти  небывалая  но  силѣ  ума  и  таланта  —  имя,  ставшее 
историческимъ,  имя,  которому  не  суждено  забыться  и  исчезнуть 
среди  европейскаго  человѣчества. 

Что  же  до  героинь  ея,  то,  повторяю  опять,  я  былъ  съ  самаго 
перваго  раза,  еще  шестнадцати  лѣтъ,  удивленъ  странностью  про¬ 
тиворѣчія  того,  что  объ  ней  писали  и  говорили  съ  тѣмъ,  что  уви¬ 
далъ  я  самъ  на  самомъ  дѣлѣ.  На  самомъ  дѣлѣ,  многія,  нѣкоторыя,  но 
крайней  мѣрѣ, изъ  героинь  ея  представляли  собою  типъ  такой  высо¬ 
кой  нравственной  чистоты,  какой  невозможно  было  и  представить 
себѣ  безъ  огромнаго  нравственнаго  запроса  въ  самой  душѣ  поэта, 
безъ  исповѣданія  самаго  полнаго  долга,  безъ  пониманія  и  признанія 
самой  высшей  красоты  въ  милосердіи,  терпѣніи  и  справедливости. 
Правда,  среди  милосердія,  терпѣнія  и  признанія  обязанностей 
долга  являлась  и  чрезвычайная  гордость  запроса  и  протеста,  но 
гордость- то  эта  и  была  драгоцѣнна,  потому  что  исходила  изъ  той 
высшей  правды,  безъ  которой  никогда  не  могло  бы  устоять,  на 
всей  своей  нравственной  высотѣ,  человѣчество.  Эта  гордость  не 
есть  вражда  циаікі  тёше,  основанная  на  томъ,  что  я,  дескать, 
тебя  лучше,  а  ты  меня  хуже,  а  лишь  чувство  самой  цѣломудрен¬ 
ной  невозможности  примиренія  съ  неправдой  и  порокомъ,  хотя, 
опять-таки  повторяю,  чувство  это  не  исключаетъ  ни  всепрощенія, 
ни  милосердія;  мало  того,  соразмѣрно  этой  гордости  добровольно 
налагался  на  себя  и  огромнѣйшій  долгъ.  Эти  героини  ея  жаждали 
жертвъ,  подвига.  Особенно  нравилось  мнѣ  тогда,  въ  первоначаль¬ 
ныхъ  произведеніяхъ  ея,  нѣсколько  типовъ  дѣвушекъ,  выведен¬ 
ныхъ,  напримѣръ,  въ  такъ  называвшихся  тогда  венеціанскихъ 
повѣстяхъ  ея  (къ  которымъ  принадлежатъ  и  У скокъ,  и  Альдини), 
типовъ,  закончившихся  потомъ  романомъ  «Жанна»,  произведе¬ 
ніемъ  уже  геніальнымъ,  представляющимъ  собою  свѣтлое  и,  мо¬ 
жетъ  быть,  безспорное  разрѣшеніе  историческаго  вопроса  о  Жаннѣ 
д’Аркъ.  Въ  современной  крестьянской  дѣвушкѣ  она  вдругъ  вое- 
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крешаетъ  передъ  нами  образъ  исторической  Жанны  д’Аркъ  и  на¬ 
глядно  оправдываетъ  дѣйствительную  возможность  этого  велича¬ 
ваго  и  чудеснаго  историческаго  явленія,  —  задача  вполнѣ  Жоржъ- 
Зандовская,  ибо  никто,  можетъ  быть,  кромѣ  нея,  изъ  современ¬ 
ныхъ  ей  поэтовъ  не  носилъ  въ  душѣ  своей  столь  чистый  идеалъ 
невинной  дѣвушки,  —  чистый  и  столь  могущественный  своею  не¬ 
винностью.  Всѣ  эти  типы  дѣвушекъ,  о  которыхъ  я  сказалъ  выше, 
повторяютъ  собою  въ  нѣсколькихъ  произведеніяхъ  сряду  одну 
задачу,  одну  тему  (впрочемъ,  не  однѣ  дѣвушки:  эта  же  тема  по¬ 
вторена  потомъ  въ  великолѣпной  повѣсти  ея  «Ьа  Маічріізе»,  тоже 
изъ  первоначальныхъ).  Изображается  прямой,  честный,  но  не¬ 
опытный  характеръ  юнаго  женскаго  существа,  съ  гѣмъ  гордымъ 
цѣломудріемъ,  которое  не  боится  и  не  можетъ  быть  загрязнено 
отъ  соприкосновенія  даже  съ  порокомъ,  даже  еслибъ  вдругъ  су¬ 
щество  это  очутилось  случайно  въ  самомъ  вертепѣ  порока.  По¬ 
требность  великодушной  жертвы  (будто  бы  отъ  нея  именно  ожи¬ 
даемой)  поражаетъ  сердце  юной  дѣвушки,  и,  нисколько  не  заду¬ 
мываясь  и  не  щадя  себя,  она  безкорыстно,  самоотверженно  и  без¬ 
страшно  вдругъ  дѣлаетъ  самый  опасный  и  роковой  шагъ.  То,  что 
она  видитъ  и  встрѣчаетъ,  не  смущаетъ  и  не  страшитъ  ее  потомъ 
нимало, — напротивъ,  тотчасъ  же  возвышаетъ  мужество  въ  юномъ 
сердцѣ,  тутъ  только  впервые  познающемъ  всѣ  свои  силы, — силы 
невинности,  честности,  чистоты, — удвоиваетъ  ея  энергію  и  ука¬ 
зываетъ  новые  пути  и  новые  горизонты  еще  незнавшему  до  того 
себя,  но  бодрому  и  свѣжему  уму,  не  загрязненному  еще  жизнен¬ 
ными  уступками.  Приэтомъ  самая  безукоризненная  и  прелестная 
форма  поэмы:  Жоржъ-Зандъ  особенно  любила  тогда  кончать  свои 
поэмы  счастливо ,  торжествомъ  невинности,  искренности  и  юнаго, 
безстрашнаго  простодушія.  Такіе  ли  образы  могли  возмутить  об¬ 
щество,  возбудить  сомнѣнія  и  страхи?  Напротивъ,  самые  строгіе 
отцы  и  матери  стали  позволять  въ  своихъ  семействахъ  чтеніе 
Жоржъ-Занда  и  только  удивлялись:  «что  же  это  такъ  всѣ  объ 
ней  говорили? »  Но  тутъ-то  и  раздались  предостерегающіе  голоса,, 
что  «вотъ  въ  этой-то  гордости  женскаго  запроса,  въ  этой-то  не¬ 
примиримости  цѣломудрія  съ  порокомъ,  въ  этомъ-то  отказѣ  отъ 
всякихъ  уступокъ  пороку,  въ  этомъ-то  безстрашіи,  съ  которымъ 
невинность  воздвигается  на  борьбу  и  смотритъ  ясно  въ  глаза 
обидѣ,  и  заключается  ядъ,  будущій  ядъ  женскаго  протеста, 
женской  эмансипаціи».  Что  же!  можетъ  быть  —  про  ядъ  говорили 
справедливо:  дѣйствительно  зарождался  ядъ,  но  что  онъ  шелъ 
истребить,  что  отъ  этого  яда  должно  было  погибнуть  и  что  спа 
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етись,  —  вотъ  что  тотчасъ  же  составило  вопросъ  и  долго  не  раз¬ 
рѣшалось. 


Теперь  давно  уже  эти  вопросы  разрѣшены  (кажется  такъ). 
Надо  кстати  замѣтить,  что  къ  половинѣ  сороковыхъ  годовъ  слава 
Жоржъ  Занда  и  вѣра  въ  силу  ея  генія  стояли  такъ  высоко,  что 
мы,  современники  ея,  всѣ  ждали  отъ  нея  чего-то  несравненно 
большаго  въ  будущемъ,  неслыханнаго  еще  новаго  слова,  даже 
чего  нибудь  разрѣшающаго  и  уже  окончательнаго.  Надежды  эти 
не  осуществились:  оказалось,  что  въ  то  же  время,  т.  е.  къ  концу 
сороковыхъ  годовъ,  она  уже  сказала  все,  что  ей  суждено  и  пред¬ 
назначено  было  высказать,  а  теперь  надъ  свѣжей  могилой  ея  о 
ней  ужь  вполнѣ  можно  сказать  послѣднее  слово. 

Жоржъ-Зандъ  не  мыслитель,  но  это  одна  изъ  самыхъ  ясновидя¬ 
щихъ  предчувственницъ  (если  только  позволено  выразиться  такою 
кудрявою  фразою)  болѣе  счастливаго  будущаго,  ожидающаго  чело¬ 
вѣчество,  въ  достиженіе  идеаловъ  котораго  она  бодро  и  велико¬ 
душно  вѣрила  всю  жизнь,  и  именно  потому,  что  сама,  въ  душѣ 
своей,  способна  была  воздвигнуть  идеалъ.  Сохраненіе  этой  вѣры 
до  конца  обыкновенно  составляетъ  удѣлъ  всѣхъ  высокихъ  душъ, 
всѣхъ  истинныхъ  человѣколюбцевъ.  Жоржъ-Зандъ  умерла  деист- 
кой,  твердо  вѣря  въ  Бога  и  въ  безсмертную  жизнь  свою,  но 
объ  ней  мало  сказать  этого:  она  сверхъ  того  была,  можетъ  быть, 
и  всѣхъ  болѣе  христіанкой  изъ  всѣхъ  своихъ  сверстниковъ — фран¬ 
цузскихъ  писателей,  хотя  формально  (какъ  католичка)  и  не  испо- 
вѣдывала  Христа.  Конечно,  какъ  француженка,  сообразно  съ  по¬ 
нятіемъ  своихъ  соотечественниковъ,  Жоржъ-Зандъ  не  могла  со¬ 
знательно  исповѣдывать  идеи,  что  «во  всей  вселенной  нѣтъ  имени, 
кромѣ  Еі'о,  которымъ  можно  спастися»  —  главной  идеи  правосла¬ 
вія;  но,  несмотря  на  кажущееся  и  формальное  противорѣчіе,  по¬ 
вторяю  это,  Жоржъ-Зандъ  была,  можетъ  быть,  одною  изъ  самыхъ 
полныхъ  исповѣдницъ  Христовыхъ,  сама  не  зная  о  томъ.  Она 
основывала  свой  соціализмъ,  свои  убѣжденія,  надежды  и  идеалы 
на  нравственномъ  чувствѣ  человѣка,  на  духовной  жаждѣ  человѣ¬ 
чества,  на  стремленіи  его  къ  совершенству  и  къ  чистотѣ,  а  не 
на  муравьиной  необходимости.  Она  вѣрила  въ  личность  человѣ¬ 
ческую  безусловно  (даже  до  безсмертія  ея),  возвышала  и  раздви¬ 
гала*  представленіе  о  ней  всю  жизнь  свою  —  въ  каждомъ  своемъ 
произведеніи,  и  тѣмъ  самымъ  совпадала  и  мыслію,  и  чувствомъ 
своимъ  съ  одной  изъ  самыхъ  основныхъ  идей  христіанства,  т.  е.. 
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съ  признаніемъ  человѣческой  личности  и  свободы  ея  (а,  стало  быть,, 
и  ея  отвѣтственности).  Отсюда  и  признаніе  долга  и  строгіе  нрав¬ 
ственные  запросы  на  это  и  совершенное  признаніе  отвѣтствен¬ 
ности  человѣческой.  И,  можетъ  быть,  не  было  мыслителя  и  пи¬ 
сателя  во  Франціи  въ  ея  время,  въ  такой  силѣ  понимавшаго,  что 
«не  единымъ  хлѣбомъ  бываетъ  живъ  человѣкъ».  Что  же  до  гор¬ 
дости  ея  запросовъ  и  протеста,  то,  повторяю  это  опять,  эта  гор¬ 
дость  никогда  не  исключала  милосердія,  прощенія  обиды,  даже 
безграничнаго  терпѣнія,  основаннаго  на  состраданіи  къ  самому 
обидчику;  напротивъ,  Жоржъ-Зандъ  въ  произведеніяхъ  своихъ 
не  разъ  прельщалась  красотою  этихъ  истинъ  и  не  разъ  вопло¬ 
щала  типы  самаго  искренняго  прощенія  и  любви.  Пишутъ  объ 
ней,  что  она  умерла  прекрасной  матерью,  трудясь  до  конца  своей 
жизни,  другомъ  окрестныхъ  крестьянъ,  любимая  безгранично 
друзьями  своими.  Кажется,  она  наклонна  была  отчасти  цѣнить 
аристократизмъ  свего  происхожденія  (она  происходила  по  матери 
изъ  королевскаго  Саксонскаго  дома),  но  ужь,  конечно,  можно  твердо 
сказать,  что  если  она  и  цѣнила  аристократизмъ  въ  людяхъ,  то 
основывала  его  лишь  на  совершенствѣ  души  человѣческой:  она 
не  могла  не  любить  великаго,  примиряться  съ  низкимъ,  уступить 
идею  —  и  вотъ  въ  этомъ-то  смыслѣ  была,  можетъ  быть,  и  съ  излиш¬ 
комъ  горда.  Правда,  не  любила  она  тоже  выводить  въ  романахъ 
своихъ  приниженныхъ  лицъ,  справедливыхъ,  но  уступающихъ, 
юродливыхъ  и  забитыхъ,  какъ  почти  есть  во  всякомъ  романѣ  у 
великаго  христіанина  Диккенса;  напротивъ,  воздвигала  своихъ 
героинь  гордо,  ставила  прямо  царицъ.  Это  она  любила  и  эту  осо¬ 
бенность  надо  замѣтить;  она  довольно  характерна. 


Глава  вторар, 

і. 

Мой  пародоксъ. 

Вновь  сшибка  съ  Европой  (о,  не  война  еще:  до  войны  намъ, 
то  есть  Россіи,  говорятъ,  все  еще  далеко),  вновь  на  сценѣ  без¬ 
конечный  Восточный  вопросъ,  вновь  на  русскихъ  смотрятъ  въ 
Европѣ  недовѣрчиво...  Но,  однако,  чего  намъ  гоняться  за  довѣрчи¬ 
востью  Европы?  Развѣ  смотрѣла  когда  Европа  на  русскихъ  довѣр- 
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чиво,  развѣ  можетъ  она  смотрѣть  на  насъ  когда  нибудь  довѣрчиво 
и  не  враждебно?  О,  разумѣется,  когда  нибудь  этотъ  взглядъ  пере¬ 
мѣнится,  когда  нибудь  и  насъ  разглядитъ  и  раскуситъ  Европа 
получше,  и  объ  этомъ  когда  нибудь  очень  и  очень  стоитъ  по¬ 
говорить,  но  пока  —  пока  мнѣ  пришелъ  на  умъ  какъ-бы  посто¬ 
ронній  и  боковой  вопросъ  и  недавно  я  очень  занятъ  былъ  его 
разрѣшеніемъ.  Пусть  со  мной  будетъ  никто  не  согласенъ,  но  мнѣ 
кажется,  что  я  хоть  отчасти  и  правъ. 

Л  сказалъ,  что  русскихъ  не  любятъ  въ  Европѣ.  Что  не  лю¬ 
бятъ  —  объ  этомъ,  я  думаю,  никто  не  заспоритъ,  но,  между  про¬ 
чимъ,  насъ  обвиняютъ  въ  Европѣ,  всѣхъ  русскихъ,  почти  по¬ 
головно,  что  мы  страшные  либералы,  мало  того,  —  революціонеры 
и  всегда,  съ  какою-то  даже  любовью,  наклонны  примкнуть  ско¬ 
рѣе  къ  разрушительнымъ,  чѣмъ  къ  консервативнымъ  элементамъ 
Европы.  За  это  смотрятъ  на  насъ  многіе  европейцы  насмѣшливо 
и  свысока  —  ненавистно:  имъ  не  понятно,  съ  чего  это  намъ  быть 
въ  чужомъ  дѣлѣ  отрицателями,  они  положительно  отнимаютъ 
у  насъ  право  европейскаго  отрицанія  —  на  томъ  основаніи,  что 
не  признаютъ  насъ  принадлежащими  къ  «цивилизаціи».  Они  ви¬ 
дятъ  въ  насъ  скорѣе  варваровъ,  шатающихся  по  Европѣ  и  ра¬ 
дующихся,  что  что-нибудь  и  гдѣ-нибудь  можно  разрушить,  — 
разрушить  лишь  для  разрушенія,  для  удовольствія  лишь  погля¬ 
дѣть,  какъ  все  это  развалится,  подобно  ордѣ  дикарей,  подобно 
Гуннамъ,  готовымъ  нахлынуть  на  древній  Римъ  и  разрушить 
святыню,  даже  безъ  всякаго  понятія  о  томъ,  какую  драгоцѣн¬ 
ность  они  истребляютъ.  Что  русскіе  дѣйствительно  въ  большин¬ 
ствѣ  своемъ  заявили  себя  въ  Европѣ  либералами,  —  это  правда, 
и  даже  это  странно.  Задавалъ -ли  себѣ  кто  когда  вопросъ:  по¬ 
чему  это  такъ?  Почему  чуть  не  девять  десятыхъ  русскихъ  во 
все  наше  столѣтіе,  культурясь  въ  Европѣ,  всегда  примыкали  къ 
тому  слою  европейцевъ,  который  былъ  либераленъ,  къ  «лѣвой 
сторонѣ»,  то  есть  всегда  къ  той  сторонѣ,  которая  сама  отрицала 
свою  же  культуру,  свою  же  цивилизацію,  болѣе  или  менѣе  конечно 
(то,  что  отрицаетъ  въ  цивилизаціи  Тьеръ,  и  то,  что  отрицала  въ 
ней  парижская  коммуна  71-го  года — чрезвычайно  различно).  Также 
«болѣе  или  менѣе»  и  также  многоразлично  либеральны  и  русскіе 
въ  Европѣ,  но  все  же,  однако,  повторяю  это,  они  наклоннѣе 
европейцевъ  примкнуть  прямо  къ  крайней  лѣвой  съ  самого  на¬ 
чала,  чѣмъ  витать  сперва  въ  нижнихъ  степеняхъ  либерализ¬ 
ма,  —  однимъ  словомъ,  Тьеровъ  изъ  русскихъ  гораздо  менѣе 
найдешь,  чѣмъ  коммунаровъ.  И,  замѣтьте,  это  вовсе  не  какіе 
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иибудь  подбитые  вѣтромъ  люди,  по  крайней  мѣрѣ  —  не  все  одни 
подбитые  вѣтромъ,  а  имѣющіе  даже  и  очень  солидный  и  циви¬ 
лизованный  видъ,  иногда  даже  чуть  не  министры.  Но  виду-то 
этому  европейцы  и  не  вѣрятъ:  «ОгаНех  1е  Вдше  еі  ѵоиб  ѵеггег 
1е  Тагіаге»  говорятъ  они  (поскоблите  русскаго  и  окажется  тата¬ 
ринъ).  Все  это  можетъ  быть  справедливо,  но  вотъ  что  мнѣ  при¬ 
шло  на  умъ:  потому-ли  русскій  въ  общеніи  своемъ  съ  Европой 
примыкаетъ,  въ  большинствѣ  своемъ,  къ  крайней  лѣвой,  что  онъ 
татаринъ  и  любитъ  разрушеніе,  какъ  дикій,  или,  можетъ  быть, 
двигаютъ  его  другія  причины,  —  вотъ  вопросъ!...  и  согласитесь, 
что  онъ  довольно  любопытенъ.  Сшибки  наши  съ  Европой  бли¬ 
зятся  къ  концу;  роль  прорубленнаго  окна  въ  Европу  кончилась 
и  наступаетъ  что-то  другое,  должно  наступить,  по  крайней  мѣрѣ, 
и  это  теперь  всякъ  сознаетъ  кто  хоть  сколько  нибудь  въ  со¬ 
стояніи  мыслить.  Однимъ  словомъ,  мы  все  болѣе  и  болѣе  начи¬ 
наемъ  чувствовать,  что  должны  быть  къ  чему-то  готовы,  къ  ка¬ 
кой-то  новой  и  уже  гораздо  болѣе  оригинальной  встрѣчѣ  съ 
Европой,  чѣмъ  было  это  доселѣ,  —  въ  восточномъ-ли  вопросѣ 
это  будетъ,  или  въ  чемъ  другомъ,  кто  это  знаетъ!...  А  потому 
всякіе  подобные  вопросы,  изученія,  даже  догадки,  даже  пара¬ 
доксы,  и  тѣ  могутъ  быть  любопытны  хоть  тѣмъ  однимъ,  что 
могутъ  навести  на  мысль.  А  какъ  же  не  любопытно  такое  явле¬ 
ніе,  что  тѣ-то  именно  русскіе,  которые  наиболѣе  считаютъ  себя 
европейцами,  называются  у  насъ  «западниками»,  которые  тще¬ 
славятся  и  гордятся  этимъ  прозвищемъ  и  до  сихъ  поръ  еще 
дразнятъ  другую  половину  русскихъ  квасниками  и  зииунниками,  — 
какъ  же  не  любопытно,  говорю  я,  что  тѣ-то  скорѣе  всѣхъ  и  при¬ 
мыкаютъ  къ  отрицателямъ  цивилизаціи,  къ  разрушителямъ  ея, 
къ  «крайней  лѣвой»,  и  что  это  вовсе  никого  въ  Россіи  не  удив¬ 
ляетъ,  даже  вопроса  никогда  не  составляло?  Какъ  же  это  не 
любопытно? 

Я  прямо  скажу:  у  меня  отвѣтъ  составился,  но  я  доказывать 
мою  идею  не  буду,  а  лишь  изложу  ее  слегка,  попробую  развить 
лишь  фактъ.  Да  и  нельзя  доказывать  ужь  по  одному  тому,  что 
всего  не  докажешь. 

Вотъ  что  мнѣ  кажется:  не  сказалась-ли  въ  этомъ  фактѣ  (т.  е. 
въ  примыканіи  къ  крайней  лѣвой,  а  въ  сущности  къ  отрицате¬ 
лямъ  Европы  даже  самыхъ  яростныхъ  нашихъ  западниковъ)  — 
не  сказалась-ли  въ  этомъ  протестующая  русская  душа,  которой 
европейская  культура  была  всегда,  съ  самаго  Петра,  ненавистна 
и  во  многомъ,  слишкомъ  во  многомъ,  сказывалась  чуждой  рус- 
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ской  душѣ?  Я  именно  такъ  думаю.  О,  конечно,  этотъ  протестъ 
происходилъ  почти  все  время  безсознательно,  но  дорого  то,  что 
чутье  русское  не  умирало:  русская  душа  хоть  и  безсознательно, 
а  протестовала  именно  во  имя  своего  руссизма,  во  имя  своего 
русскаго  и  подавленнаго  начала?  Конечно,  скажутъ,  что  тутъ 
нечему  радоваться,  еслибъ  и  было  такъ:  «все  же  отрицатель  — 
Гуннъ,  варваръ  и  Татаринъ,  —  отрицалъ  не  во  имя  чего  нибудь 
высшаго,  а  во  имя  того,  что  самъ  былъ  до  того  низокъ,  что 
даже  и  въ  два  вѣка  не  могъ  разглядѣть  европейскую  высоту». 

Ботъ  что  несомнѣнно  скажутъ.  Я  согласенъ,  что  это  вопросъ, 
но  на  него-то  я  отвѣчать  и  не  стану,  а  лишь  объявлю  голо¬ 
словно,  что  предположеніе  о  Татаринѣ  отрицаю  изъ  всѣхъ  силъ. 
О,  конечно,  кто  теперь  изъ  всѣхъ  русскихъ,  и  особенно  когда 
все  прошло  (потому  что  періодъ  этотъ  и  впрямь  прошелъ),  кто 
изъ  всѣхъ  даже  русскихъ  будетъ  спорить  противъ  дѣла  Петрова, 
противъ  прорубленнаго  окошка,  возставать  на  него  и  мечтать  о 
древнемъ  Московскомъ  Царсівѣ?  Не  въ  томъ  вовсе  и  дѣло  и  не 
объ  томъ  завелъ  я  мою  рѣчь,  а  объ  томъ,  что  какъ  это  все  ни 
было  хорошо  и  полезно,  то  есть  все  то,  что  мы  въ  окошко  уви¬ 
дѣли,  но  все-таки  въ  немъ  было  и  столько  дурнаго  и  вреднаго, 
что  чутье  русское  не  переставало  этимъ  возмущаться,  не  пере¬ 
ставало  протестовать  (хотя  до  того  заблудилось,  что  и  само,  въ 
огромномъ  большинствѣ,  не  понимало  что  дѣлало)  и  протесто¬ 
вало  не  отъ  татарства  своего,  а  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  можетъ  быть, 
отъ  того,  что  хранило  въ  себѣ  нѣчто  высшее  и  лучшее,  чѣмъ 
то,  что  видѣло  въ  окошкѣ...  (Ну,  разумѣется,  не  противъ  всего 
протестовало:  мы  получили  множество  прекрасныхъ  вещей  и  не¬ 
благодарными  быть  не  желаемъ,  ну,  а  ужъ  противъ  половины-то, 
но  крайней  мѣрѣ,  могло  протестовать). 

Повторяю,  все  это  происходило  чрезвычайно  оригинально: 
именно  самые  яцые-то  западники  наши,  именно  борцы-то  за  ре¬ 
форму  и  становились  въ  то  же  время  отрицателями  Европы,  ста¬ 
новились  въ  ряды  крайней  лѣвой...  И  что  же:  вышло  такъ,  что 
тѣмъ  самымъ  сами  и  обозначили  себя  самыми  ревностными  рус¬ 
скими,  борцами  за  Русь  и  за  русскій  духъ,  чему,  конечно,  еслибъ 
имъ  въ  свое  время  разъяснить  это,  • —  или  разсмѣялись  бы  или 
ужаснулись.  Сомнѣнія  нѣтъ,  что  они  не  сознавали  въ  себѣ  ни¬ 
какой  высоты  протеста,  напротивъ,  все  время,  всѣ  два  вѣка 
отрицали  свою  высоту  и  не  только  высоту,  но  отрицали  даже 
самое  уваженіе  къ  себѣ  (были  вѣдь  и  такіе  любители!)  и  до  того, 
что  тѣмъ  дивили  даже  Европу;  а  выходитъ,  что  они-то  вотъ  и 
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оказались  настоящими  русскими.  Вотъ  эту  догадку  мою  я  и  на¬ 
зываю  моимъ  парадоксомъ. 

Бѣлинскій,  напримѣръ,  страстно  увлекавшійся  по  натурѣ 
своей  человѣкъ,  примкнулъ,  чуть  не  изъ  первыхъ  русскихъ, 
прямо  къ  Европейскимъ  соціалистамъ,  отрицавшимъ  уже  весь 
порядокъ  Европейской  цивилизаціи,  а  между  тѣмъ  у  насъ,  въ 
русской  литературѣ,  воевалъ  съ  славянофилами  до  конца,  пови- 
димому  совсѣмъ  за  противуположное.  Какъ  удивился  бы  онъ, 
еслибъ  тѣ  же  славянофилы  сказали  ему  тогда,  что  онъ-то  и 
есть  самый  крайній  боецъ  за  русскую  правду,  за  русскую  особь, 
за  русское  начало,  именно  за  все  то  что  онъ  отрицалъ  въ  Россіи 
для  Европы,  считалъ  басней,  мало  того:  еслибъ  доказали  ему, 
что  въ  нѣкоторомъ  смыслѣ  онъ -то  и  есть  по  настоящему  кон¬ 
серваторъ, — и  именно  потому,  что  въ  Европѣ  онъ  соціалистъ  и 
революціонеръ?  Да  и  въ  самомъ  дѣлѣ  оно  вѣдь  почти  такъ  и 
было.  Тутъ  вышла  одна  великая  ошибка  съ  обѣихъ  сторонъ,  и 
прежде  всего  та,  что  взѣ  тогдашніе  западники  Россію  смѣшали 
съ  Европой,  приняли  за  Европу — серьезно  и— отрицая  Европу 
и  порядокъ  ея,  думали,  что  то  же  самое  отрицаніе  можно  при¬ 
ложить  и  къ  Россіи,  тогда  какъ  Россія  вовсе  была  не  Европа, 
а  только  ходила  въ  европейскомъ  мундирѣ,  но  подъ  мун¬ 
диромъ  было  совсѣмъ  другое  существо.  Разглядѣть,  что  это 
не  Европа,  а  другое  существо  и  приглашали  славянофилы, 
прямо  указывая,  что  западники  уравниваютъ  нѣчто  непохожее 
и  несоизмѣримое,  и  что  заключеніе,  которое  пригодно  для 
Европы,  неприложимо  вовсе  къ  Россіи,  отчасти  и  потому  уже, 
что  все  то,  чего  они  желаютъ  въ  Европѣ,  —  все  это  давно 
уже  есть  въ  Россіи,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  зародышѣ  и  въ  воз¬ 
можности,  и  даже  составляетъ  сущность  ея,  только  не  въ  рево¬ 
люціонномъ  видѣ,  а  въ  томъ,  въ  какомъ  и  должны  эти  идеи 
всемірнаго  человѣческаго  обновленія  явиться:  въ  видѣ  Божеской 
правды,  въ  видѣ  Христовой  истины,  которая  когда-нибудь  да 
осуществится  же  на  землѣ,  и  которая  всецѣло  сохраняется  въ 
православіи.  Они  приглашали  сперва  поучиться  Россіи,  а  по¬ 
томъ  уже  дѣлать  выводы;  но  учиться  тогда  нельзя  было,  да  по 
правдѣ,  и  средствъ  не  было.  Да  и  кто  тогда  могъ  что-нибудь 
знать  о  Россіи?  Славянофилы,  конечно,  знали  во  сто  разъ  болѣе 
западниковъ  (и  это  тіпішшп),  но  и  они  дѣйствовали  почти  что 
ощупью,  умозрительно  и  отвлеченно,  опираясь  болѣе  на  чрезвычай¬ 
ное  чутье  свое.  Научиться  чему-нибудь  стало  возможнымъ  лишь 
въ  послѣднее  двадцатилѣтіе:  но  кто  и  теперь-то  что-нибудь 
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знаетъ  о  Россіи?  Много  —  много,  что  начало  положено  изуче¬ 
нію,  а  чуть  явится  вдругъ  важный  вопросъ — и  всѣ  у  насъ  тот¬ 
часъ  же  въ  разноголосицу.  Ну,  вотъ,  зачинается  вновь  теперь  Во¬ 
сточный  вопросъ:  ну,  сознайтесь,  много-ли  у  насъ,  и  кто  именно— 
способны  согласиться  по  этому  вопросу  на  какое-нибудь  одно 
общее  рѣшеніе?  И  это  въ  такомъ  важномъ,  великомъ,  въ  такомъ 
роковомъ  и  національномъ  нашемъ  вопросѣ!  Да  что  восточный 
вопросъ!  Куда  брать  такіе  большіе  вопросы!  Посмотрите  на  сотни, 
на  тысячи  нашихъ  внутреннихъ  и  обыденныхъ,  текущихъ  во¬ 
просовъ  —  что  за  всеобщая  шатость,  что  за  неустановившійся 
взглядъ,  что  за  непривычка  къ  дѣлу!  Вотъ  Россію  безлѣсятъ, 
помѣщики  и  мужики  сводятъ  лѣсъ  съ  какимъ-то  остервенѣніемъ. 
Положительно  можно  сказать,  что  онъ  идетъ  за  десятую  долю 
цѣны,  ибо  —  долго-ли  протянется  предложеніе?  Дѣти  наши  не 
успѣютъ  подрости,  какъ  на  рынкѣ  будетъ  уже  въ  десять  разъ 
меньше  лѣса.  Что-же  выйдетъ,  —  можетъ  быть,  гибель.  А  между 
тѣмъ,  подите,  попробуйте  сказать  что-нибудь  о  сокращеніи  правъ 
на  истребленіе  лѣса  и  что  услышите?  Съ  одной  стороны  госу¬ 
дарственная  и  національная  необходимость,  а  съ  другой  —  нару¬ 
шеніе  правъ  собственности,  двѣ  идеи  нротивуположныя.  Тот- 
часъ-же  явятся  два  лагеря,  и  неизвѣстно  еще,  къ  чему  прим¬ 
кнетъ  либеральное,  все  рѣшающее  мнѣніе.  Да  два-ли,  полно,  ла¬ 
геря?  И  дѣло  станетъ  на  долго.  Кто-то  съострилъ  въ  нынѣшнемъ 
либеральномъ  духѣ,  что  нѣтъ  худа  безъ  добра,  и  что  если  и  све¬ 
дутъ  весь  русскій  лѣсъ,  то  все-же  останется  хоть  та  выгода,  что 
окончательно  уничтожится  тѣлесное  наказаніе  розгами,  потому 
что  волостнымъ  судамъ  нечѣмъ  ужь  будетъ  пороть  провинив¬ 
шихся  мужиковъ  и  бабъ.  Конечно,  это  утѣшеніе,  но  и  этому 
какъ-то  не  вѣрится:  хоть  не  будетъ  совсѣмъ  лѣса,  а  на  порку 
всегда  хватитъ,  изъ-за  границы  привозить  станутъ.  Вонъ  жиды 
становятся  помѣщиками,  —  и  вотъ,  повсемѣстно,  кричатъ  и  пи¬ 
шутъ,  что  они  умерщвляютъ  почву  Россіи,  что  жидъ,  затратитъ 
капиталъ  на  покупку  помѣстья,  тотчасъ-же,  чтобы  воротить  ка¬ 
питалъ  и  проценты,  изсушаетъ  всѣ  силы  и  средства  купленной 
земли.  Но  попробуйте  сказать  что-нибудь  противъ  этого  — и  тот¬ 
часъ  же  вамъ  возопятъ  о  нарушеніи  принципа  экономической  воль¬ 
ности  и  гражданской  равноправности.  Но  какая- же  тутъ  равно¬ 
правность,  если  тутъ  явный  италмудный  8іаіді8  іп  8іаіи  прежде 
всего  и  на  первомъ  планѣ;  если  тутъ  не  только  истощеніе  почвы, 
но  и  грядущее  истощеніе  мужика  нашего,  который,  освободясь 
отъ  помѣщиковъ,  несомнѣнно  и  очень  скоро  попадетъ  теперь,  всей 


210 


СОЧИНЕНІЯ  Ѳ.  М.  ДОСТОЕВСКАГО. 


своей  общиной,  въ  гораздо  худшее  рабство  и  къ  гораздо  худшимъ 
помѣщикамъ,  —  къ  тѣмъ  самымъ  новымъ  помѣщикамъ,  которые 
уже  высосали  соки  изъ  западно -русскаго  мужика,  къ  тѣмъ  самымъ, 
которые  не  только  помѣстья  и  мужиковъ  теперь  закупаютъ,  но 
и  мнѣніе  либеральное  начали  уже  закупать  и  продолжаютъ  это 
весьма  успѣшно.  Почему  это  все  у  насъ?  Почему  такая  нерѣши¬ 
мость  и  несогласіе  на  всякое  рѣшеніе,  на  какое  бы  ни  было  даже 
рѣшеніе  (и  замѣтьте:  вѣдь  это  правда)?  По  моему,  вовсе  не  отъ 
бездарности  нашей  и  не  отъ  неспособности  нашей  къ  дѣлу,  а  отъ 
продолжающагося  нашего  незнанія  Россіи,  ея  сути  и  особи,  ея 
смысла  и  духа,  не  смотря  на  то,  что,  сравнительно,  со  временъ 
Бѣлинскаго  и  славянофиловъ  у  насъ  уже  прошло  теперь  двадцать 
лѣтъ  школы.  И  даже  вотъ  что:  въ  эти  двадцать  лѣтъ  школы, 
изученіе  Россіи  фактически  даже  очень  подвинулось,  а  чутье  рус¬ 
ское  кажется  уменьшилось  сравнительно  съ  прежнимъ.  Что  за  при¬ 
чина?  Но  если  славянофиловъ  спасало  тогда  ихъ  русское  чутье, 
то  чутье  это  было  и  въ  Бѣлинскомъ,  и  даже  такъ,  что  славяно¬ 
филы  могли  бы  счесть  его  своимъ  самымъ  лучшимъ  другомъ. 
Повторяю,  тутъ  было  великое  недоразумѣніе  съ  обѣихъ  сторонъ. 
Не  даромъ  сказалъ  Аполлонъ  Григорьевъ,  тоже  говорившій  иногда 
довольно  чуткія  вещи,  что  «еслибъ  Бѣлинскій  прожилъ  долѣе,  то 
навѣрно  бы  примкнулъ  къ  славянофиламъ».  Въ  этой  фразѣ  была 
мысль. 


II. 

Выводъ  изъ  парадокса. 

И  такъ,  скажутъ  мнѣ,  вы  утверждаете,  что  «всякій  русскій, 
обращаясь  въ  европейскаго  коммунара,  тотчасъ  же  и  тѣмъ  самымъ 
становится  русскимъ  консерваторомъ»?  Ну,  нѣтъ,  это  было  бы  ужь 
слишкомъ  рискованно  заключить.  Л  только  хотѣлъ  замѣтить,  что 
въ  этой  идеѣ,  даже  я  буквально  взятой,  есть  капельку  правды. 
Тутъ,  главное,  хмного  безсознательнаго,  а  съ  моей  стороны,  можетъ 
быть,  слишкомъ  сильная  вѣра  въ  неіірерывающееся  русское  чутье 
и  въ  живучесть  русскаго  духа.  Но  пусть,  пусть  я  и  самъ  знаю, 
что  тутъ  парадоксъ,  но  вотъ  что,  однако,  мнѣ  хотѣлось  бы  пред¬ 
ставить  на  видъ  въ  заключеніе:  это  тоже  одинъ  фактъ  и  одинъ 
выводъ  изъ  факта.  Л  сказалъ  выше,  что  русскіе  отличаются  въ 
Европѣ  либерализмомъ,  и  что,  по  крайней  мѣрѣ,  девять  десятыхъ 
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примыкаетъ  къ  лѣвой  и  къ  крайней  лѣвой,  чуть  только  они  со¬ 
прикоснутся  съ  Европой...  На  цифрѣ  я  не  настаиваю,  можетъ  быть, 
ихъ  и  не  девять  десятыхъ,  но  настаиваю  лишь  на  томъ,  что  ли¬ 
беральныхъ  русскихъ  даже  несравненно  больше,  чѣмъ  нелибераль¬ 
ныхъ.  Но  есть  и  нелиберальные  русскіе.  Да,  дѣйствительно  есть 
и  всегда  были  такіе  русскіе  (имена  многихъ  изъ  нихъ  извѣстны), 
которые  не  только  не  отрицали  европейской  цивилизаціи,  но,  на¬ 
противъ,  до  того  преклонялись  передъ  нею,  что  уже  теряли  по¬ 
слѣднее  русское  чутье  свое,  теряли  русскую  личность  свою,  те¬ 
ряли  языкъ  свой,  мѣняли  родину,  и  если  не  переходили  въ  ино¬ 
странныя  подданства,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  оставались  въ  Европѣ 
цѣлыми  поколѣніями.  Но  фактъ  тотъ,  что  всѣ  этакіе,  въ  противо¬ 
положность  либеральнымъ  русскимъ,  въ  противуположность  ихъ 
атеизму  и  коммунарству,  немедленно  примыкали  къ  правой  и  край¬ 
ней  правой,  и  становились  страшными  и  уже  европейскими  кон¬ 
серваторами. 

Многіе  изъ  нихъ  мѣняли  свою  вѣру  и  переходили  въ  католи¬ 
цизмъ.  Это-ли  ужь  не  консерваторы,  это-ли  ужь  не  крайняя  пра¬ 
вая?  Но  позвольте:  консерваторы  въ  Европѣ  и,  напротивъ  —  со¬ 
вершенные  отрицатели  Россіи.  Они  становились  разрушителями 
Россіи,  врагами  Россіи!  И  такъ,  вотъ  что  значило  перемолоться 
изъ  русскаго  въ  настоящаго  Европейца,  сдѣлаться  уже  настоящимъ 
сыномъ  цивилизаціи,  —  замѣчательный  фактъ,  полученный  за  двѣ¬ 
сти  лѣтъ  опыта.  Выводъ  тотъ,  что  русскому,  ставшему  дѣйстви¬ 
тельнымъ  европейцемъ,  нельзя  не  сдѣлаться  въ  то  же  время  есте¬ 
ственнымъ  врагомъ  Россіи:  того -ли  желали  тѣ,  кто  прорубалъ 
окно?  Это-ли  имѣли  въ  виду?  И  такъ,  получилось  два  типа  ци¬ 
вилизованныхъ  русскихъ:  европеецъ  Бѣлинскій,  отрицавшій  въ 
то  же  время  Европу,  оказался  въ  высшей  степени  русскимъ,  не 
смотря  на  всѣ  провозглашенныя  имъ  о  Россіи  заблужденія,  а  ко¬ 
ренной  и  древнѣйшій  русскій  князь  Гагаринъ,  ставъ  европейцемъ, 
нашелъ  необходимымъ  не  только  перейти  въ  католичество,  но  уже 
прямо  перескочить  въ  іезуиты.  Кто  же,  скажите  теперь,  изъ  нихъ 
больше  другъ  Россіи?  Кто  изъ  нихъ  остался  болѣе  русскимъ?  И 
не  подтверждаетъ-ли  этотъ  второй  примѣръ  (съ  крайней  правой) 
мой  первоначальный  парадоксъ,  состоящій  въ  томъ,  что  русскіе 
европейскіе  соціалисты  и  коммунары  —  прежде  всего  не  европейцы 
и  кончатъ  таки  тѣмъ,  что  станутъ  опять  коренными  и  славными 
русскими,  когда  разсѣется  недоумѣніе  и  когда  они  выучатся  Россіи, 
и  —  второе,  что  русскому  ни  за  что  нельзя  обратиться  въ  Евро¬ 
пейца  серьезнаго,  оставаясь  хоть  сколько  нибудь  русскимъ,  а  коли 
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такъ,  то  и  Россія,  стало  быть,  есть  нѣчто  совсѣмъ  самостоятель¬ 
ное  и  особенное,  на  Европу  совсѣмъ  непохожее  и  само  по  себѣ 
серьезное.  Да  и  сама  Европа,  можетъ  быть,  вовсе  несправедлива, 
осуждая  русскихъ  и  смѣясь  надъ  ними  за  революціонерство:  мы, 
стало  быть,  революціонеры  не  для  разрушенія  только,  тамъ,  гдѣ 
не  строили,  не  какъ  гунны  и  татары,  а  для  чего-то  другаго,  чего 
мы  пока,  правда  и  сами  не  знаемъ  (а  тѣ,  кто  знаетъ,  тѣ  про  себя 
таятъ).  Однимъ  словомъ,  мы  —  революціонеры,  такъ  сказать,  по 
собственной  какой-то  необходимости,  такъ  сказать,  даже  изъ  кон¬ 
серватизма...  Но  все  это  переходное,  все  это,  какъ  я  сказалъ 
уже,  постороннее  и  боковое,  а  теперь  на  сценѣ  вѣчно  неразрѣ¬ 
шимый  Восточный  вопросъ. 


III. 

Восточный  вопросъ. 

Восточный  вопросъ!  Кто  изъ  насъ  въ  этотъ  мѣсяцъ  не  пере¬ 
живалъ  довольно  необыкновенныхъ  ощущеній  и  сколько  было 
толковъ  въ  газетахъ!  И  какое  смущеніе  въ  иныхъ  головахъ,  какой 
цинизмъ  въ  иныхъ  приговорахъ,  какой  добрый,  честный  трепетъ 
въ  иныхъ  сердцахъ,  какой  гвалтъ  въ  иныхъ  жидахъ!  Одно  вѣрно: 
бояться  нечего,  хотя  и  много  было  пугающихъ.  Да  и  трудно  пред¬ 
ставить,  чтобъ  въ  Россіи  было  ужъ  такъ  много  трусовъ.  Въ  ней 
есть  умышленно  —  трусливые,  это  правда,  но  они,  кажется,  ошиб¬ 
лись  срокомъ  и  теперь,  даже  и  имъ  уже  поздно  трусить  и  не 
разсчетъ:  успѣха  не  пріобрѣтутъ.  Но  и  умышленно  трусливые, 
конечно,  знаютъ  себѣ  предѣлъ  и  все- же  не  потребуютъ  отъ  Россіи 
безчестія,  подобно  тому  какъ  въ  старину,  отправляя  пословъ  къ 
королю  Стефану  Баторію,  царь  Иванъ  Васильевичъ  Грозный  по¬ 
требовалъ  отъ  нихъ,  чтобъ  переносили  буде  надо  и  побои,  лишь 
бы  миръ  выпросили.  Однимъ  словомъ,  мнѣніе  общества,  кажется 
обозначилось  и  на  побои  ни  для  какого  мира  несогласно. 

Князь  Миланъ  Сербскій  и  князь  Николай  Черногорскій,  на¬ 
дѣясь  на  Бога  и  на  право  свое,  выступили  противъ  султана,  и 
когда  будутъ  читать  эти  строки,  то  уже,  можетъ  быть,  будетъ 
извѣстно  о  какой  ни  будь  значительной  встрѣчѣ  или  даже  о  рѣ¬ 
шительномъ  сраженіи.  Дѣло  пойдетъ  теперь  быстро.  Нерѣши¬ 
тельность  и  медленность  великихъ  державъ,  дипломатическій  вы¬ 
вертъ  Англіи,  отказавшейся  примкнуть  къ  заключеніямъ  берлин- 
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скихъ  конференцій  и  вдругъ  затѣмъ  послѣдовавшая  революція  въ 
Константинополѣ  и  вспышка  мусульманскаго  фанатизма,  а  на¬ 
конецъ  ужасное  избіеніе  баши-бузуками  и  черкесами  шестиде¬ 
сяти  тысячъ  мирныхъ  болгаръ,  стариковъ,  женщинъ  и  дѣтей,  — 
все  это  разомъ  зажгло  и  двинуло  войну.  У  славянъ  много  на¬ 
деждъ.  У  нихъ,  если  сосчитать  всѣ  ихъ  силы,  до  ста  пятиде¬ 
сяти  тысячъ  бойцовъ,  изъ  которыхъ  болѣе  трехъ  четвертей  по¬ 
рядочнаго  регулярнаго  войска.  Но  главное  —  духъ:  они  идутъ 
вѣря  въ  свое  право,  вѣря  въ  свою  побѣду,  тогда  какъ  у  ту¬ 
рокъ,  не  смотря  на  фанатизмъ,  большое  безначаліе  и  большое 
смущеніе,  и  —  не  диво  будетъ,  если  смущеніе  это,  послѣ  самыхъ 
первыхъ  встрѣчъ,  обратится  въ  паническій  страхъ.  Кажется, 
можно  уже  предсказать,  что  если  вмѣшательства  Европы  не  во¬ 
спослѣдуетъ,  то  Славяне  побѣдятъ  навѣрно.  Невмѣшательство 
Европы  повидимому  рѣшено;  но  трудно  сказать,  чтобы  въ  Евро¬ 
пейской  политикѣ  въ  настоящую  минуту  было  что  нибудь  твер¬ 
дое  и  законченное.  Въ  виду  огромнаго  и  вдругъ  возставшаго 
вопроса,  всѣ  какъ-бы  положили  про  себя  ждать  и  медлить  по¬ 
слѣднимъ  рѣшеніемъ.  Слышно,  однако -же,  что  союзъ  трехъ  ве¬ 
ликихъ  восточныхъ  державъ  продолжается,  продолжаются  и  лич¬ 
ныя  свиданія  трехъ  монарховъ,  такъ  что  невмѣшательство  въ 
борьбу  славянъ  съ  этой  стороны  пока  вѣрно.  Уединившаяся 
Англія  ищетъ  союзниковъ;  найдетъ -ли  ихъ  —  это  вопросъ.  Если 
и  найдетъ,  то,  кажется,  не  во  Франціи.  Однимъ  словомъ,  вся 
Европа  будетъ  глядѣть  на  борьбу  христіанъ  и  султана  не  вмѣ¬ 
шиваясь  въ  нее,  но...  пока  только,  до  времени...  до  дѣлежа  на¬ 
слѣдства.  Но  возможно -ли  будетъ  это  наслѣдство?  Еще  будетъ -ли 
какое  наслѣдство?  Если  Богъ  пошлетъ  славянамъ  успѣхъ,  то  до 
какого  предѣла  въ  успѣхѣ  допуститъ  ихъ  Европа?  Позволитъ -ли 
стащить  съ  постели  больнаго  человѣка  совсѣмъ  долой?  Послѣд¬ 
нее  очень  трудно  предположить.  Не  рѣшатъ-ли,  напротивъ,  послѣ 
новаго  и  торжественнаго  консиліума,  опять  лѣчить  его?...  Такъ 
что  усилія  славянъ,  даже  и  въ  случаѣ  очень  большаго  успѣха, 
могутъ  быть  вознаграждены  лишь  довольно  слабыми  пальяти- 
вами.  Сербія  вышла  въ  поле  надѣясь  на  свою  силу,  но,  ужь 
разумѣется,  она  знаетъ,  что  окончательная  судьба  ея  зависитъ 
вполнѣ  отъ  Россіи;  она  знаетъ,  что  только  Россія  сохранитъ  ее 
отъ  погибели  въ  случаѣ  большаго  несчастія,  —  и  что  Россія  же, 
могущественнымъ  вліяніемъ  своимъ,  поможетъ  ей  сохранить  за 
собою,  въ  случаѣ  удачи,  возможный  шахішит  выгоды.  Она  зна¬ 
етъ  про  это  и  надѣется  на  Россію,  но  знаетъ  тоже  и  то,  что 
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вся  Европа  смотритъ  теперь  на  Россію  съ  затаенною  недовѣр¬ 
чивостью  и  что  положеніе  Россіи  озабоченное.  Однимъ  словомъ, 
все  въ  будущемъ,  но,  какже  однако  поступитъ  Россія? 

Вопросъ -ли  это?  Для  всякаго  Русскаго  это  не  можетъ  и  не 
должно  составлять  вопроса.  Россія  поступитъ  честно ,  —  вотъ  и 
весь  отвѣтъ  на  вопросъ.  Пусть  въ  Англіи  первый  министръ  из¬ 
вращаетъ  правду  предъ  Парламентомъ  изъ  политики  и  сообща¬ 
етъ  ему  оффиціально,  что  истребленіе  шестидесяти  тысячъ  бол¬ 
гаръ  произошло  не  турками,  не  баши-бузуками,  а  славянскими 
выходцами,  —  и  пусть  весь  Парламентъ  изъ  политики  вѣритъ 
ему  и  безмолвно  одобряетъ  его  ложь:  въ  Россіи  ничего  подоб¬ 
наго  быть  не  можетъ  и  не  должно.  Скажутъ  иные:  не  можетъ 
же  Россія  идти  во  всякомъ  случаѣ  на  встрѣчу  явной  своей  не¬ 
выгодѣ?  Но  однако,  въ  чемъ  выгода  Россіи?  Выгода  Россіи  именно, 
коли  надо,  пойти  даже  и  на  явную  невыгоду,  на  явную  жертву, 
лишь  бы  не  нарушить  справедливости.  Не  можетъ  Россія  измѣнить 
великой  идеѣ,  завѣщанной  ей  рядомъ  вѣковъ  и  которой  слѣдовала 
она  до  сихъ  поръ  неуклонно.  Эта  идея  есть,  между  прочимъ,  и  всее¬ 
диненіе  славянъ;  но  всеединеніе  это — незахватъ  и  не  насиліе,  а  ради 
всеслуженія  человѣчеству.  Да  и  когда,  часто-ли  Россія  дѣйство¬ 
вала  въ  политикѣ  изъ  прямой  своей  выгоды?  Не  служила-ли  она, 
напротивъ,  въ  продолженіе  всей  петербургской  своей  исторіи 
всего  чаще  чужимъ  интересамъ  съ  безкорыстіемъ,  которое  могло 
бы  удивить  Европу,  еслибъ  та  могла  глядѣть  ясно,  а  не  глядѣла 
бы,  напротивъ,  на  насъ  всегда  недовѣрчиво,  подозрительно  и  не¬ 
навистно.  Да  безкорыстію  въ  Европѣ  и  вообще  никто  и  ни  въ 
чемъ  не  повѣритъ,  не  только  русскому  безкорыстію,  —  повѣрятъ 
скорѣе  плутовству  или  глупости.  Но  намъ  нечего  бояться  ихъ 
приговоровъ:  въ  этомъ  самоотверженномъ  безкорыстіи  Россіи  — 
вся  ея  сила,  такъ  сказать,  вся  ея  личность  и  все  будущее  рус¬ 
скаго  назначенія.  Жаль  только,  что  сила  эта  иногда  довольно- 
таки  ошибочно  направлялась. 


IV. 

Утопическое  пониманіе  исторіи. 

Всѣ  эти  полтора  вѣка  послѣ  Петра,  мы  только  и  дѣлали,  что 
выживали  общеніе  со  всѣми  цивилизаціями  человѣческими,  род- 
непіе  съ  ихъ  исторіей,  съ  ихъ  идеалами.  Мы  учились  и  пріу- 
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кали  себя  любить  французовъ  и  нѣмцевъ  и  всѣхъ,  какъ  будто 
тѣ  были  нашими  братьями,  и  не  смотря  на  то,  что  тѣ  никогда 
не  любили  насъ,  да  и  рѣшили  насъ  не  любить  никогда.  Но  въ 
этомъ  состояла  наша  реформа,  все  Петрово  дѣло:  мы  вынесли  изъ 
нея,  въ  полтора  вѣка,  расширеніе  взгляда,  еще  не  повторявшееся, 
можетъ  быть,  ни  у  одного  народа  ни  въ  древнемъ,  ни  въ  новомъ 
мірѣ.  До -петровская  Россія  была  дѣятельна  и  крѣпка,  хотя  и  мед¬ 
ленно  слагалась  политически;  она  выработала  себѣ  единство  и  го¬ 
товилась  закрѣпить  свои  окраины;  про  себя  же  понимала,  что  не¬ 
сетъ  внутри  себя  драгоцѣнность,  которой  нѣтъ  нигдѣ  больше — 
Православіе,  что  она — хранительница  Христовой  истины,  но  уже 
истинной  истины,  настоящаго  Христова  образа,  затемнившагося 
во  всѣхъ  другихъ  вѣрахъ  и  во  всѣхъ  другихъ  народахъ.  Эта  дра¬ 
гоцѣнность,  эта  вѣчная,  присущая  Россіи  и  доставшаяся  ей  на 
храненіе  истина,  по  взгляду  лучшихъ  тогдашнихъ  русскихъ  лю¬ 
дей,  какъ  бы  избавляла  ихъ  совѣсть  отъ  обязанности  всякаго 
инаго  просвѣщенія.  Мало  того,  въ  Москвѣ  дошли  до  понятія,  что 
всякое  болѣе  близкое  общеніе  съ  Европой  даже  можетъ  вредно 
и  развратительно  повліять  на  русскій  умъ  и  на  русскую  идею , 
извратить  самое  православіе  и  совлечь  Россію  на  путь  погибели, 
«но  примѣру  всѣхъ  другихъ  народовъ».  Такимъ  образомъ,  древ¬ 
няя  Россія  въ  замкнутости  своей  готовилась  быть  не  права , — 
не  права  передъ  человѣчествомъ,  рѣшивъ  бездѣятельно  оставить 
драгоцѣнность  свою,  свое  Православіе  при  себѣ,  и  замкнуться  отъ 
Европы,  т.  е.  отъ  человѣчества,  въ  родѣ  иныхъ  раскольниковъ, 
которые  не  станутъ  ѣсть  изъ  одной  съ  вами  посуды  и  считаютъ 
за  святость  каждый  завести  свою  чашку  и  ложку.  Это  сравне¬ 
ніе  вѣрно,  потому  что  передъ  пришествіемъ  Петра  у  насъ  имен¬ 
но  выработались  почти  точно  такія  же  политическія  и  духовныя 
отношенія  къ  Европѣ.  Съ  Петровской  реформой  явилось  расши¬ 
реніе  взгляда  безпримѣрное,  —  и  вотъ  въ  этомъ,  повторяю,  и 
весь  подвигъ  Петра.  Это-то  и  есть  та  самая  драгоцѣнность,  про 
которую  я  говорилъ  уже  въ  одномъ  изъ  предыдущихъ  №  «Днев¬ 
ника» —  драгоцѣнность,  которую  мы,  верхній  культурный  слой 
русскій,  несемъ  народу  послѣ  полуторавѣковаго  отсутствія  изъ 
Россіи  и  которую  народъ,  послѣ  того  какъ  мы  сами  преклонимся 
передъ  правдой  его,  долженъ  принять  отъ  насъ  8Іпе  (]иа  поп, 
«безъ  чего  соединеніе  обоихъ  слоевъ  окажется  невозможнымъ  и 
все  погибнетъ».  Что  же  это  за  «расширеніе  взгляда»,  въ  чемъ 
оно  и  что  означаетъ?  Это  не  просвѣщеніе  въ  собственномъ  смыслѣ 
слова  и  не  наука,  это  и  не  измѣна  тоже  народнымъ  русскимъ 
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нравственнымъ  началамъ,  во  имя  европейской  цивилизаціи;  нѣтъ, 
это  именно  нѣчто  одному  лишь  народу  русскому  свойственное, 
ибо  подобной  реформы  нигдѣ  никогда  и  не  было.  Это,  дѣйстви¬ 
тельно  и  на  самомъ  дѣлѣ,  почти  братская  любовь  наша  къ  дру¬ 
гимъ  народамъ,  выжитая  нами  въ  полтора  вѣка  общенія  съ  ними; 
это  потребность  наша  всеслуженія  человѣчеству,  даже  въ  ущербъ 
иногда  собственнымъ  и  крупнымъ  ближайшимъ  интересамъ,  это 
примиреніе  наше  съ  ихъ  цивилизаціями,  познаніе  и  извиненіе  : 
ихъ  идеаловъ,  хотя  бы  они  и  не  ладили  съ  нашими,  это  нажитая 
нами  способность  въ  каждой  изъ  европейскихъ  цивилизацій,  или 
вѣрнѣе  —  въ  каждой  изъ  европейскихъ  личностей  открывать  и 
находить  заключающуюся  въ  ней  истину,  несмотря  даже  на  мно¬ 
гое,  съ  чѣмъ  нельзя  согласиться.  Это,  наконецъ,  потребность  быть 
прежде  всего  справедливыми  и  искать  лишь  истины.  Однимъ  сло¬ 
вомъ,  это,  можетъ  быть,  и  есть  начало,  первый  шагъ  того  дѣя¬ 
тельнаго  приложенія  нашей  драгоцѣнности,  нашего  Православія, 
къ  всеслуженію  человѣчеству,  —  къ  чему  оно  и  предназначено  и 
что  собственно  и  составляетъ  настоящую  сущность  его.  Такимъ 
образомъ,  черезъ  реформу  Петра  произошло  расширеніе  прежней 
же  нашей  идеи,  русской  московской  идеи,  получилось  умножив 
шееся  и  усиленное  пониманіе  ея:  мы  сознали  тѣмъ  самымъ  все¬ 
мірное  назначеніе  наше,  личность  и  роль  нашу  въ  человѣчествѣ, 
и  немогли  не  сознать,  что  назначеніе  и  роль  эта  не  похожи  на 
таковыя  же  у  другихъ  народовъ,  ибо  тамъ  каждая  народная  лич¬ 
ность  живетъ  единственно  для  себя  и  въ  себя,  а  мы  начнемъ 
теперь,  когда  пришло  время,  именно  съ  того,  что  станемъ  всѣмъ 
слугами,  для  всеобщаго  примиренія.  И  это  вовсе  не  позорно,  на¬ 
противъ,  въ  этомъ  величіе  наше,  потому  что  все  это  ведетъ  къ 
окончательному  единенію  человѣчества.  Кто  хочетъ  быть  выше 
всѣхъ  въ  царствіи  Божіемъ  —  стань  всѣмъ  слугой.  Вотъ  какъ  я 
понимаю  русское  предназначеніе  въ  его  идеалѣ .  Самъ  собою  послѣ 
Петра  обозначился  и  первый  шагъ  нашей  новой  политики:  этотъ 
первый  шагъ  долженъ  былъ  состоять  въ  единеніи  всего  сла¬ 
вянства,  такъ  сказать,  подъ  крыломъ  Россіи.  И  не  для  захвата, 
не  для  насилія  это  единеніе,  не  для  уничтоженія  славянскихъ 
личностей  передъ  русскимъ  колоссомъ,  а  для  того,  чтобъ  ихъ  же 
возсоздать  и  поставить  въ  надлежащее  отношеніе  къ  Европѣ  и 
къ  человѣчеству,  дать  имъ,  наконецъ,  возможность  успокоиться 
и  отдохнуть  послѣ  ихъ  безчисленныхъ  вѣковыхъ  страданій;  со¬ 
браться  съ  духомъ  и,  ощутивъ  свою  новую  силу,  принести  и  свою 
ленту  въ  сокровищницу  духа  человѣческаго,  сказать  и  свое  слово 
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въ  цивилизаціи.  О,  конечно,  вы  можете  смѣяться  надъ  всѣми 
предыдущими  «мечтаніями»  о  предназначеніи  Русскомъ,  но  вотъ 
скажите  однако  же:  не  всѣ -ли  русскіе  желаютъ  воскресенія  Сла¬ 
вянъ  именно  на  этихъ  основаніяхъ,  именно  для  ихъ  полной 
личной  свободы  и  воскрешенія  ихъ  духа,  а  вовсе  не  для  того, 
чтобы  пріобрѣсть  ихъ  Россіи  политически  и  усилить  ими  полити¬ 
ческую  мощь  Россіи,  въ  чемъ,  однако,  подозрѣваетъ  насъ  Европа? 
Вѣдь  это  же  такъ,  неправда- ли?  А,  стало  быть,  и  оправдывается 
уже  тѣмъ  самымъ  хотя  часть  предыдущихъ  «мечтаній»?  Само 
собою  и  для  этой  же  цѣли,  Константинополь  —  рано-ли,  поздно -ли, 
долженъ  быть  нашъ... 

Боже,  какая  насмѣшливая  улыбка  явилась  бы  у  какого-ни¬ 
будь  австрійца  или  англичанина,  еслибъ  онъ  имѣлъ  возможность 
прочесть  всѣ  эти  вышеписанныя  мечтанія  и  дочитал ся-бы  вдругъ 
до  такого  положительнаго  заключенія:  «Константинополь,  Золо¬ 
той  Рогъ,  первая  политическая  точка  въ  мірѣ  —  это-ли  не  за¬ 
хватъ?». 

Да,  Золотой  Рогъ  и  Константинополь  —  все  это  будетъ  наше, 
но  не  для  захвата  и  не  для  насилія,  отвѣчу  я.  И,  во  первыхъ, 
это  случится  само  собой,  именно  потому  что  время  пришло,  а 
если  не  пришло  еще  и  теперь,  то  дѣйствительно  время  близко, 
всѣ  къ  тому  признаки.  Это  выходъ  естественный,  это  такъ  ска¬ 
зать  слово  самой  природы.  Если  не  случилось  этого  раньше,  то 
именно  потому,  что  не  созрѣло  еще  время.  Въ  Европѣ  вѣрятъ 
какому-то  «Завѣщанію  Петра  Великаго».  Это  больше  ничего  какъ 
подложная  бумага,  написанная  поляками.  Но  если  бъ  Петру  и 
пришла  тогда  мысль,  вмѣсто  основанія  Петербурга,  захватить 
Константинополь,  то,  мнѣ  кажется,  онъ,  по  нѣкоторомъ  раз¬ 
мышленіи,  оставилъ-бы  эту  мысль  тогда  же,  еслибъ  даже  и 
имѣлъ  на  столько  силы  чтобы  сокрушить  султана,  именно  потому, 
что  тогда  дѣло  это  было  несвоевременное  и  могло -бы  принести 
даже  гибель  Россіи. 

Ужь  когда  въ  чухонскомъ  Петербургѣ  мы  не  избѣгли  вліянія 
сосѣднихъ  нѣмцевъ,  хотя  и  бывшихъ  полезными,  но  за  то  и 
весьма  парализовавшихъ  русское  развитіе,  прежде  чѣмъ  выясни¬ 
лась  его  настоящая  дорога,  то  какъ  въ  Константинополѣ,  огром¬ 
номъ  и  своеобразномъ,  съ  остатками  могущественной  и  древнѣй¬ 
шей  цивилизаціи,  могли-бы  мы  избѣжать  вліянія  Грековъ,  лю¬ 
дей  несравненно  болѣе  тонкихъ,  чѣмъ  грубые  нѣмцы,  людей, 
имѣющихъ  несравненно  болѣе  общихъ  точекъ  соприкосновенія 
съ  нами,  чѣмъ  совершенно  непохожіе  на  насъ  нѣмцы,  людей 
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многочисленныхъ  и  царедворныхъ,  которые  тотчасъ  же  бы  окру¬ 
жили  тронъ  и  прежде  Русскихъ  стали-бы  и  учены,  и  образо¬ 
ваны,  которые  и  Петра  самого  очаровали-бы  въ  его  слабой  струнѣ 
ужъ  однимъ  своимъ  знаніемъ  и  умѣніемъ  въ  мореходствѣ,  а  не 
только  его  ближайшихъ  преемниковъ.  Однимъ  словомъ,  они  овла¬ 
дѣли- бы  Россіей  политически,  они  стащили -бы  ее  немедленно  на 
какую  нибудь  новую  Азіатскую  дорогу,  на  какую  нибудь  опять 
замкнутость  и  ужь  конечно  этого  не  вынесла- бы  тогдашняя  Рос¬ 
сія.  Ея  русская  сила  и  ея  національность  были-бы  остановлены 
въ  своемъ  ходѣ.  Мощный  Великоруссъ  остался-бы  въ  отдаленій 
на  своемъ  мрачномъ  снѣжномъ  сѣверѣ,  служа  не  болѣе  какъ 
матеріаломъ  для  обновленнаго  Царьграда  и,  можетъ  быть,  под¬ 
конецъ,  совсѣмъ  не  призналъ  бы  нужнымъ  идти  за  нимъ.  Югъ 
же  Россіи  весь  бы  подпалъ  захвату  грековъ.  Даже  можетъ  быть 
совершилось- бы  распаденіе  самаго  Православія  на  два  міра:  на 
обновленный  Царьградскій  и  старый  русскій...  Однимъ  словомъ, 
дѣло  было  въ  высшей  степени  несвоевременное.  Теперь  же  со¬ 
всѣмъ  иное. 

Теперь  Россія  уже  побывала  въ  Европѣ  и  уже  сама  образо¬ 
вана.  Главное  же  —  узнала  всю  свою  силу  и  дѣйствительно  стала 
сильна;  узнала  тоже  и  чѣмъ  именно  она  будетъ  всего  сильнѣе. 
Теперь  она  понимаетъ,  что  Царьградъ  можетъ  быть  нашъ  вовсе 
не  какъ  столица  Россіи;  а  два  вѣка  назадъ,  Петръ,  захвативъ 
Царьградъ,  не  могъ-бы  не  перенести  въ  него  столицу  свою,  что 
и  было- бы  погибелью,  ибо  Царьградъ  не  въ  Россіи  и  не  могъ 
стать  Россіей.  Еслибъ  Петръ  и  удержался  отъ  этой  ошибки,  то 
ни  за  что  не  удержались-бы  его  ближайшіе  преемники.  Если  же 
теперь  Царьградъ  можетъ  быть  нашимъ  и  не  какъ  столица  Рос¬ 
сіи,  то  равно  и  не  какъ  столица  Всеславянства,  какъ  мечтаютъ 
нѣкоторые.  Всеславянство,  безъ  Россіи,  истощится  тамъ  въ  борьбѣ 
съ  греками,  если- бы  даже  и  могло  составить  изъ  своихъ  частей 
какое  нибудь  политическое  цѣлое.  Наслѣдовать  же  Константино¬ 
поль  однимъ  грекамъ  теперь  уже  совсѣмъ  невозможно:  нельзя 
отдать  имъ  такую  важную  точку  земнаго  шара,  слишкомъ  ужь 
было  бы  имъ  не  по  мѣркѣ.  Всеславянство  же  съ  Россіей  во  главѣ— 
о,  конечно,  это  дѣло  совсѣмъ  другое,  но  хорошее-ли  оно,  опять 
вопросъ?  И  не  похоже-ли  бы  это  было  какъ  бы  на  политиче¬ 
скій  захватъ  славянъ  Россіей,  чего  не  надо  намъ  вовсе?  И  такъ, 
во  имя  чего  же,  во  имя  какого  нравсгженнаю  права  могла  бы 
искать  Россія  Константинополя?  Опираясь  на  какія  высшія  цѣли 
могла-бы  требовать  его  отъ  Европы?  А  вотъ  именно  —  какъ 
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Предводительница  Православія,  какъ  покровительница  и  охрани¬ 
тельница  его,  —  роль  предназначенная  ей  еще  съ  Ивана  III,  по¬ 
ставившаго  въ  знакъ  ея  и  царьградскаго  двуглаваго  орла  выше 
древняго  герба  Россіи,  но  обозначившаяся  уже  несомнѣнно  лишь 
послѣ  Петра  Великаго,  когда  Россія  сознала  въ  себѣ  силу  испол¬ 
нить  свое  назначеніе,  а  фактически  уже  и  стала  дѣйствительной 
и  единственной  покровительницей  и  православія,  и  народовъ  его 
исповѣдующихъ.  Вотъ  эта  причина,  вотъ  это  право  на  древній 
Царьградъ  и  было  бы  понятно  и  не  обидно  даже  самымъ  ревни¬ 
вымъ  къ  своей  независимости  славянамъ,  или  даже  самимъ  гре¬ 
камъ.  Да  и  тѣмъ  самымъ  обозначилась  бы  и  настоящая  сущ¬ 
ность  тѣхъ  политическихъ  отношеній,  которыя  и  должны  неми¬ 
нуемо  наступить  у  Россіи  ко  всѣмъ  прочимъ  православнымъ  на¬ 
родностямъ, —  славянамъ-ли,  грекамъ-ли,  все  равно:  Она  —  по¬ 
кровительница  ихъ  и  даже,  можетъ  быть,  предводительница,  но 
не  владычица;  мать  ихъ,  а  не  госпожа.  Если  даже  и  государыня 
пхъ,  когда  нибудь,  то  лишь  по  собственному  ихъ  провозглаше¬ 
нію,  съ  сохраненіемъ  всего  того,  чѣмъ  сами  они  опредѣлили-бы 
независимость  и  личность  свою.  Такъ  что  къ  такому  союзу  могли 
бы  примкнуть  наконецъ  и  когда  нибудь  даже  и  не  православные 
европейскіе  славяне,  ибо  увидали-бы  сами,  что  всеединеніе  подъ 
покровительствомъ  Россіи  есть  только  упроченіе  каждому  его  не¬ 
зависимой  личности,  тогда  какъ,  безъ  этой  огромной  единящей 
силы,  они,  можетъ  быть,  опять  истощились  бы  въ  взаимныхъ 
раздорахъ  и  несогласіяхъ,  даже  еслибъ  и  стали  когда  нибудь 
политически  независимыми  отъ  мусульманъ  и  европейцевъ,  ко¬ 
торымъ  теперь  принадлежатъ  они. 

Къ  чему  играть  въ  слова,  скажутъ  мнѣ:  что  такое  это  «пра¬ 
вославіе?»  и  въ  чемъ  тутъ  особенная  такая  идея,  особенное  право 
на  единеніе  народностей?  И  не  тотъ  же  ли  это  чисто  политиче¬ 
скій  союзъ,  какъ  и  всѣ  прочіе  подобные  ему,  хотя  бы  и  на  са¬ 
мыхъ  широкихъ  основаніяхъ,  въ  родѣ  какъ  Соединенные  Аме¬ 
риканскіе  Штаты,  или  пожалуй  даже  еще  шире?  Ботъ  вопросъ, 
который  можетъ  быть  заданъ;  отвѣчу  и  на  него.  Нѣтъ,  это  бу¬ 
детъ  не  то,  и  это  не  игра  въ  слова,  а  тутъ  дѣйствительно  бу¬ 
детъ  нѣчто  особое  и  неслыханное;  это  будетъ  не  одно  лишь  по¬ 
литическое  единеніе  и  ужь  совсѣмъ  не  для  политическаго  захвата 
и  насилія,  —  какъ  и  представить  не  можетъ  иначе  Европа;  и  не 
во  имя  лишь  торгашества,  личныхъ  выгодъ  и  вѣчныхъ  и  все 
тѣхъ  же  обоготворенныхъ  пороковъ,  подъ  видомъ  оффиціальнаго 
христіанства,  которому  на  дѣлѣ  никто  кромѣ  черни  не  вѣритъ. 
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Нѣтъ,  это  будетъ  настоящее  воздвиженіе  Христовой  истины,  со¬ 
храняющейся  на  Востокѣ,  настоящее  новое  воздвиженіе  Креста 
Христова  и  окончательное  слово  Православія,  во  главѣ  котораго 
давно  уже  стоитъ  Россія.  Это  будетъ  именно  соблазнъ  для  всѣхъ 
сильныхъ  міра  сего  и  торжествовавшихъ  въ  мірѣ  доселѣ,  всегда 
смотрѣвшихъ  на  всѣ  подобныя  «ожиданія»  съ  презрѣніемъ  и  на¬ 
смѣшкою,  и  даже  не  понимающихъ,  что  можно  серьезно  вѣрить 
въ  братство  людей,  во  всепримиреніе  народовъ,  въ  союзъ,  осно¬ 
ванный  на  началахъ  всеслуженія  человѣчеству  и  наконецъ  на 
самое  обновленіе  людей  на  истинныхъ  началахъ  Христовыхъ.  И 
если  вѣрить  въ  это  «новое  слово»,  которое  можетъ  сказать  во 
главѣ  объединеннаго  православія  міру  Россія  — есть  «утопія», 
достойная  лишь  насмѣшки,  то  пусть  и  меня  причислятъ  къ  этимъ 
утопистамъ,  а  смѣшное  я  оставляю  при  себѣ. 

«Да  ужь  одно  то  утопія,  возразятъ,  пожалуй  еще,  что  Россіи 
когда  нибудь  позволятъ  стать  во  главѣ  славянъ  и  войти  въ  Кон¬ 
стантинополь.  Мечтать  можно,  но  все  же  это  мечты!» 

Такъ -ли,  полно?  Но  кромѣ  того,  что  Россія  сильна  и,  можетъ 
быть,  даже  гораздо  сильнѣе,  чѣмъ  сама  о  себѣ  полагаетъ,  кромѣ 
того  —  не  на  нашихъ-ли  глазахъ,  и  не  въ  послѣднія-ли  недавнія 
десятилѣтія,  воздвигались  огромныя  могущества,  царившія  въ  Ев¬ 
ропѣ,  изъ  коихъ  одно  исчезло  какъ  пыль  и  прахъ,  сметенное  въ 
одинъ  день  вихремъ  Божіимъ,  а  на  мѣсто  его  воздвигнулась  новая 
имперія,  какой  по  силѣ,  казалось  бы,  еще  не  было  на  землѣ.  Н 
кто  бы  могъ  предсказать  это  заблаговременно?  если-же  возможны 
такіе  перевороты,  уже  случившіеся  въ  наше  время  и  на  нашихъ 
глазахъ,  то  можетъ-ли  умъ  человѣческій  вполнѣ  безошибочно  пред¬ 
сказать  и  судьбу  Восточнаго  вопроса?  Гдѣ  дѣйствительныя  осно¬ 
ванія  отчаяваться  въ  воскресеніи  и  въ  единеніи  славянъ?  Кто 
знаетъ  пути  Божіи? 


Г. 

Опять  о  женщинахъ. 

Въ  газетахъ  почти  уже  всѣ  перешли  къ  сочувствію  возстав¬ 
шимъ  на  освобожденіе  братьевъ  своихъ  Сербамъ  и  Черногорцамъ, 
а  въ  обществѣ,  и  даже  уже  въ  народѣ  съ  жаромъ  слѣдятъ  за 
успѣхами  ихъ  оружія.  Но  славяне  нуждаются  въ  помощи.  Полу¬ 
чены  извѣстія,  и,  кажется,  весьма  точныя,  что  туркамъ,  хотя  и 
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анонимно,  весьма  дѣятельно  помогаютъ  австрійцы  и  англичане. 
Впрочемъ,  почти  и  не  анонимно.  Помогаютъ  деньгами,  оружіемъ, 
снарядами  и  —  людьми.  Въ  турецкой  арміи  множество  иностран¬ 
ныхъ  офицеровъ.  Огромный  англійскій  флотъ  стоитъ  у  Констан¬ 
тинополя...  изъ  политическихъ  соображеній,  а  вѣрнѣе  —  на  всякій 
случай.  У  Австріи  уже  готова  огромная  армія  —  тоже  на  всякій 
случай.  Австрійская  пресса  раздражительно  относится  къ  возстав¬ 
шимъ  сербамъ  и  -  -  къ  Россіи.  Надо  замѣтить,  что  если  Европа 
смотритъ  на  славянъ  въ  настоящее  время  такъ  безчувственно , 
то  уже  конечно  потому,  что  и  Русскіе  —  славяне.  Иначе  австрій¬ 
скія  газеты  не  боялись-бы  такъ  сербовъ,  слишкомъ  ничтожныхъ 
военной  силой  передъ  австрійскимъ  могуществомъ,  и  не  сравни¬ 
вал  и-бы  ихъ  съ  Піемонтомъ... 

А  потому  русскому  обществу  надо  опять  помочь  славянамъ  — 
разумѣется,  хотя  лишь  деньгами  и  кое-какими  средствами.  Ге¬ 
нералъ  Черняевъ  уже  сообщалъ  въ  Петербургъ,  что  санитарная 
часть  всей  сербской  арміи  чрезвычайно  слаба:  нѣтъ  докторовъ, 
лекарствъ,  мало  ухода  за  ранеными.  Въ  Москвѣ  славянскій  ко¬ 
митетъ  объявилъ  энергическое  воззваніе  на  всю  Россію  о  помощи 
возставшимъ  братьямъ  нашимъ  и  присутствовалъ  во  всемъ  со¬ 
ставѣ  своемъ,  при  многочисленномъ  стеченіи  народа,  на  торже¬ 
ственномъ  молебствіи  въ  церкви  сербскаго  подворья  —  о  даро¬ 
ваніи  побѣды  сербскому  и  черногорскому  оружію.  Въ  Петербургѣ 
начинаются  въ  газетахъ  заявленія  публики  съ  присылкою  по¬ 
жертвованій.  Движеніе  это,  очевидно,  разростается,  несмотря  даже 
на  такъ  называемый  «мертвый  лѣтній  сезонъ».  Но  вѣдь  онъ 
только  въ  Петербургѣ  мертвый. 

Я  уже  хотѣлъ  было  заключить  мой  «Дневникъ»  и  уже  про¬ 
сматривалъ  корректуру,  какъ  вдругъ  ко  мнѣ  позвонила  одна  дѣ¬ 
вушка.  Она  познакомилась  со  мной  еще  зимою,  уже  послѣ  того, 
какъ  я  началъ  изданіе  «Дневника».  Она  хочетъ  держать  одинъ 
довольно  трудный  экзаменъ,  энергически  приготовляется  къ  нему 
и,  конечно,  его  выдержитъ.  Изъ  дому  она  даже  богатаго  и  въ 
средствахъ  не  нуждается,  но  очень  заботится  о  своемъ  образо¬ 
ваніи  и  приходила  спрашивать  у  меня  совѣтовъ:  что  ей  читать, 
на  что  именно  обратить  наиболѣе  вниманія.  Она  посѣщала  меня 
не  болѣе  раза  въ  мѣсяцъ,  оставалась  всегда  не  болѣе  десяти  ми¬ 
нутъ,  говорила  лишь  о  своемъ  дѣлѣ,  но  не  многорѣчиво,  скромно, 
почти  застѣнчиво,  съ  чрезвычайной  ко  мнѣ  довѣрчивостью.  Но 
нельзя  было  не  разглядѣть  въ  ней  весьма  рѣшительнаго  харак¬ 
тера,  и  я  не  ошибся.  Въ  этотъ  разъ  она  вошла  и  прямо  сказала: 
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—  Бъ  Сербіи  нуждаются  въ  уходѣ  за  больными.  Я  рѣши¬ 
лась  пока  отложить  мой  экзаменъ  и  хочу  ѣхать  ходить  за  ра¬ 
неными.  Что-бы  вы  мнѣ  сказали? 

Ы  она  почти  робко  посмотрѣла  на  меня,  а  между  тѣмъ  я  уже 
ясно  прочелъ  въ  ея  взглядѣ,  что  она  уже  рѣшилась  и  что  рѣ¬ 
шеніе  ея  неизмѣнно.  Но  ей  надо  было  и  мое  напутствіе.  Я  не 
могу  передать  нашъ  разговоръ  въ  полной  подробности,  чтобы 
какой  нибудь,  хоть  малѣйшей  чертой,  не  нарушить  анонима  и 
передаю  лишь  одно  общее. 

Мнѣ  вдругъ  стало  очень  жаль  ее,  —  она  такъ  молода.  Пу¬ 
гать  ее  трудностями,  войной,  тифомъ  въ  лазаретахъ,  —  было  со¬ 
всѣмъ  лишнее:  это  значило-бы  подливать  масла  въ  огонь.  Тутъ 
была  единственно  лишь  жажда  жертвы,  подвига,  добраго  дѣла 
и,  главное,  что  всего  было  дороже  —  никакого  тщеславія,  ника¬ 
кого  самоупоенія,  а  просто  желаніе — «ходить  за  ранеными», 
принести  пользу. 

—  Но  вѣдь  вы  не  умѣете  ходить  за  ранеными? 

—  Да,  но  я  уже  справлялась  и  была  въ  комитетѣ.  Посту¬ 
пающимъ  даютъ  срокъ  въ  двѣ  недѣли  и  я,  конечно,  приготов¬ 
люсь. 

И,  конечно,  приготовится;  тутъ  слово  съ  дѣломъ  не  рознится. 

—  Слушайте,  сказалъ  я  ей,  я  не  пугать  васъ  хочу  и  не  от¬ 
говаривать,  но  сообразите  мои  слова  и  постарайтесь  взвѣсить  ихъ 
по  совѣсти.  Вы  росли  совсѣмъ  не  въ  той  обстановкѣ,  вы  видѣли 
лишь  хорошее  общество  и  никогда  не  видали  людей  иначе  какъ 
въ  ихъ  спокойномъ  состояніи,  въ  которомъ  они  не  могли  нару¬ 
шать  хорошаго  тона.  Но  тѣ  же  люди  на  войнѣ,  въ  тѣснотѣ,  въ 
тяготѣ,  въ  трудахъ,  становятся  иногда  совсѣмъ  другими.  Вдругъ 
вы  вето  ночь  ходили  за  больными,  служили  имъ,  измучились, 
едва  стоите  на  ногахъ,  и  вотъ  докторъ,  можетъ  быть,  очень  хо¬ 
рошій  самъ  по  себѣ  человѣкъ,  но  усталый,  надорванный,  только 
что  отрѣзавшій  нѣсколько  рукъ  и  ногъ,  вдругъ,  въ  раздраженіи, 
обращается  къ  вамъ  и  говоритъ:  «Вы  только  портите,  ничего  не 
дѣлаете!  Коли  взялись,  надо  служить»  и  проч.  и  проч.  Не  тя¬ 
жело -ли  вамъ  будетъ  вынести?  А  между  тѣмъ  это  непремѣнно 
надо  предположить  и  я  подымаю  передъ  вами  лишь  самый  кро¬ 
шечный  уголокъ.  Дѣйствительность  иногда  очень  неожиданна.  И, 
наконецъ,  перенесете-ли  вы,  увѣрены-ли  вы,  что  перенесете,  не 
смотря  на  всю  твердость  рѣшенія  вашего,  самый  этотъ  уходъ? 
Не  упадете-ли  въ  обморокъ  въ  виду  иной  смерти,  раны,  опера¬ 
ціи?  Это  происходитъ  мимо  воли,  безсознательно... 
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—  Если  мнѣ  скажутъ,  что  я  порчу  дѣло,  а  не  служу,  то  я 
очень  пойму,  что  этотъ  докторъ  самъ  раздраженъ  и  усталъ,  а 
мнѣ  довольно  лишь  знать  про  себя,  что  я  не  виновата  и  испол¬ 
нила  все  какъ  надо. 

—  Но  вы  такъ  еще  молоды,  какъ  можете  вы  ручаться  за 
себя? 

—  Почему  вы  думаете,  что  я  такъ  молода?  Мнѣ  уже  во¬ 
семнадцать  лѣтъ,  я  совсѣмъ  не  такъ  молода... 

Однимъ  словомъ,  уговаривать  было  невозможно:  вѣдь  все  равно 
она-бы  завтра  же  уѣхала,  но  только  съ  грустію,  что  я  ее  не 
одобрилъ. 

—  Ну,  Богъ  съ  вами,  сказалъ  я,  ступайте.  Но  кончится  дѣло, 
пріѣзжайте  скорѣй  назадъ. 

—  О,  разумѣется,  мнѣ  надо  сдать  экзаменъ.  Но  вы  не  повѣ¬ 
рите,  какъ  вы  меня  обрадовали. 

Она  ушла  съ  сіяющимъ  лицомъ  и  ужь  конечно  черезъ  недѣлю 
будетъ  тамъ. 

Въ  началѣ  этого  «Дневника»,  въ  статьѣ  о  Жоржъ-Зандѣ,  я 
написалъ  нѣсколько  словъ  о  ея  характерахъ  дѣвушекъ,  которые 
мнѣ  особенно  нравились  въ  повѣстяхъ  ея  перваго,  самаго  ран¬ 
няго  періода.  Ну,  вотъ  это  именно  въ  родѣ  тѣхъ  дѣвушекъ,  тутъ 
именно  тотъ  же  самый  прямой,  честный,  но  неопытный  юный 
женскій  характеръ,  съ  тѣмъ  гордымъ  цѣломудріемъ,  которое  не 
боится  и  не  можетъ  быть  загрязнено  даже  отъ  соприкосновенія 
съ  порокомъ.  Тутъ  потребность  жертвы,  дѣла,  будто  бы  отъ  нея 
именно  ожидаемаго,  и  убѣжденіе,  что  нужно  и  должно  начать 
самой,  первой,  и  безо  всякихъ  отговорокъ,  все  то  хорошее,  чего 
ждешь  и  чего  требуешь  отъ  другихъ  людей,  —  убѣжденіе  въ 
высшей  степени  вѣрное  и  нравственное,  но  увы,  всего  чаще  свой¬ 
ственное  лишь  отроческой  чистотѣ  и  невинности.  А  главное,  по¬ 
вторю  это,  тутъ  одно  дѣло  и  для  дѣла  и  ни  малѣйшаго  тщесла¬ 
вія,  ни  малѣйшаго  самомнѣнія  и  самоупоенія  собственнымъ  под¬ 
вигомъ,  —  что,  напротивъ,  очень  часто  видимъ  въ  современныхъ 
молодыхъ  людяхъ,  даже  еще  только  въ  подросткахъ. 

По  уходѣ  ея  мнѣ  опять  невольно  пришла  на  мысль  потреб¬ 
ность  у  насъ  высшаго  образованія  для  женщинъ,  —  потребность 
самая  настоятельная  и  именно  теперь,  въ  виду  серьезнаго  за¬ 
проса  дѣятельности  въ  современной  женщинѣ,  запроса  на  обра¬ 
зованіе,  на  участіе  въ  общемъ  дѣлѣ.  Л  думаю,  отцы  и  матери 
этихъ  дочерей  сами -бы  должны  были  настаивать  на  этомъ,  для 
себя-же,  если  любятъ  дѣтей  своихъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  только 
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лишь  высшая  наука  имѣетъ  въ  себѣ  столько  серьезности,  столько 
обаянія  и  силы,  чтобъ  умирить  это  почти  волненіе,  начавшееся 
среди  нашихъ  женщинъ.  Только  наука  можетъ  дать  отвѣтъ  на 
ихъ  вопросы,  укрѣпить  умъ,  взять,  такъ  сказать,  въ  опеку  расхо¬ 
дившуюся  мысль.  Что  же  до  этой  дѣвушки,  то  хоть  и  жалка 
мнѣ  ея  молодость,  но  остановить  ее  я,  кромѣ  того  что  не  могъ, 
но  отчасти,  думаю,  что,  можетъ  быть,  это  путешествіе  будетъ  ей, 
съ  одной  стороны,  даже  и  полезно:  все  же  это  не  книжный  міръ, 
не  отвлеченное  убѣжденіе,  а  предстоящій  огромный  опытъ,  ко¬ 
торый,  можетъ  быть,  въ  неизмѣримой  благости  Своей,  судилъ  ей 
самъ  Богъ,  чтобъ  спасти  ее.  Тутъ  —  готовящійся  ей  урокъ  жи¬ 
вой  жизни,  тутъ  предстоящее  расширеніе  ея  мысли  и  взгляда, 
тутъ  будущее  воспоминаніе  на  всю  жизнь  о  чемъ-то  дорогомъ  и 
прекрасномъ,  въ  чемъ  она  участвовала  и  что  заставитъ  ее  до¬ 
рожить  жизнію,  а  не  устать  отъ  нея  —  не  живши,  какъ  устала 
несчастная  самоубійца  Писарева,  о  которой  я  говорилъ  въ  про¬ 
шломъ,  майскомъ  « Дневникѣ >  моемъ. 


ІЮЛЬ  И  АВГУСТЪ. 


Г  лава  первац. 

і. 

Выѣздъ  заграницу.  Нѣчто  о  русскихъ  въ  вагонахъ. 

Два  мѣсяца  уже  не  бесѣдовалъ  съ  читателемъ.  Выдавъ  іюнь¬ 
скій  №  (которымъ  заключилось  пол  года  моего  изданія),  я  тотчасъ  - 
же  сѣлъ  въ  вагонъ  и  отправился  въ  Эмсъ  - —  о,  не  отдыхать,  а 
затѣмъ,  зачѣмъ  въ  Эмсъ  ѣздятъ.  И  ужь,  конечно,  все  это  слиш¬ 
комъ  личное  и  частное,  но  дѣло  въ  томъ,  что  я  пишу  иногда  мой 
«Дневникъ»  не  только  для  публики,  но  и  для  себя  самого  —  (вотъ 
потому-то,  вѣроятно,  въ  немъ  иногда  и  бываютъ  иныя  какъ  бы 
шероховатости  и  неожиданности,  т.  е.  мысли  мнѣ  совершенно  зна¬ 
комыя  и  длиннымъ  порядкомъ  во  мнѣ  выработавшіяся,  а  чита¬ 
телю  кажущіеся  совершенно  чѣмъ-то  вдругъ  выскочившимъ,  безъ 
связи  съ  предыдущимъ),  —  а  потому  какъ-же  я  не  включу  въ 
него  и  мой  выѣздъ  заграницу9  0,  конечно,  моя-бы  воля,  я  отпра¬ 
вился  бы  куда  нибудь  на  Югъ  Россіи,  туда 

...  Гдѣ  съ  щедростью  обычной, 

За  ничтожный,  легкій  трудъ, 

Плодъ  оратаю  стори чный 
Нивы  тучныя  даютъ; 

Гдѣ  въ  лугахъ  необозримыхъ, 

При  журчаніи  волны, 

Кобылицъ  неукротимыхъ 
Гордо  бродятъ  табуны. 


Сочиненія  Ѳ.  М.  Достоевскаго,  т.  X. 
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Но,  увы!  кажется  и  тамъ  теперь  совсѣмъ  другое,  чѣмъ  когда 
мечталъ  объ  этомъ  краѣ  поэтъ,  и  не  только  за  ничтожный  трудъ, 
но  и  за  тяжелый  —  оратай  получаетъ  далеко  не  сторичныя  вы¬ 
годы.  Да  и  насчетъ  кобылицъ  кажется  тоже  надо  теперь  взять 
тонъ  несравненно  умѣреннѣе.  Кстати,  недавно  въ  «Московскихъ 
Вѣдомостяхъ»  нашелъ  статью  о  Крымѣ,  о  выселеніи  изъ  Крыма 
татаръ  и  о  «запустѣніи  края».  «Московскія  Вѣдомости»  прово¬ 
дятъ  дерзкую  мысль,  что  и  нечего  жалѣть  о  татарахъ  —  пусть 
выселяются,  а  на  ихъ  мѣсто  лучше  бы  колонизировать  русскихъ. 
Я  прямо  называю  такую  мысль  дерзостью:  это  одна  изъ  тѣхъ 
мыслей,  одинъ  изъ  тѣхъ  вопросовъ,  о  которыхъ  я  говорилъ  въ 
іюньскомъ  №  «Дневника»,  что  чуть  какой  нибудь  изъ  нихъ 
явится  «и  всѣ  у  насъ  тотчасъ  въ  разноголосицу».  Въ  самомъ 
дѣлѣ,  трудно  рѣшить  —  согласятся-ли  у  насъ  всѣ  съ  этимъ  мнѣ¬ 
ніемъ  «Московскихъ  Вѣдомостей»,  съ  которымъ  я  отъ  всей  души 
соглашаюсь,  потому  что  самъ  давно  точно  также  думалъ  объ 
этомъ  «Крымскомъ  вопросѣ».  Мнѣніе  рѣшительно  рискованное  и 
неизвѣстно  еще,  примкнетъ-ли  къ  нему  либеральное,  все  рѣ¬ 
шающее,  мнѣніе.  Правда,  «Московскія  Вѣдомости»  выражаютъ 
желаніе  «не  жалѣть  о  татарахъ»  и  т.  д.  не  для  одной  лишь  по¬ 
литической  стороны  дѣла,  не  для  одного  лишь  закрѣпленія 
окраинъ,  а  выставляютъ  и  прямо  экономическую  потребность 
края.  Они  выставляютъ,  какъ  фактъ,  что  крымскіе  татары  даже 
доказали  свою  неспособность  правильно  воздѣлывать  почву  Кры¬ 
ма,  и  что  русскіе,  и  именно  южноруссы  —  на  это  гораздо  будутъ 
способнѣе,  и  въ  доказательство  указываютъ  на  Кавказъ.  Вообще, 
еслибъ  переселеніе  русскихъ  въ  Крымъ  (постепенное,  разумѣется) 
потребовало  бы  и  чрезвычайныхъ  какихъ  нибудь  затратъ  отъ 
государства,  то  на  такія  затраты,  кажется,  очень  можно  и  чрез¬ 
вычайно  было  бы  выгодно  рѣшиться.  Во  всякомъ  вѣдь  случаѣ, 
если  не  займутъ  мѣста  русскіе,  то  на  Крымъ  непремѣнно  на¬ 
бросятся  жиды  и  умертвятъ  почву  края... 


Переѣздъ  изъ  Петербурга  до  Берлина  —  длинный,  почти  въ 
двое  сутокъ,  а  потому  взялъ  съ  собой,  на  всякій  случай,  двѣ 
брошюры  и  нѣсколько  газетъ.  Именно  «на  всякій  случай»,  по¬ 
тому  что  всегда  боюсь  оставаться  въ  толпѣ  незнакомыхъ  рус¬ 
скихъ  интеллигентнаго  нашего  класса,  —  и  это  вездѣ,  въ  вагонѣ- 
ли,  на  парохедѣ-ли,  или  въ  какомъ  бы  то  ни  было  собраніи.  Я 
признаюсь  въ  этомъ  какъ  въ  слабости  и  прежде  всего  отношу 
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ее  къ  моей  собственной  мнительности.  Заграницей,  въ  толпѣ  ино¬ 
странцевъ,  мнѣ  всегда  бываетъ  легче:  тутъ  каждый  идетъ  совер¬ 
шенно  прямо,  если  куда  намѣтилъ,  а  нашъ  идетъ  и  огляды¬ 
вается:  «что,  дескать,  про  меня  скажутъ».  Впрочемъ,  на  видъ 
твердъ  и  незыблемъ,  а  на  самомъ  дѣлѣ  ничего  нѣтъ  болѣе  ша¬ 
тающагося  и  въ  себѣ  неувѣреннаго.  Незнакомый  русскій,  если 
начинаетъ  съ  вами  разговоръ,  то  всегда  чрезвычайно  конфиден¬ 
ціально  и  дружественно,  но  вы  съ  первой  буквы  видите  глубо¬ 
кую  недовѣрчивость  и  даже  затаившееся  мнительное  раздраженіе, 
которое,  чуть-чуть  не  такъ,  и  мигомъ  выскочитъ  изъ  него  или 
колкостью,  или  даже  просто  грубостью,  не  смотря  на  все  его 
«воспитаніе»  и,  главное,  ни  съ  того  ни  съ  сего.  Всякій  какъ 
будто  хочетъ  отмстить  кому-то  за  свое  ничтожество,  а  между 
тѣмъ,  это,  можетъ  быть,  вовсе  и  не  ничтожный  человѣкъ,  бываетъ 
такъ,  что  даже  совсѣмъ  напротивъ.  Нѣтъ  человѣка  готоваго  по¬ 
вторять  чаще  русскаго:  «какое  мнѣ  дѣло,  что  про  меня  скажутъ», 
или:  «совсѣмъ  я  не  забочусь  объ  общемъ  мнѣніи» — и  нѣтъ 
человѣка,  который  бы  болѣе  русскаго  (опять  таки  цивилизован¬ 
наго)  болѣе  боялся,  болѣе  трепеталъ  общаго  мнѣнія,  того,  что 
про  него  скажутъ  или  подумаютъ.  Это  происходитъ  именно  отъ 
глубоко  въ  немъ  затаившагося  неуваженія  къ  себѣ,  при  необъ¬ 
ятномъ,  разумѣется,  самомнѣніи  и  тщеславіи.  Эти  двѣ  противу- 
положности  всегда  сидятъ  почти  во  всякомъ  интеллигентномъ 
русскомъ  и  для  него  же  перваго  и  невыносимы,  такъ  что  всякій 
изъ  нихъ  носитъ  какъ  бы  «адъ  въ  душѣ».  Особенно  тяжело 
встрѣчаться  съ  незнакомыми  русскими  заграницей,  гдѣ-нибудь 
глазъ  на  глазъ,  такъ  что  нельзя  уже  убѣжать,  въ  случаѣ  какой 
бѣды,  именно,  напримѣръ,  если  васъ  запрутъ  вмѣстѣ  въ  вагонѣ. 
А  межъ  тѣмъ,  казалось  бы,  «такъ  пріятно  встрѣтиться  на  чуж¬ 
бинѣ  съ  соотечественникомъ».  Да  и  разговоръ-то  всегда  почти 
начинается  съ  этой  самой  фразы;  узнавъ,  что  вы  русскій,  со¬ 
отечественникъ  непремѣнно  начнетъ:  «Бы  русскій?  какъ  пріятно 
встрѣтиться  на  чужбинѣ  съ  соотечественникомъ:  вотъ  я  здѣсь 
тоже»...  и  тутъ  сейчасъ  же  начинаются  какія  нибудь  откровен¬ 
ности,  именно  въ  самомъ  дружественномъ  и,  такъ  сказать,  въ 
братскомъ  тонѣ,  приличномъ  двумъ  соотечественникамъ,  обняв¬ 
шимся  на  чужбинѣ.  Но  не  вѣрьте  тону:  соотечественникъ  хоть 
и  улыбается,  но  уже  смотритъ  на  васъ  подозрительно,  вы  это 
видите  изъ  глазъ  его,  изъ  его  сюсюканія  и  изъ  нѣжной  скан¬ 
дировки  словъ;  онъ  васъ  мѣряетъ,  онъ  уже  непремѣнно  боится 
васъ,  онъ  уже  хочетъ  лгать;  да  и  не  можетъ  онъ  не  смотрѣть 
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на  васъ  подозрительно  и  не  лгать,  именно  потому,  что  вы  тоже 
русскій  и  онъ  васъ  поневолѣ  мѣряетъ  съ  собой,  а,  можетъ  быть, 
и  потому,  что  вы  дѣйствительно  это  заслужили.  Замѣчательно 
тоже  что  всегда,  или  по  крайней  мѣрѣ  очень  не  рѣдко,  русскій 
незнакомецъ  заграницей  (заграницей  чаще,  заграницей  почти 
всегда),  почти  съ  первыхъ  трехъ  фразъ  поспѣшитъ  ввернуть: 
что  онъ  вотъ  только  что  встрѣтилъ  такого-то,  или  только  что 
слышалъ  что  нибудь  отъ  такого-то,  т.  е.  отъ  какого  нибудь 
замѣчательнаго  или  знатнаго  лица  изъ  нашихъ,  изъ  русскихъ, 
но  выставляя  его  при  этомъ  именно  въ  самомъ  миломъ  фамильяр¬ 
номъ  тонѣ,  какъ  пріятеля,  не  только  своего,  но  и  вашего  — 
«вѣдь  вы,  конечно,  знаете,  скитается  бѣдный  по  всѣмъ  здѣшнимъ 
медицинскимъ  знаменитостямъ,  тѣ  его  на  воды  шлютъ,  убитъ 
совершенно,  знакомы  вы?»  Если  вы  отвѣтите,  что  совсѣмъ  не 
знаете,  то  незнакомецъ  тотчасъ  же  отыщетъ  въ  этомъ  обстоя¬ 
тельствѣ  нѣчто  для  себя  обидное:  «ты,  дескать,  ужь  не  поду- 
малъ-ли,  что  я  хотѣлъ  похвалиться  передъ  тобой  знакомствомъ 
съ  знатнымъ  лицомъ?»  Вы  этотъ  вопросъ  уже  читаете  въ  гла¬ 
захъ  его,  а  между  тѣмъ  это  именно,  можетъ  быть,  такъ  и  было. 
Если  же  вы  отвѣтите,  что  знаете  то  лицо,  то  онъ  обидится  еще 
пуще,  и  тутъ  ужь,  право,  не  знаю  почему.  Однимъ  словомъ,  не¬ 
искренность  и  враждебность  ростутъ  съ  обѣихъ  сторонъ  и  — 
разговоръ  вдругъ  обрывается  и  умолкаетъ.  Соотечественникъ  отъ 
васъ  вдругъ  отвертывается.  Онъ  готовъ  проговорить  все  время 
съ  какимъ-нибудь  нѣмецкимъ  булочникомъ,  сидящимъ  напротивъ, 
но  только  не  съ  вами,  и  именно,  чтобъ  вы  это  замѣтили.  На¬ 
чавъ  съ  такой  дружбы,  онъ  прерываетъ  съ  вами  всѣ  сношенія 
и  отношенія  и  грубо  не  замѣчаетъ  васъ  вовсе.  Наступитъ  ночь 
и  если  есть  мѣсто,  онъ  растянется  на  подушкахъ  чуть-чуть  не 
доставая  васъ  ногами,  даже,  можетъ  быть,  нарочно  доставая  васъ 
ногами,  а  кончится  путь,  то  выходитъ  изъ  вагона  не  кивнувъ 
даже  вамъ  головою.  «Да  чѣмъ  же  онъ  такъ  обидѣлся?»  думаете 
вы  съ  горестію  и  съ  великимъ  недоумѣніемъ.  Всего  лучше  встрѣ¬ 
чаться  съ  русскими  генералами.  Русскій  генералъ  заграницей 
больше  всего  хлопочетъ,  чтобъ  не  осмѣлился  кто  изъ  встрѣчаю¬ 
щихся  русскихъ  съ  нимъ  не  по  чину  заговорить,  пользуясь 
тѣмъ,  что  дескать,  «мы  заграницей,  а  потому  и  сравнялись».  А 
потому  съ  первой  минуты,  въ  дорогѣ,  напримѣръ  погружается 
въ  строгое  и  мраморное  молчаніе;  а  тѣмъ  и  лучше,  никому  не 
мѣшаетъ.  Кстати,  русскій  генералъ,  отправляющійся  заграницу, 
иногда  даже  очень  любитъ  надѣть  статское  платье  и  заказываетъ 
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у  первѣйшаго  петербургскаго  портнаго,  а,  пріѣхавъ  на  воды,  гдѣ 
всегда  такъ  много  хорошенькихъ  дамъ  со  всей  Европы,  очень 
любитъ  пощеголять.  Онъ  съ  особеннымъ  удовольствіемъ,  кончивъ 
сезонъ,  снимаетъ  съ  себя  фотографію  въ  штатскомъ  платьѣ, 
чтобъ  раздарить  карточки  въ  Петербургѣ  своимъ  знакомымъ,  или 
осчастливить  подаркомъ  преданнаго  подчиненнаго.  Но,  во  всякомъ 
случаѣ,  припасенная  книга  или  газета  чрезвычайно  помогаютъ 
въ  дорогѣ,  именно  отъ  русскихъ:  «я,  дескать,  читаю,  оставьте 
меня  въ  покоѣ». 


И. 

Ѳ  зоинственности  нѣмцевъ. 

Какъ  только  въѣхали  въ  нѣмецкую  землю,  такъ  тотчасъ-же 
всѣ  шесть  нѣмцевъ  нашего  купе,  чуть  только  заперли  насъ  вмѣ¬ 
стѣ,  заговорили  между  собою  о  войнѣ  и  о  Россіи.  Мнѣ  это  по¬ 
казалось  любопытнымъ,  и  хоть  я  зналъ,  что  въ  нѣмецкой  пе¬ 
чати,  именно  теперь,  огромный  толкъ  объ  Россіи,  но  все  же  не 
думалъ,  что  объ  этомъ  у  нихъ  и  на  площадяхъ  говорятъ.  Это 
были  далеко  «не  высшіе»  нѣмцы;  тутъ  навѣрно  не  было  ни  одного 
барона,  и  даже  ни  одного  нѣмецкаго  военнаго  офицера.  Да  и  го¬ 
ворили  они  не  о  «высшей»  политикѣ,  а  лишь  объ  настоящихъ 
силахъ  Россіи,  преимущественно  военныхъ,  объ  силахъ  лишь  въ 
данный  моментъ,  въ  настоящую  минуту.  Съ  торжествующимъ  и 
даже  нѣсколько  надменнымъ  спокойствіемъ  они  сообщили  другъ 
другу,  что  никогда  еще  Россія  не  была  въ  такомъ  слабомъ  со¬ 
стояніи  по  части  вооруженія  и  проч.  Одинъ  важный  и  рослый  нѣ¬ 
мецъ,  ѣхавшій  изъ  Петербурга,  сообщилъ  самымъ  компетентнымъ 
тономъ,  что  у  насъ,  будто  бы,  не  болѣе  двухсотъ  семидесяти  ты¬ 
сячъ  чуть-чуть  порядочныхъ  скорострѣльныхъ  ружей,  а  осталь¬ 
ное  все  лишь  передѣлка  кое-какъ  изъ  стараго,  и  что  всѣхъ  скоро¬ 
стрѣльныхъ  ружей,  вмѣстѣ  взятыхъ,  не  доходитъ,  будто  бы,  и  до 
полумилліона.  Что  металлическихъ  патроновъ  у  насъ  заготовлено 
пока  еще  не  болѣе  шестидесяти  милліоновъ,  т.  е.  всего  лишь  но 
шестидесяти  выстрѣловъ  на  солдата,  если  считать  всю  армію,  во 
время  войны,  въ  милліонъ,  и,  кромѣ  того,  утверждалъ,  что  и  па¬ 
троны -то  эти  дурно  сдѣланы.  Они,  впрочемъ,  толковали  довольно 
весело.  Надо  замѣтить,  что  они  знали  про  меня,  что  я  русскій, 
но  по  нѣсколькимъ  словамъ  моимъ  съ  кондукторомъ  очевидно  за- 
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ключи  ли,  что  я  не  знаю  по  нѣмецки.  Но  я  хоть  и  дурно  говорю 
по  нѣмецки,  за  то  понимаю.  Послѣ  нѣкотораго  времени  я  счелъ, 
«патріотическимъ  долгомъ»  возразить,  но  какъ  можно  менѣе  го¬ 
рячась,  чтобъ  попасть  въ  ихъ  тонъ,  что  всѣ  ихъ  цифры  и  свѣ¬ 
дѣнія  преувеличены  въ  дурную  сторону,  что  еще  четыре  года  на¬ 
задъ  у  насъ  вооруженіе  войскъ  доведено  было  до  весьма  удовле¬ 
творительнаго  результата,  но  что  съ  тѣхъ  поръ  оно  еще  увели¬ 
чилось,  такъ  какъ  дѣло  вооруженія  продолжается  безпрерывно,  и 
что  мы  теперь  никому  не  уступимъ.  Они  выслушали  меня  внима¬ 
тельно,  не  смотря  на  мой  дурной  нѣмецкій  разговоръ,  и  даже  сами 
подсказывали  мнѣ  всякій  разъ  то  нѣмецкое  слово,  которое  я  за¬ 
бывалъ  и  на  которомъ  запинался  въ  рѣчи,  ободрительно  кивая 
головами  въ  знакъ  того,  что  меня  понимаютъ.  (НВ.  Если  вы  го¬ 
ворите  дурно  на  нѣмецкомъ  языкѣ,  то  чѣмъ  выше  по  образова¬ 
нію  нѣмецъ  —  вашъ  слушатель,  тѣмъ  скорѣе  онъ  васъ  пойметъ; 
съ  уличной  же  толпой,  или,  напримѣръ,  съ  прислугой  дѣло  со¬ 
всѣмъ  другое:  тѣ  понимаютъ  тупо,  хотя  бы  вы  забыли  всего  одно 
слово  въ  цѣлой  фразѣ,  и  особенно,  если,  вмѣсто  общеупотребитель¬ 
наго  какого-нибудь  слова,  употребили  другое,  менѣе  принятое: 
тутъ  васъ  иногда  даже  совсѣмъ  не  поймутъ.  Не  знаю,  такъ-ли 
это  съ  французами,  съ  итальянцами,  но  вотъ  про  русскихъ  се¬ 
вастопольскихъ  солдатъ  разсказывали  и  писали,  что  они  разгова¬ 
ривали  съ  плѣнными  французскими  солдатами  въ  Крыму  (разу1 
мѣется,  жестами)  и  умѣли  понимать  ихъ;  стало  быть,  еслибъ  знали 
хотя  только  половину  словъ,  которыя  говорилъ  французъ,  то  по- 
няли-бы  его  совсѣмъ).  Нѣмцы  не  сдѣлали  мнѣ  ни  одного  возра¬ 
женія,  они  лишь  улыбались  словамъ  моимъ,  но  не  высокомѣрно, 
а  даже  ободрительно,  совершенно  увѣренные,  что  я,  какъ  рус¬ 
скій,  говорю  лишь  защищая  русскую  честь,  но  по  глазамъ  ихъ 
было  видно,  что  не  повѣрили  мнѣ  ни  капли  и  остались  при  сво¬ 
емъ.  Пять  лѣтъ  тому  назадъ,  въ  71-мъ  году,  они  были,  однако, 
вовсе  не  такъ  вѣжливы.  Л  жилъ  тогда  въ  Дрезденѣ  и  помню, 
какъ  воротились  саксонскія  войска  послѣ  войны;  тогда  имъ 
устроенъ  былъ  городомъ  торжественный  входъ  и  овація.  Помню, 
впрочемъ,  эти  же  войска  и  годъ  передъ  тѣмъ,  когда  они  только 
еще  шли  на  войну  и  когда  вдругъ  на  всѣхъ  углахъ,  во  всѣхъ 
публичныхъ  мѣстахъ  Дрездена,  появилась  крупными  буквами  на¬ 
печатанная  афиша:  Пег  Кгіе&  іві  егкіаегі!  (война  объявлена!).  Я 
видѣлъ  тогда  эти  войска  и  невольно  любовался  ими:  какая  бод¬ 
рость  въ  лицахъ,  какое  свѣтлое,  веселое  и,  въ  тоже  время  важ¬ 
ное  выраженіе  взгляда!  Все  это  была  молодежь  и  смотря  на  иную 
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проходящую  роту  нельзя  было  не  залюбоваться  удивительной 
военной  выправкой,  стройнымъ  шагомъ,  точнымъ,  строгимъ  рав¬ 
неніемъ,  но  въ  тоже  время  и  какой-то  необыкновенной  свобо¬ 
дой,  еще  и  невиданной  мною  въ  солдатѣ,  сознательной  рѣши¬ 
мостью,  выражавшейся  въ  каждомъ  жестѣ,  въ  каждомъ  шагѣ 
этихъ  молодцовъ.  Видно  было,  что  ихъ  не  гнали,  а  что  они  сами 
шли.  Ничего  деревяннаго,  ничего  палочно-капральнаго,  и  это  у 
нѣмцевъ,  у  тѣхъ  самыхъ  нѣмцевъ,  у  которыхъ  мы  заимствовали, 
заводя  съ  Петра  свое  войско,  и  капрала,  и  палку.  Нѣтъ,  эти 
нѣмцы  шли  безъ  палки,  какъ  одинъ  человѣкъ,  съ  совершенной 
рѣшимостью  и  съ  полною  увѣренностью  въ  побѣдѣ.  Война  была 
народною:  въ  солдатѣ  сіялъ  гражданинъ,  и,  признаюсь,  мнѣ  тогда 
же  стало  жутко  за  французовъ,  хотя  я  все  еще  твердо  былъ  увѣ¬ 
ренъ,  что  тѣ  поколотятъ  нѣмцевъ.  Можно  представить  послѣ  того, 
какъ  эти  же  солдаты  входили  въ  Дрезденъ  годъ  спустя,  уже 
послѣ  побѣдъ,  наконецъ-то  ими  одержанныхъ  надъ  французомъ, 
отъ  котораго  они  все  столѣтіе  терпѣли  всякія  униженія.  Прибавьте 
къ  тому  обычную  нѣмецкую— и  уже  всенародную  хвастливость  со¬ 
бой  безъ  мѣры,  въ  случаѣ  какого-нибудь  успѣха,  хвастливость 
даже  мелочную  до  дѣтскости  и  всегда  переходящую  у  нѣмца  въ 
нахальство, — довольно  неприглядная  народная  черта  и  почти  уди¬ 
вительная  въ  этомъ  народѣ.  Народъ  этотъ  даже  слишкомъ  мно¬ 
гимъ  можетъ  похвалиться,  даже  въ  сравненіи  съ  какими-бы  то 
не  было  націями,  чтобъ  выказывать  столько  мелочности.  Выхо¬ 
дило,  что  имъ  ужь  такъ  вновѣ  была  эта  честь,  что  они  ея  сами 
не  ожидали.  И  дѣйствительно,  они  до  того  тогда  восторжество¬ 
вали,  что  принялись  оскорблять  русскихъ.  Русскихъ  въ  Дрезденѣ 
было  тогда  очень  много,  и  многіе  изъ  нихъ  передавали  потомъ, 
какъ  всякій,  даже  лавочникъ,  чуть  лишь  заговоривалъ  съ  рус¬ 
скимъ,  хотя-бы  только  пришедшимъ  къ  нему  въ  лавку  купить 
что  нибудь,  тотчасъ-же  старался  ввернуть:  «вотъ  мы  покончили 
съ  французами,  а  теперь  примемся  и  за  васъ».  Эта  злоба  про¬ 
тивъ  Русскихъ  вскипѣла  тогда  въ  народѣ  сама  собою,  не  смотря 
даже  на  все  то,  что  говорили  тогда  газеты,  понимавшія  политику 
Россіи  во  время  войны,  —  политику,  безъ  которой  имъ,  молштъ 
быть,  и  не  пришлось  бы  пожать  такіе  лавры.  Правда,  это  былъ 
первый  пылъ  военнаго  успѣха,  столь  неолшданнаго,  но  фактъ 
тотъ,  что  въ  пылу  этомъ  тотчасъ -лш  вспомянули  русскихъ.  Это 
почти  невольно  проявившееся  ожесточеніе  противъ  русскихъ  даже 
мнѣ  показалось  тогда  удивительнымъ,  хотя  я  всю  лшзнь  мою 
зналъ,  что  нѣмецъ  всегда  и  вездѣ,  еще  съ  самой  Нѣмецкой  ело- 
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боды  въ  Москвѣ,  очень  таки  не  жаловалъ  русскаго.  Одна  рус¬ 
ская  дама,  жившая  тогда  въ  Дрезденѣ,  графиня  К,,  сидѣла  на 
одномъ  изъ  отведенныхъ  для  публики  мѣстъ  во  время  этой  тор¬ 
жественной  оваціи  войску,  входившему  въ  городъ,  а  сзади  нея 
нѣсколько  восторженныхъ  нѣмцевъ  начали  ужасно  ругать  Рос¬ 
сію.  «Я  къ  нимъ  обернулась  и  выругала  ихъ  по  простонарод 
ному»,  разсказывала  она  мнѣ  потомъ.  Тѣ  смолчали:  нѣмцы  очень 
учтивы  съ  дамами,  но  русскому  они-бы  не  спустили.  Л  самъ  чи¬ 
талъ  тогда  въ  нашихъ  газетахъ,  что  наши  петербургскіе  нѣмцы, 
въ  Петербургѣ,  затѣвали  тогда  цѣлыми  пьяными  ватагами  ссоры 
и  драки  гдѣ  нибудь  на  попойкѣ  съ  нашими  солдатами  и  это  именно 
изъ  «патріотизма».  Кстати,  большинство  нѣмецкихъ  газетъ  на¬ 
полнено  теперь  самыми  яростными  выходками  противъ  Россіи. 
Указывая  на  эту  ярость  нѣмецкой  прессы,  увѣряющей,  что  рус¬ 
скіе  хотятъ  захватить  Востокъ  и  славянъ,  чтобъ,  усилившись,, 
низринуться  на  европейскую  цивилизацію,  «Голосъ»  замѣтилъ  не¬ 
давно  въ  одной  передовой  статьѣ  своей,  что  весь  этотъ  яростный 
хоръ  тѣмъ  болѣе  удивителенъ,  что  поднялся  онъ,  какъ  нарочно, 
именно  сейчасъ  послѣ  дружественныхъ  съѣздовъ  и  свиданій  трехъ 
императоровъ,  и  что  это,  по  меньшей  мѣрѣ,  странно.  Замѣчаніе 
тонкое. 


III. 

Самое  послѣднее  слово  цивилизаціи. 

Да,  въ  Европѣ  собирается  нѣчто  какъ  бы  ужь  неминуемое. 
Вопросъ  о  Востокѣ  ростетъ,  подымается,  какъ  волны  прилива,  и 
дѣйствительно,  можетъ  быть,  кончится  тѣмъ,  что  захватитъ  все , 
такъ  что  ужъ  никакое  миролюбіе,  никакое  благоразуміе,  никакое 
твердое  рѣшеніе  не  зажигать  войны  не  устоитъ  противъ  напора 
обстоятельствъ.  Но  важнѣе  всего  то,  что  уже  и  теперь  выра¬ 
зился  ясно  страшный  фактъ,  и  что  этотъ  фактъ  —  есть  послѣд¬ 
нее  слово  цивилизаціи.  Это  послѣднее  слово  сказалось,  выясни¬ 
лось;  оно  теперь  извѣстно  и  оно  есть  результатъ  всего  восем¬ 
надцати  вѣковаго  развитія,  всего  очеловѣченія  человѣческаго. 
Вся  Европа,  но  крайней  мѣрѣ,  первѣйшіе  представители  ея,  вотъ 
тѣ  самые  люди  и  націи,  которые  кричали  противъ  невольниче¬ 
ства,  уничтожили  торговлю  неграми,  уничтожили  у  себя  деспо¬ 
тизмъ,  провозгласили  права  человѣчества,  создали  науку  и  изу- 
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мили  міръ  ея  силой,  одухотворили  и  восхитили  душу  человѣче¬ 
скую  искусствомъ  и  его  святыми  идеалами,  зажигали  восторгъ 
и  вѣру  въ  сердцахъ  людей,  обѣщая  имъ  уже  въ  близкомъ  бу¬ 
дущемъ  справедливость  и  истину,  —  вотъ  тѣ  самые  народы  и 
націи  вдругъ,  всѣ  (почти  всѣ),  въ  данный  моментъ  разомъ  от¬ 
вертываются  отъ  милліоновъ  несчастныхъ  существъ— христіанъ, 
человѣковъ,  братьевъ  своихъ,  гибнущихъ,  опозоренныхъ,  и  ждутъ, 
ждутъ  съ  надеждою,  съ  нетерпѣніемъ  —  когда  передавятъ  ихъ 
всѣхъ,  какъ  гадовъ,  какъ  клоповъ,  и  когда  умолкнутъ,  нако¬ 
нецъ,  всѣ  эти  отчаянные  призывные  вопли  спасти  ихъ,  вопли — ■ 
Европѣ  досаждающіе,  ее  тревожащіе.  Именно  за  гадовъ  и  кло¬ 
повъ,  хуже  даже:  десятки,  сотни  тысячь  христіанъ  избиваются 
какъ  вредная  паршь,  сводятся  съ  лица  звхмли  съ  корнемъ,  до 
тла.  Въ  глазахъ  умирающихъ  братьевъ  безчестятся  ихъ  сестры, 
въ  глазахъ  матерей  бросаютъ  вверхъ  ихъ  дѣтей-младенцевъ  и 
подхватываютъ  на  ружейный  штыкъ;  селенія  истребляются, 
церкви  разбиваются  въ  щепы,  все  сводится  поголовно  —  и  это 
дикой,  гнусной  мусульманской  ордой,  заклятой  противницей  ци¬ 
вилизаціи.  Это  уничтоженіе  систематическое;  это  не  шайка  раз¬ 
бойниковъ,  выпрыгнувшихъ  случайно,  во  время  смуты  и  безпо¬ 
рядка  войны,  и  боящаяся,  однако,  закона.  Нѣтъ,  тутъ  система, 
это  методъ  войны  огромной  имперіи.  Разбойники  дѣйствуютъ  по 
указу,  по  распоряженіямъ  министровъ  и  правителей  государства, 
самого  султана.  А  Европа,  христіанская  Европа,  великая  циви¬ 
лизація,  смотритъ  съ  нетерпѣніемъ...  «когда  же  это  передавятъ 
этихъ  клоповъ!»  Мало  того,  въ  Европѣ  оспариваютъ  факты, 
отрицаютъ  ихъ  въ  народныхъ  парламентахъ,  не  вѣрятъ,  дѣлаютъ 
видъ  что  не  вѣрятъ.  Всякій  изъ  этихъ  вожаковъ  народа  знаетъ 
про  себя,  что  все  это  правда,  и  всѣ  наперерывъ  отводятъ  другъ 
другу  глаза:  «это  не  правда,  этого  не  было,  это  преувеличено, 
это  они  сами  избили  шестьдесятъ  тысячъ  своихъ  же  болгаръ, 
чтобъ  сказать  на  турокъ.  «Ваше  превосходительство,  она  сама 
себя  высѣкла!»  Хлестаковы,  Сквозняки- Дмухановскіе  въ  бѣдѣ! 
Но  отчего  же  это  все,  чего  боятся  эти  люди,  отчего  не  хотятъ 
ни  видѣть,  ни  слышать,  а  лгутъ  сами  себѣ  и  позорятъ  сами 
себя?  А  тутъ,  видите  ли,  Россія:  «Россія  усилится,  овладѣетъ 
Востокомъ,  Константинополемъ,  Средиземнымъ  моремъ,  портами, 
торговлей.  Россія  низринется  варварской  ордой  на  Европу  и 
«уничтожитъ  цивилизацію» — (вотъ  ту  самую  цивилизацію,  ко¬ 
торая  допускаетъ  такія  варварства!).  Вотъ  что  кричатъ  теперь 
въ  Англіи,  въ  Германіи,  и  опять-таки  лгутъ  поголовно,  сами  не 
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вѣрятъ  ни  въ  одно  слово  изъ  этихъ  обвиненій  и  опасеній.  Все 
это  лишь  слова  для  возбужденія  массъ  народа  къ  ненависти. 
Нѣтъ  человѣка  теперь  въ  Европѣ,  чуть-чуть  мыслящаго  и  обра¬ 
зованнаго,  который  бы  вѣрилъ  теперь  тому,  что  Россія  хочетъ, 
можетъ  и  въ  силахъ  истребить  цивилизацію.  Пусть  они  не  вѣ¬ 
рятъ  нашему  безкорыстію  и  приписываютъ  намъ  всѣ  дурныя 
намѣренія:  это  понятно;  но  невѣроятно  то,  чтобъ  они,  послѣ 
столькихъ  примѣровъ  и  опытовъ,  еще  вѣрили  тому,  что  мы  силь¬ 
нѣе  всей  соединенной  Европы  вмѣстѣ.  Невѣроятно  чтобъ  не  знали 
они,  что  Европа  вдвое  сильнѣе  Россіи,  еслибъ  даже  та  и  Кон¬ 
стантинополь  держала  въ  рукахъ  своихъ.  Что  Россія  сильна 
чрезвычайно  только  у  себя  дома,  когда  сама  защищаетъ  свою 
землю  отъ  нашествія,  но  вчетверо  того  слабѣе  при  нападеніи. 
О,  все  это  они  знаютъ  отлично,  но  морочатъ  и  продолжаютъ 
морочить  всѣхъ  и  себя  самихъ  единственно  потому,  что  тамъ  у 
нихъ,  въ  Англіи,  есть  нѣсколько  купцовъ  и  фабрикантовъ,  бо¬ 
лѣзненно  мнительныхъ  и  болѣзненно  жадныхъ  къ  своимъ  инте¬ 
ресамъ.  Но  вѣдь  и  эти  знаютъ  отлично,  что  Россія,  даже  при 
самыхъ  благопріятныхъ  для  себя  обстоятельствахъ,  все-таки  не 
осилитъ  ихъ  промышленности  и  торговли  и  что  это  еще  вопросъ 
вѣковъ;  но  даже  малѣйшее  развитіе  чьей  нибудь  торговли,  ма¬ 
лѣйшее  чье  нибудь  усиленіе  на  морѣ,  —  и  вотъ  уже  у  нихъ  тре¬ 
вога,  паника,  тоска  за  барышъ:  вотъ  изъ-за  этого -то  вся  « ци¬ 
вилизація  »  вдругъ  и  оказывается  пуфомъ.  Ну,  а  нѣмцамъ  что. 
пресса-то  ихъ  чего  всполошилась?  А  этимъ  то,  что  Россія  стоитъ 
у  нихъ  за  спиною  и  связываетъ  имъ  руки,  что  изъ-за  нея  они 
упустили  своевременный  моментъ  свести  съ  лица  земли  Францію 
уже  окончательно,  чтобы  ужь  не  безпокоиться  съ  нею  вовѣки. 
«Россія  мѣшаетъ,  Россію  надо  вогнать  въ  предѣлы,  а  какъ  ее 
вгонишь  въ  предѣлы,  когда,  съ  другаго  бока,  еще  цѣла  Фран¬ 
ція?»  Да  Россія  виновата  уже  тѣмъ,  что  она  Россія,  а  русскіе 
тѣмъ,  что  они  русскіе,  т.  е.  славяне:  ненавистно  славянское 
племя  Европѣ,  1е$  езсіаѵез,  дескать,  рабы,  а  у  нѣмцевъ  столько 
этихъ  рабовъ:  пожалуй,  взбунтуются.  И  вотъ  восемнадцать  вѣ¬ 
ковъ  христіанства,  очеловѣченія,  науки,  развитія,  —  оказываются 
вдругъ  вздоромъ,  чуть  лишь  коснулось  до  слабаго  мѣста,  басней 
для  школьниковъ,  азбучнымъ  нравоученіемъ.  Но  въ  томъ -то  и 
бѣда,  въ  томъ-то  и  ужасъ,  что  это  —  «послѣднее  слово  цивили¬ 
заціи»,  и  что  слово  это  выговорилось,  не  постыдилось  выгово¬ 
риться.  О,  не  выставляйте  на  видъ,  что  и  въ  Европѣ,  что  и  въ 
самой  Англіи,  подымалось  общественное  мнѣніе  протестомъ,  прось- 
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бой,  денежными  пожертвованіями  избиваемому  человѣчеству:  но 
вѣдь  тѣмъ  еще  грустнѣе;  все  это  частные  случаи;  они  только 
доказали,  какъ  безсильны  они  у  себя  противъ  всеобщаго,  госу¬ 
дарственнаго,  своего  національнаго  направленія.  Вопрошающій 
человѣкъ  останавливается  въ  недоумѣніи:  «Гдѣ  же  правда,  не¬ 
ужели  и  вправду  міръ  еще  такъ  далеко  отъ  нея?  Когда  же  пре¬ 
сѣчется  рознь  и  соберется-ли  когда  человѣкъ  вмѣстѣ,  и  что  мѣ¬ 
шаетъ  тому?  Будетъ-ли  когда  нибудь  такъ  сильна  правда,  чтобъ 
совладать  съ  развратомъ,  цинизмомъ  и  эгоизмомъ  людей?  Гдѣ 
выработанныя,  добытыя  съ  такимъ  мученіемъ— истины,  гдѣ  чело¬ 
вѣколюбіе?  Да  и  истины  ли  ужь  это,  полно?  И  не  одно  ли  онѣ 
упражненіе  для  «высшихъ»  чувствъ,  для  ораторскихъ  рѣчей  или 
для  школьниковъ,  чтобъ  держать  ихъ  въ  рукахъ, — а  чуть  дѣло, 
настоящее  дѣло,  практическое  уже  дѣло  —  и  все  по  боку,  къ 
чорту  идеалы!  Идеалы  вздоръ,  поэзія,  стишки!  И  неужели  правда, 
что  жидъ  опять  вездѣ  воцарился,  да  и  не  только  «опять  воца¬ 
рился»,  а  и  не  переставалъ  никогда  царить  *)? 

Г  лава  вторая. 

і. 

Идеалисты-циники. 

А  помнитъ-ли  кто  статью  незабвеннаго  профессора  и  незаб¬ 
веннаго  русскаго  человѣка— Тимофея  Николаевича  Грановскаго, 
о  Восточномъ  вопросѣ,  писанную  имъ,  если  только  правда  это, 
въ  1855  году,  въ  самый  разгаръ  войны  нашей  съ  Европой  и 
когда  уже  началась  осада  Севастополя?  Я  взялъ  ее  съ  собою  въ 
вагонъ  и  перечолъ  именно  въ  виду  теперь  поднимающагося  вновь 
Восточнаго  вопроса,  и  эта  старая  почтенная  статья  вдругъ  по¬ 
казалась  мнѣ  необыкновенно  любопытною,  несравненно  любо¬ 
пытнѣе,  чѣмъ  когда  я  читалъ  ее  въ  первый  разъ  и  когда 
остался  въ  высшей  степени  съ  нею  согласенъ.  Въ  этотъ  разъ 
поразило  меня  одно  особенное  соображеніе:  во  первыхъ,  взглядъ 
тогдашняго  западника  на  народъ,  а  во  вторыхъ,  и  главное- 
такъ  сказать,  психологическое  значеніе  статьи.  Не  могу  не  по¬ 
дѣлиться  моимъ  впечатлѣніемъ  съ  читателемъ. 


*)  Статья  эта  написана  еще  въ  Іюлѣ. 
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Грановскій  былъ  самый  чистѣйшій  изъ  тогдашнихъ  людей; 
это  было  нѣчто  безупречное  и  прекрасное.  Идеалистъ  сороко¬ 
выхъ  годовъ  въ  высшемъ  смыслѣ  и,  безспорно,  онъ  имѣлъ  свой 
собственный,  особенный  и  чрезвычайно  оригинальный  оттѣнокъ 
въ  ряду  тогдашнихъ  передовыхъ  людей  нашихъ,  извѣстнаго 
закала.  Это  былъ  одинъ  изъ  самыхъ  честнѣйшихъ  нашихъ  Сте¬ 
пановъ  Трофимовичей  (типъ  идеалиста  сороковыхъ  годовъ,  вы¬ 
веденный  мною  въ  романѣ  «Бѣсы»  и  который  наши  критики 
находили  правильнымъ.  Вѣдь  я  люблю  Степана  Трофимовича  и 
глубоко  уважаю  его) — и,  можетъ  быть,  безъ  малѣйшей  комиче¬ 
ской  черты,  довольно  свойственной  этому  типу.  Но  я  сказалъ, 
что  меня  поразило  психологическое  значеніе  статьи  и  эта  мысль 
показалась  мнѣ  весьма  забавною.  Не  знаю,  согласитесь-ли  вы 
со  мной,  но  когда  нашъ  русскій  идеалистъ,  завѣдомый  идеалистъ, 
знающій,  что  всѣ  его  и  считаютъ  лишь  за  идеалиста,  такъ  ска¬ 
зать,  «патентованнымъ»  проповѣдникомъ  «прекраснаго  и  высо¬ 
каго»,  вдругъ,  по  какому  нибудь  случаю  увидитъ  необходимость 
подать  или  заявить  свое  мнѣніе  въ  какомъ-нибудь  дѣлѣ  (но  уже 
«настоящемъ»  дѣлѣ,  практическомъ,  текущемъ,  а  не  то  что  тамъ 
въ  какой  нибудь  поэзіи,  въ  дѣлѣ  уже  важномъ  и  серьезномъ , 
такъ  сказать,  въ  гражданскомъ  почти  дѣлѣ),  и  заявить  не  какъ 
нибудь,  не  мимоходомъ,  а  съ  тѣмъ,  чтобъ  высказать  рѣшающее 
и  судящее  слово,  и  съ  тѣмъ,  чтобъ  непремѣнно  имѣть  вліяніе, — 
то  вдругъ  обращается  весь,  какимъ-то  чудомъ,  не  только  въ 
завзятаго  реалиста  и  прозаика,  но  даже  въ  циника.  Мало  того: 
цинизмомъ-то,  прозой-то  этой  онъ,  главное,  и  гордится.  Подаетъ 
мнѣніе  и  самъ  чуть  не  щелкаетъ  себѣ  языкомъ.  Идеалы  по  боку, 
идеалы  вздоръ,  поэзія,  стишки;  на  мѣсто  нихъ  одна  «реальная 
правда»,  но  вмѣсто  реальной  правды  всегда  пересолитъ  до  ци¬ 
низма.  Въ  цинизмѣ-то  и  ищетъ  ея,  въ  цинизмѣ- то  и  предпола¬ 
гаетъ  ее.  Чѣмъ  грубѣе,  чѣмъ- суше,  чѣмъ  безсердечнѣе,  тѣмъ,  по 
его,  и  реальнѣе.  Отчего  это  такъ?  А  потому,  что  нашъ  идеа¬ 
листъ,  въ  подобномъ  случаѣ,  непремѣнно  устыдится  своего  иде¬ 
ализма.  Устыдится  и  убоится,  что  ему  скажутъ:  «ну,  вы  иде¬ 
алистъ,  что  вы  въ  «дѣлахъ»  понимаете;  проповѣдуйте  тамъ  у 
себя  прекрасное ,  а  «дѣла»  рѣшать  предоставьте  намъ».  Даже  въ 
Пушкинѣ  была  эта  черта:  великій  поэтъ  нс  разъ  стыдился 
того,  что  онъ  только  поэтъ.  Можетъ  быть,  эта  черта  встрѣчается 
и  въ  другихъ  народностяхъ,  но,  однако,  врядъ  ли?  Врядъ  ли, 
но  крайней  мѣрѣ,  въ  такой  степени  какъ  у  насъ.  Тамъ,  отъ 
давнишней  привычки  къ  дѣлу  всѣхъ  и  каждаго,  успѣли  разсор- 
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тироваться  вѣками  занятія  и  значенія  людей,  и  почти  каждый 
тамъ  знаетъ,  понимаетъ  и  уважаетъ  себя — и  въ  своемъ  занятіи, 
п  въ  своемъ  значеніи.  У  насъ  же,  при  двухсотлѣтней  отвычкѣ 
отъ  всякаго  дѣла  —  нѣсколько  иначе.  Затаенное  глубоко  внут¬ 
реннее  неуваженіе  къ  себѣ  не  минуетъ  даже  такихъ  люден,  какъ 
Пушкинъ  и  Грановскій.  П  дѣйствительно,  найдя  необходимымъ 
вдругъ  превратиться  изъ  профессора  исторіи  въ  дипломата,  этотъ 
невиннѣйшій  п  правдивѣйшій  человѣкъ  дошелъ  до  удивитель¬ 
ныхъ  вещей  въ  своихъ  приговорахъ.  Онъ,  напримѣръ,  совер¬ 
шенно  отрицаетъ  даже  возможность  благодарности  къ  намъ 
Австріи  за  то.  что  мы  ей  помогли  въ  ея  спорѣ  съ  венгерцами 
и  буквально  спасли  ее  отъ  распаденія.  II  не  потому  отрицаетъ, 
что  Австрія  < коварна?  и  что  это  намъ  слѣдовало  предугадать; 
нѣтъ,  онъ  не  видитъ  никакого  коварства  и  прямо  выводитъ, 
что  Австрія  не  могла  поступить  пначе.  Но  этого  ему  мало:  онъ 
прямо  выводитъ,  что  она  и  не  должна  была  поступить  пначе. 
что  она.  напротивъ,  должна  была  поступить  именно  такъ,  какъ 
поступила. — и  что.  стало  быть,  надежды  наши,  на  ея  благо¬ 
дарность  составляютъ  лишь  непростительный  и  смѣшной  промахъ 
нашей  политики.  Частный-де  человѣкъ  одно,  а  государство  — 
другое:  у  государства  своп  высшія,  текущія  цѣли,  свои  собствен¬ 
ныя  выгоды,  и  требовать  благодарности  даже  до  жертвы  соб¬ 
ственнымъ  интересамъ  —  просто  смѣшно.  «У  насъ  коварство  и 
неблагодарность  Австріи. — говоритъ  Грановскій,— сдѣлались  об¬ 
щимъ  ходячимъ  мѣстомъ.  Но  говорить  о  неблагодарности  или 
благодарности  въ  политическихъ  дѣлахъ  показываетъ  только  ихъ 
непониманіе.  Государство  не  частное  лицо;  ему  нельзя  изъ  бла¬ 
годарности  жертвовать  своими  интересами,  тѣмъ  болѣе,  что  въ 
политическихъ  дѣлахъ  самое  великодушіе  никогда  не  бываетъ 
безкорыстное^  (т.  е.  и  не  должно  быть,  что- ли9  мысль  именно 
га):  однимъ  словомъ,  почтенный  идеалистъ  наговорилъ  чрезвы¬ 
чайно  умныхъ  вещей,  но  главное — реальныхъ:  не  все,  дескать, 
мы  стишки  пишемъ!..  Умно-то  это  умно,  это  правда,  тѣмъ  бо¬ 
лѣе,  что  н  не  ново,  а  живетъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  на  свѣтѣ 
живутъ  дипломаты,  но  все  же  оправдывать  съ  такимъ  жаромъ 
поступокъ  Австріи,  и  не  то  что  оправдывать,  а  прямо  доказы¬ 
вать.  что  и  не  должна  была  она  поступить  иначе, — воля  ваша, 
это  какъ-то  рѣжетъ  умъ  пополамъ.  Что-то  есть  тутъ  такое,  съ 
чѣмъ  никакъ  нельзя  согласиться,  съ  чѣмъ  претитъ  согласиться, 
не  смотря  даже  на  необычайный  практическій  и  политическій 
умъ.  столь  вдругъ  и  столь  неожиданно  выказанный  нашимъ 
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историкомъ  —  поэтомъ  и  жрецомъ  прекраснаго.  Вѣдь  съ  этимъ 
признаніемъ  святости  текущей  выгоды,  непосредственнаго  и  то¬ 
ропливаго  барыша,  съ  этимъ  признаніемъ  справедливости  плевка 
на  честь  и  совѣсть,  лишь  бы  сорвать  шерсти  клокъ, — вѣдь  съ 
этимъ  можно  очень  далеко  зайти.  Вѣдь  съ  этимъ,  пожалуй,  можно 
оправдать  политику  Меттерниха  изъ  высшихъ  и  'реальныхъ  госу¬ 
дарственныхъ  цѣлей.  Да  и  практическія-ли  только  выгоды,  те- 
кущіе-ли  только  барыши  составляютъ  настоящую  выгоду  націи, 
а  потому  и  «высшую»  ея  политику,  въ  противуноложность  всей 
этой  «шиллеровщипѣ»  чувствъ,  идеаловъ  и  нроч.?  Тутъ,  вѣдь, 
вопросъ.  Напротивъ,  не  лучшая-ли  политика  для  великой  націи 
именно  эта  политика  чести,  великодушія  и  справедливости,  даже 
невидимому  и  въ  ущербъ  ея  интересамъ  (а  на  дѣлѣ  никогда  не 
въ  ущербъ)?  Неужели  нашъ  историкъ  не  зналъ,  что  вотъ  эти-то 
великія  и  честныя  идеи  (а  не  одинъ  барышъ  и  шерсти  клокъ) 
и  торжествуютъ,  наконецъ,  въ  народахъ  и  націяхъ,  не  смотря 
на  всю,  казалось  бы,  смѣшную  непрактичность  этихъ. идей  и  па 
весь  ихъ  идеализмъ,  столь  унизительный  въ  глазахъ  диплома¬ 
товъ  и  Меттсрниховъ,  и  что  политика  чести  и  безкорыстія  есть 
не  только  высшая,  но,  можетъ  быть,  и  самая  выгодная  поли¬ 
тика  для  великой  націи,  именно  потому,  что  она  великая.  Поли¬ 
тика  текущей  практичности  и  безпрерывнаго  бросанія  себя  туда, 
гдѣ  повыгоднѣе,  гдѣ  понасущнѣе,  изобличаетъ  мелочь,  внутрен¬ 
нее  безсиліе  государства,  горькое  положеніе.  Дипломатическій 
умъ,  умъ  практической  и  насущной  выгоды  всегда  оказывался 
ниже  правды  и  чести,  а  правда  и  честь  кончали  тѣмъ,  что 
всегда  торжествовали.  Л  если  не  кончали  тѣмъ,  то  кончатъ  тѣмъ, 
потому  что  такъ  того,  неизмѣнно  и  вѣчно,  хотѣли  и  хотятъ  лю¬ 
ди.  Когда  уничтожалась  торговля  неграми,  развѣ  не  было  глу¬ 
бокихъ  и  высокоумныхъ  возраженій  что  это  «уничтоженіе»  не¬ 
практично,  что  оно  повредитъ  самымъ  насущнымъ  и  необходи¬ 
мѣйшимъ  интересамъ  народовъ  и  государствъ?  Доходили  до  того, 
что  торговлю  неграми  выставляли  даже  нравственно-необходи¬ 
мымъ  дѣломъ,  оправдывали  ее  естественнымъ  различіемъ  пле¬ 
менъ  и  заключали,  что  негръ  почти  не  человѣкъ...  Когда  Сѣ¬ 
веро-Американскія  колоніи  Англіи  взбунтовались  противъ  нея, 
не  кричали-ли  въ  практической  Англіи  столько  лѣтъ  сряду,  что 
освобожденіе  колоній  отъ  автономіи  Англіи  будетъ  гибелью  ан¬ 
глійскихъ  интересовъ,  потрясеніемъ,  бѣдой.  Когда  у  насъ  осво¬ 
бождали  крестьянъ,  не  раздавал ись-л и  и  у  пасъ  такіе  же  крики 
но  мѣстамъ,  не  говорили-ли  «глубокіе  и  практическіе  умы»,  что 
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государство  вступаетъ  на  дурную  дорогу,  невѣдомую  и  ужасную, 
на  потрясеніе  всей  державы  и  что  не  такова  должна  быть  по¬ 
литика  высшая,  наблюдающая  интересы  реальные,  а  не  осно¬ 
ванные  лишь  на  модныхъ  экономическихъ  соображеніяхъ  и  те¬ 
оріяхъ,  опытомъ  не  провѣренныхъ,  да  на  «чувствительности». 
Да  чего  далеко  идти!  вотъ  передъ  нами  славянскій  вопросъ:  вотъ 
бы  намъ  бросить  теперь  славянъ  совсѣмъ!  Хотя  Грановскій  и 
настаиваетъ  на  томъ,  что  мы  хотимъ  славянами  только  усилиться 
и  дѣйствуемъ  только  для  пашей  практической  выгоды,  но,  но- 
моему,  онъ  и  тутъ  обмолвился.  Ну,  какая  съ  ними  практиче¬ 
ская  выгода,  даже  въ  будущемъ-то  и  чѣмъ  тутъ  усилишься? 
Средиземное-то  море  когда  пибудь,  или  Константинополь,  «ко¬ 
тораго  намъ  никогда  не  дадутъ»?  Такъ  вѣдь  это  только  журавль 
въ  небѣ,  да  хоть  и  поймать  его,  такъ  еще  больше  хлопотъ  на¬ 
живемъ.  На  1000  лѣтъ  наживемъ.  Это-ли  благоденствіе,  это- ли 
взглядч,  мудреца,  это-ли  настоящій  практическій  интересъ?  Съ 
славянами  только  возня  и  хлопоты;  особенно  теперь,  когда  они 
еще  не  наши.  Изъ-за  нихъ  на  пасъ  уже  сто  лѣтъ  косится 
Европа,  а  теперь  и  не  косится  только,  а — при  малѣйшемъ  на¬ 
шемъ  шевеленіи,  тотчасъ-же  выхватываетъ  мечъ  и  наводитъ  на 
насъ  пушку.  Просто — бросить  ихъ,  да  и  навсегда,  чтобъ  успо¬ 
коить  разъ  навсегда  Европу.  Да  и  не  просто  бросить  ихъ: 
Еврона-то  пожалуй  и  нс  повѣритъ  теперь,  что  мы  бросили,  стало- 
быть,  бросить  надо  съ  доказательствами:  надо  намъ  же  самимъ 
наброситься  на  славянъ  и  передавить  ихъ  иобратски,  чтобъ  под¬ 
держать  Турцію:  «Вотъ-де,  милые  братцы  славяне,  государство 
не  частное  лицо,  ему  нельзя  изъ  великодушія  жертвовать  своими 
интересами,  а  вы  и  не  знали  этого»? — И  сколько  выгодъ,  прак¬ 
тических'!,,  настоящихъ  и  уже  немедленныхъ  выгодъ,  а  не  меч¬ 
тательныхъ  какихъ-то  въ  будущемъ,  получила-бы  тотчасъ  Рос¬ 
сія!  Тотчасъ-же  бы  кончился  восточный  вопросъ,  Европа  возвра- 
тила-бы  намъ  хоть  на  время  свою  довѣренность,  а  вслѣдствіе 
того  военный  нашъ  бюджетъ  убавляется,  нашъ  кредитъ  возста- 
новляется,  нашъ  рубль  входитъ  въ  свою  настоящую  цѣну,  — 
да  это-ли  только:  вѣді,  журавль-то  никуда  не  улетитъ,  онъ  все 
летать  будеть!  Теперь-то  мы  покривимъ,  переждемъ:  «государ¬ 
ство  не  частное  лицо,  ему  нельзя  жертвовать  своими  интере¬ 
сами»,  —  ну,  а  современемъ...  Что-жъ,  вѣдь  ужь  если  суждено 
славянамъ  не  обойтись  безъ  пасъ,  то  они  сами  примкнутъ  къ 
намъ,  когда  прійдетъ  время,  вотъ  мы  тогда  къ  нимъ  и  опять 
примажемся  съ  любовію  и  братствомъ».  А  впрочемъ,  Грановскій 
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именно  эго -то  и  находитъ  въ  нашей  политикѣ.  Онъ  именно 
увѣряетъ,  что  наша  политика  только  и  дѣлала,  что  весь  послѣд¬ 
ній  вѣкъ  давила  славянъ,  «доносила  на  нихъ  и  выдавала  ихъ 
туркамъ»,  что  славянская  политика  наша  и  всегда  была  поли¬ 
тикой  захвата  и  насилія,  да  и  не  могло  быть  иначе.  (То  есть, 
и  должна  была  быть  такою?  Вѣдь  оправдываетъ  же  онъ  другихъ 
за  такую  политику,  вотъ  бы  и  насъ  оправдать).  Но  такъ-ли 
это,  неужто,  въ  самомъ  дѣлѣ,  такова  была  наша  всегдашняя 
политика  въ  славянскомъ  вопросѣ,  и  неужто  она  и  теперь  даже 
не  выяснилась, — вотъ  вопросъ! 


II. 

Постыдно-ли  быть  идеалистомъ? 

Грановскій  былъ,  конечно,  самолюбивъ,  но  самолюбіе  и  даже 
иногда  раздраженное,  мнѣ  кажется,  должно  было  быть  и  у  всѣхъ 
тогдашнихъ  нашихъ  способныхъ  людей,  —  именно  по  неимѣнію 
дѣла,  по  невозможности  пріискать  себѣ  дѣло,  такъ  сказать,  изъ 
тоски  по  дѣлу.  Доходило  до  того,  что  и  имѣвшіе,  казалось  бы, 
занятіе  (иной  профессоръ,  напримѣръ,  литераторъ,  поэтъ,  даже 
великій  поэтъ)  мало  цѣнили  свою  профессію,  и  не  по  одному 
только  стѣсненію,  въ  которомъ  видѣли  себя  и  свою  профессію, 
а  и  потому  еще,  что  почти  каждый  изъ  нихъ  былъ  наклоненъ 
предполагать  въ  себѣ  зачатки  другаго  дѣла,  болѣе,  по  его  поня¬ 
тіямъ,  высшаго,  болѣе  полезнаго,  болѣе  гражданскаго,  чѣмъ  то, 
которымъ  онъ  занимался.  Раздраженность  самолюбія  въ  лучшихъ 
передовыхъ  и  способныхъ  нашихъ  людяхъ  (иныхъ,  разумѣется) 
поразительна  и  теперь,  и  все  отъ  той  же  причины.  (Впрочемъ, 
я  объ  однихъ  только  способныхъ  и  даровитыхъ  людяхъ  и  го¬ 
ворю,  а  о  безобразномъ,  непозволительно-раздраженномъ  само¬ 
мнѣніи  и  тщеславіи  столь  многихъ  бездарныхъ  и  пустыхъ  со¬ 
временныхъ  «дѣятелей»,  воображающихъ  себя  геніями,  я  пока 
пропускаю,  хотя  это  явленіе,  именно  въ  настоящее  время,  очень 
бьетъ  въ  глаза).  Эта  тоска  по  дѣлу,  это  вѣчное  исканіе  дѣла, 
происходящее  единственно  отъ  нашего  двухвѣковаго  бездѣлья, 
дошедшаго  до  того,  что  мы  теперь  не  умѣемъ  даже  и  подойти 
къ  дѣлу,  мало  того  —  даже  узнать,  гдѣ  дѣло,  и  въ  чемъ  оно  со¬ 
стоитъ,  —  страшно  раздражаетъ  у  насъ  людей.  Является  само¬ 
мнѣніе,  иногда  даже  неприличное,  судя  по  нравственной  высотѣ 
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лица,  дѣлаетъ  его  чуть  не  смѣшнымъ;  но  все  это  именно  потому, 
что  этотъ  высокій  нравственный  человѣкъ  самъ  иногда  не  въ 
'Силахъ  опредѣлить  себя,  своихъ  силъ  и  значенія,  узнать,  такъ 
сказать,  свой  собственный  удѣльный  вѣсъ  и  настоящую  свою 
стоимость  на  практикѣ,  на  дѣлѣ.  Узнавъ  это,  онъ,  какъ  высоко  - 
одухотворенный  человѣкъ,  конечно,  не  почелъ  бы  для  себя  ни¬ 
зостью  сознаться  въ  томъ,  въ  чемъ  онъ  чувствуетъ  себя  неспо¬ 
собнымъ;  въ  настоящую  же  пору  онъ  обидчивъ  и  въ  раздражи¬ 
тельности  берется  часто  не  за  свое  дѣло.  Статья  Грановскаго,  по¬ 
вторяю,  написана  очень  умно,  хотя  есть  и  политическія  ошибки, 
подтвердившіяся  потомъ  въ  Европѣ  фактами,  —  и  ужь,  конечно, 
ихъ  можно  бы  было  указать;  но  я  не  объ  этихъ  ошибкахъ  хочу 
говорить,  да  и  не  берусь  судить  въ  этомъ  Грановскаго.  Меня  по¬ 
разила  лишь,  въ  этотъ  разъ,  чрезвычайная  раздражительность 
статьи.  О,  не  самолюбію  его  приписываю  я  ея  раздражительность 
и  не  на  извѣстную  тенденціозность  статьи  нападаю  я:  я  слиш¬ 
комъ  понимаю  «злобу  дня»,  отразившуюся  въ  этомъ  сочиненіи, 
чувство  гражданина,  скорбь  гражданина.  Есть,  наконецъ,  момен¬ 
ты,  когда  и  справедливѣйшій  человѣкъ  не  можетъ  быть  безпри¬ 
страстнымъ...  (увы,  Грановскій  не  дожилъ  до  освобожденія  кре¬ 
стьянъ  и  далее  не  воображалъ  этого  тогда  и  въ  мечтахъ  своихъ!) 
нѣтъ,  не  на  это  я  нападаю,  но  зачѣмъ  лее  онъ  такъ  презри¬ 
тельно,  въ  этомъ  «восточномъ  вопросѣ»  взглянулъ  на  народъ  и 
не  отдалъ  ему  долленаго?  Участія  народа,  мысли  народной  онъ  не 
хочетъ  замѣчать  въ  этомъ  дѣлѣ  вовсе.  Онъ  пололеительно  утверле- 
даетъ,  что  народъ,  въ  дѣлѣ  славянъ  и  въ  тогдашнюю  войну,  не 
имѣлъ  никакого  мнѣнія  вовсе,  а  только  чувствовалъ  тяготу  по¬ 
винностей  и  наборовъ.  Повидимому,  и  не  доллеенъ  имѣть  мнѣ¬ 
нія,  —  Грановскій  пишетъ: 

«Прежде  всего  надо  устранить  мысль,  что  эта  война  (т.  е 
53  —  54  и  55  годовъ)  —  священная;  правительство  старалось 
увѣрить  народъ,  что  оно  идетъ  на  защиту  правъ  единовѣрцевъ 
и  христіанской  церкви.  Защитники  православія  и  славянской  на¬ 
родности  съ  радостью  подняли  это  знамя ,  и  проновѣдывали 
крестовый  походъ  противъ  мусульманъ.  Но  вѣкъ  крестовыхъ  по¬ 
ходовъ  прошелъ;  въ  наше  время  никто  не  подвинется  на  за - 
щиту  гроба  Господня ,  (и  на  защиту  славянъ  толее?)  никто  не 
смотритъ  на  магометанъ  какъ  на  вѣчныхъ  враговъ  христіан¬ 
ства;  ключи  Виѳлеемскаго  храма  слулеатъ  только  предлогомъ  для 
достиженія  цѣлей  политическихъ  (въ  другомъ  мѣстѣ  прямо  гово¬ 
рится  это  и  на  счетъ  славянъ)».  Конечно,  и  мы  готовы  согла- 
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ситься,  что  русская  политика  въ  славянскомъ  вопросѣ,  въ  это 
послѣднее  столѣтіе,  можетъ  и  бывала  порою  не  безупречна;  мо¬ 
ментами  она  могла  бывать  слишкомъ  ужъ  сдержанною  и  осто¬ 
рожною  и  потому,  на  иной  нетерпѣливый  взглядъ,  казалась  не¬ 
искреннею.  Можетъ  быть,  и  бывала  излишняя  боязнь  за  текущіе 
интересы,  двусмысліе,  вслѣдствіе  иныхъ  внѣшнихъ  дипломатиче¬ 
скихъ  внушеній,  полумѣры,  пріостановки,  но  въ  сущности,  въ 
цѣломъ,  врядъ-ли  политика  Россіи  хлопотала  только  объ  одномъ 
лишь  захватѣ  славянъ  подъ  свою  власть,  объ  умноженіи  тѣмъ 
своей  силы  и  политическаго  значенія.  Нѣтъ,  конечно,  это  была 
не  такъ  и  въ  сущности  своей  политика  наша,  даже  во  весь 
петербургскій  періодъ  нашей  исторіи  врядъ-ли  рознилась  въ  сла¬ 
вянскомъ  т.  е.  Восточномъ  вопросѣ  отъ  древнѣйшихъ  историче¬ 
скихъ  завѣтовъ  и  преданій  нашихъ  и  воззрѣнія  народнаго.  И 
правительство  наше  всегда  твердо  знало,  что  чуть  народъ  нашъ 
заслышитъ  призывъ  его  въ  этомъ  дѣлѣ,  то  всегда  отзовется  на 
него  всецѣло,  а  потому  Восточный  вопросъ,  въ  высшей  сущности 
своей,  всегда  былъ  у  насъ  народнымъ  вопросомъ.  Но  Грановскій 
не  признаетъ  этого  вовсе.  О,  Грановскій  глубоко  любилъ  народъ! 
Въ  статьѣ  своей  онъ  скорбитъ  и  плачетъ  о  страданіяхъ  его  въ 
войну  и  о  тягостяхъ,  имъ  вынесенныхъ.  Да  такіе  люди  какъ 
Грановскій  развѣ  могутъ  не  любить  народа?  Въ  этомъ  состра¬ 
даніи,  въ  этой  любви  выказалась  вся  прекрасная  душа  его,  но 
въ  то  же  время  высказался  невольно  и  взглядъ  на  народъ  нашъ 
заклятаго  западника,  готоваго  всегда  признать  въ  народѣ  пре¬ 
красные  зачатки,  но  лишь  «въ  пассивномъ  видѣ»  и  на  степени 
«замкнутаго  идиллическаго  быта»,  а  объ  настоящей  и  возмож¬ 
ной  дѣятельности  народа — «лучше  ужь  и  не  говорить».  Для 
него  народъ  нашъ,  даже  во  всякомъ  случаѣ,  лишь  косная  и  без¬ 
гласная  масса,  —  и  что  же:  мы  всѣ  почти,  вѣдь  тогда  ему  и  по¬ 
вѣрили.  Вотъ  почему  я  и  не  смѣю  «нападать»  на  Грановскаго  и 
обличаю  лишь  время,  а  не  его.  Статья  эта  ходила  тогда  по  ру¬ 
камъ  и  имѣла  вліяніе...  То-то  и  есть,  что  меня  всего  болѣе  по¬ 
разила  паралель  этой  замѣчательной  статьи  и  замѣчательнаго 
взгляда  ея  съ  настоящей,  теперешней  нашей  минутой.  Нѣтъ,  те¬ 
перь  даже  западникъ  Грановскій  могъ  бы  изумиться,  а  пожалуй  п 
повѣрить.  Эти  добровольныя  жертвы  и  приношенія  народныя  для 
православныхъ  славянъ,  эти  жертвы  старообрядцевъ,  посылаю¬ 
щихъ  отъ  обществъ  своихъ  санитарные  отряды,  эти  жертвы 
артельныхъ  рабочихъ  изъ  послѣднихъ  грошей  или  цѣлыми  де¬ 
ревнями,  по  мірскимъ  приговорамъ,  жертвы  наконецъ  солдатъ  и 
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матросовъ  изъ  ихъ  жалованья,  наконецъ  —  русскіе  люди  всѣхъ 
сословій,  ѣдущіе  сражаться  за  угнетенныхъ  православныхъ  брать¬ 
евъ,  проливать  за  нихъ  кровь,  —  нѣтъ,  это  нѣчто  уже  обозначив¬ 
шееся  и  нельзя  сказать,  чтобъ  пассивное,  нѣчто  съ  чѣмъ  нельзя 
не  считаться.  Движеніе  обозначилось  и  уже  оспорить  его  нельзя. 
Дамы,  знатныя  барыни,  ходятъ  по  улицамъ  съ  кружками,  соби¬ 
рая  милостыню  на  братьевъ  славянъ  и  онъ  важно  и  умилительно 
смотритъ  на  это  совсѣмъ  новое  для  него  явленіе:  «значитъ,  всѣ 
опять  собираются  вмѣстѣ,  значитъ— не  Есегда  же  рознь,  значитъ 
мы  всѣ  такіе  же  христіане»,  —  вотъ  что  непремѣнно  чувствуетъ 
народъ,  а,  можетъ,  уже  и  думаетъ.  И  ужъ  конечно,  до  него*  до¬ 
ходятъ  и  свѣдѣнія:  онъ  слушаетъ  газеты  и  самъ  уже  начинаетъ 
читать  ихъ.  И  ужъ  конечно  слышалъ,  да  и  въ  церкви  молился 
за  упокой  души  Николая  Алексѣевича  Кирѣева,  положившаго 
жизнь  свою  за  народное  дѣло  и  кто  знаетъ,  можетъ  быть,  сло¬ 
житъ  объ  этой  смерти  и  жертвѣ  свою  народную  пѣсню  — 

И  хоть  падетъ,  цо  будетъ  живъ 
Въ  сердцахъ  и  памяти  народной 
И  онъ,  и  пламенный  порывъ* 

Души  прекрасной  и  свободной 
Славна  кончина  за  пародъ! 

Да,  это  была  «кончина  за  народъ»,  и  не  за  одинъ  лишь 
•славянскій  народъ,  а  за  дѣло  всеобщее,  православное  и  русское 
дѣло,  и  народъ  всегда  это  хорошо  пойметъ.  Нѣтъ,  народъ  нашъ 
не  материал  истъ  и  не  развращенъ  еще  духомъ  настолько,  чтобъ 
думать  объ  однѣхъ  только  насущныхъ  выгодахъ  и  о  положи¬ 
тельномъ  интересѣ.  Онъ  радъ  духовно  если  предстанетъ  вели¬ 
кая  цѣль  и  приметъ  ее  какъ  хлѣбъ  духовный.  И  неужели  на¬ 
родъ,  теперь,  въ  настоящую  минуту,  не  знаетъ  и  не  смекаетъ, 
что  дальнѣйшее  развитіе  этого  «дѣла  о  славянахъ»  можетъ  даже 
и  намъ  грозить  войной,  зажечь  войну?  Вѣдь  тогда  ему  опять, 
какъ  и  въ  восточную  войну,  двадцать  лѣтъ  назадъ,  выпадутъ 
на  долю  повинности  и  тяготы;  взгляните  же  на  него  теперь: 
боится  ли  онъ  чего  нибудь?  Нѣтъ,  въ  народѣ  нашемъ  видно 
побольше  духовныхъ  и  дѣятельныхъ  силъ,  чѣмъ  предполагаютъ 
о  немъ  иные  его  «знатоки».  Предоставилъ  бы  лучше  Гранов¬ 
скій  взглядъ  этотъ  другимъ,  вотъ  тому  самому  множеству  этихъ 
нашихъ  «знатоковъ  народа»  и  даже,  пожалуй,  инымъ  нашимъ 
писателямъ  о  народѣ,  которые  такъ  и  остались,  во  весь  свой 
вѣкъ,  лишь  обучившимися  русскому  мужику  иностранцами. 
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Повторю  въ  заключеніе:  у  насъ  идеалистъ  часто  забываетъ 
что  идеализмъ  есть  дѣло  вовсе  не  стыдное.  У  идеалиста  и  реа¬ 
листа,  если  только  они  честны  и  великодушны,  одна  и  та  же 
сущность  —любовь  къ  человѣчеству  и  одинъ  и  тотъ  же  объектъ — 
человѣкъ,  только  лишь  однѣ  формы  представленія  объекта  раз¬ 
личныя.  Стыдиться  своего  идеализма  нечего:  это  тотъ  же  путь 
и  къ  той  же  цѣли.  Такъ  что  идеализмъ,  въ  сущности,  точно 
также  реаленъ,  какъ  и  реализмъ,  и  никогда  не  можетъ  исчез¬ 
нуть  изъ  міра.  Не  Грановскимъ  стыдиться  что  они  являются 
именно  затѣмъ,  чтобъ  проловѣдывать  «прекрасное  и  высокое». 
А  если  устыдятся  ужь  и  Грановскіе,  и,  у  боясь  насмѣшливыхъ 
и  высокомѣрныхъ  мудрецовъ  Ареопага,  примкнутъ  чуть  не  къ 
Меттерниху,  то  кто -же  будутъ  тогда  нашими  пророками?  И  не 
историку  бы  Грановскому  не  знать,  что  народамъ  дороже  всего — 
имѣть  идеалы  и  сохранить  ихъ,  и  что  иная  святая  идея,  какъ 
бы  ни  казалось  вначалѣ  слабою,  непрактичною,  идеальною  и 
смѣшною  въ  глазахъ  мудрецовъ,  но  всегда  найдется  такой  членъ 
Ареопага  и  «женщина  именемъ  Ѳамарь»,  которые  еще  изначала 
повѣрятъ  проповѣднику  и  примкнутъ  къ  свѣтлому  ділу,  не  боясь 
разрыва  съ  своими  мудрецами.  И  вотъ  маленькая,  несовре¬ 
менная  и  непрактическая  «смѣшная  идейка»  растетъ  и  мно¬ 
жится  и  подъ  конецъ  побѣждаетъ  міръ,  а  мудрецы  Ареопага 
умолкаютъ. 


III. 

Нѣмцы  и  трудъ.  Непостижимые  фокусы.  Объ  остроуміи. 

Эмсъ — мѣсто  блестящее  и  модное.  Сюда  съѣзжаются  со  всего 
свѣта  больные  преимущественно  грудью  «катаррами  дыхатель¬ 
ныхъ  путей»  и  весьма  успѣшно  лечатся  у  его  источниковъ. 
Перебываетъ  въ  лѣто  до  14-ти  и  до  15  тысячъ  посѣтителей, 
все,  конечно,  людей  богатыхъ  или  ужъ  по  крайней  мѣрѣ  такихъ, 
которые  въ  состояніи  не  отказать  себѣ  въ  заботѣ  о  собствен¬ 
номъ  здоровьѣ.  Но  есть  и  бѣдные,  которые  тоже  приходятъ 
сюда  полѣчиться.  Ихъ  перебываетъ  до  сотни  человѣкъ  и,  мо¬ 
жетъ  быть,  что  и  не  приходятъ,  а  пріѣзжаютъ.  Меня  очень  за¬ 
интересовали  четвертые  классы,  устроенные  на  нѣмецкихъ  же¬ 
лѣзныхъ  дорогахъ,  не  знаю  только  на  всѣхъ  ли?  Во  время 
одной  остановки  въ  пути,  я  попросилъ  кондуктора  (всѣ  почти 
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кондукторы  на  нѣмецкихъ  желѣзныхъ  дорогахъ  не  только  очень 
распорядительны,  но  и  внимательны  и  любезны  къ  пассажиру) 
растолковать  мнѣ  что  это  за  четвертый  классъ.  Онъ  показалъ 
мнѣ  пустой  вагонъ,  т.  е.  безъ  всякихъ  скамеекъ  и  въ  которомъ 
были  только  стѣны  и  полъ.  Оказывалось,  что  пассажиры  должны 
стоять. 

—  Можетъ  быть,  на  полъ  садятся? 

—  О  да,  конечно,  кто  какъ  хочетъ. 

—  А  сколько  мѣстъ  полагается  на  вагонъ? 

—  Двадцать  пять  мѣстъ. 

Прикинувъ  мысленно  размѣръ  этого  пустаго  вагона  на  двад¬ 
цать  пять  человѣкъ,  я  заключилъ  что  они  непремѣнно  должны 
стоять,  да  еще  плечомъ  къ  плечу;  такимъ  образомъ,  въ  случаѣ, 
еслибъ  впрямь  набилось  двадцать  пять  человѣкъ,  т.  е.  полный 
комплектъ,  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  могъ  бы  сѣсть  никакъ,  не¬ 
смотря  на  «кто  какъ  хочетъ».  Поклажу  свою,  разумѣется,  дол¬ 
женъ  держать  въ  рукахъ;  впрочемъ,  у  нихъ  вѣдь  узелки  какіе 
нибудь. 

—  Да,  но  за  то  здѣсь  цѣны  ровно  наполовину  менѣе  про¬ 
тивъ  третьяго  класса,  а  это  уже  чрезвычайное  благодѣяніе  для 
бѣднаго. 

Ну,  это  дѣйствительно  чего  нибудь  да  стоитъ.  И  такъ,  эти 
«бѣдные»,  прибывающіе  въ  Эмсъ,  не  только  лечатся,  но  и  со¬ 
держатся  на  счетъ...  вотъ  ужь  этого  и  не  знаю — на  чей  счетъ. 
Только  что  вы  пріѣзжаете  въ  Эмсъ  и  занимаете  квартиру  въ 
отели  (а  въ  Эмсѣ  всѣ  дома- отели),  къ  вамъ  на  второй,  на  тре¬ 
тій  день,  непремѣнно  явятся,  одинъ  вслѣдъ  за  другимъ,  два  сби- 
рателя  пожертвованій  съ  книжками  — люди  вида  смиреннаго  и 
териѣливаго,  но  и  при  нѣкоторомъ  собственномъ  достоинствѣ. 
Одинъ  изъ  нихъ  сбираетъ  на  содержаніе  вотъ  этихъ  самыхъ 
бѣдныхъ-больныхъ.  Къ  книжкѣ  приложено  печатное  приглаше¬ 
ніе  эмскихъ  докторовъ  эмскимъ  паціентамъ—  вспомнить  о  бѣд¬ 
ныхъ.  Вы  даете  посильную  жертву  и  вписываете  ваше  имя.  Я 
пересмотрѣлъ  книгу  и  пожертвованія  поразили  меня  своею  ску¬ 
достью:  одна  марка,  полмарки,  рѣдко  три  марки,  ужасно  рѣдко 
пять  марокъ,  а,  казалось  бы,  здѣсь  не  очень-то  надоѣдаютъ  пуб¬ 
ликѣ  просьбами  о  пожертвованіяхъ:  кромѣ  этихъ  двухъ  «сбира- 
телей»,  нѣтъ  никакихъ  другихъ.  Въ  то  время,  когда  вы  жерт¬ 
вуете  и  вписываетесь  въ  книгу,  чиновникъ  (буду  ужь  назы¬ 
вать  его  чиновникомъ)  смиренно  стоитъ  у  васъ  посреди  комнаты. 

—  А  много  вы  набираете  во  весь  сезонъ?  спросилъ  я. 
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—  До  тысячи  талеровъ,  мейнъ  геръ,  а  между  тѣмъ  это  слиш¬ 
комъ  малая  сумма  сравнительно  съ  тѣмъ,  что  требуется:  ихъ 
много,  ихъ  до  ста  человѣкъ,  и  мы  ихъ  совершенно  содержимъ, 
лечимъ,  поимъ  и  кормимъ  и  помѣщеніе  даемъ. 

Дѣйствительно  маловато;  тысяча  талеровъ  это  три  тысячи 
марокъ;  если  перебываетъ  публики  до  14  тысячъ  человѣкъ,  то — 
по  скольку  же  придется  жертвы  на  каждаго?  Стало  быть,  есть 
и  такіе,  которые  совсѣмъ  не  жертвуютъ,  отказываются  и  выго¬ 
няютъ  собирателя  (и  есть  и  именно  выгоняютъ ,  я  это  узналъ 
впослѣдствіи).  Между  тѣмъ,  публика  блестящая,  чрезвычайно 
даже  блестящая.  Выйдите  когда  пьютъ  воды,  или  на  музыку  и 
посмотрите  эту  толпу. 

Кстати,  я  читалъ  еще  весной  въ  нашихъ  газетахъ,  что  мы, 
русскіе,  очень  мало  пожертвовали  для  возставшихъ  славянъ  (это, 
конечно,  было  высказано  еще  до  теперешнихъ  пожертвованій)  и 
что,  сравнительно  съ  нами,  въ  Европѣ,  всѣ  пожертвовали  го¬ 
раздо  болѣе,  не  говоря  уже  объ  Австріи,  которая  одна  пожерт¬ 
вовала  множество  (?)  милліоновъ  гульденовъ  на  содержаніе  не¬ 
счастныхъ  семействъ  повстанцевъ,  десятками  тысячъ  перебрав¬ 
шихся  на  ея  территорію;  что  въ  Англія,  напримѣръ,  пожертво¬ 
вали  несравненно  болѣе  нашего,  и  даже  во  Франціи  и  въ  Ита¬ 
ліи.  Но,  воля  ваша,  я  не  вѣрю  громадности  этихъ  европейскихъ 
пожертвованій  на  славянъ.  Про  Англію  много  говорили,  но  лю¬ 
бопытно  бы,  однако,  узнать  настоящую  цифру  ея  пожертвованій, 
которая,  кажется,  еще  никому  въ  точности  неизвѣстна.  Что  же 
до  Австріи,  съ  самаго  начала  возстанія  уже  имѣвшей  въ  виду 
пріобрѣтеніе  части  Босніи  (объ  которомъ  теперь  уже  заходитъ 
въ  дипломатическомъ  мірѣ  рѣчь),  то  жертвовала  она,  стало  быть, 
не  безкорыстно,  а  въ  виду  будущаго  своего  интереса,  и  жертва 
ея  была  вовсе  не  общественная,  а  —  просто  за  просто,  казен¬ 
ная.  Но  и  тутъ  «множество»  милліоновъ  гульденовъ,  кажется, 
можно  бы  подвергнуть  сомнѣнію.  Жертвы  были,  или,  лучше  ска¬ 
зать,  ассигнованы  деньги  были,  но  велика-ли  была  эта  помощь 
на  самомъ  дѣлѣ,  —  это  обозначится  развѣ  лишь  въ  будущемъ. 

Другой  чиновникъ,  т.  е.  эмскій  сборщикъ  пожертвованій, 
неуклонно  являющійся  вслѣдъ  за  первымъ,  сбираетъ  на  «Ыоейі^е 
кіікіег»,  т.  е.,  на  маленькихъ  дѣтей-идіотовъ.  Это  здѣшнее  за¬ 
веденіе.  Ужь  разумѣется  этихъ  идіотовъ  доставляетъ  въ  это  за¬ 
веденіе  не  одинъ  только  Эмсъ,  да  и  неприлично  было  бы  такому 
маленькому  городку  народить  столько  идіотовъ.  На  заведеніе  это 
ассигнована  казенная  сумма,  но,  видно,  приходится  прибѣгать 
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и  къ  пожертвованіямъ.  Блестящій  человѣкъ  или  великолѣпная 
I  дама  вылечиваются,  получаютъ  здоровье,  благодаря  именно  здѣш- 
!  нимъ  источникамъ,  и  —  не  то  что  въ  благодарность  къ  мѣсту* 
но  хоть  на  память,  оставляютъ  двѣ-три  марки  на  бѣдныхъ,  бро¬ 
шенныхъ,  несчастныхъ  маленькихъ  существъ.  Въ  этой  второй 
книгѣ  пожертвованій  тоже  —  марка,  двѣ  марки,  иногда,  страшно 
рѣдко,  мелькаетъ  даже  10  марокъ.  Сбираетъ  этотъ  второй  чинов - 
|;  никъ  въ  сезонъ  до  1,500  талеровъ:  «но  прежде  было  лучше* 
прежде  больше  давали»,  прибавилъ  онъ  съ  горестію.  Въ  этой  книгѣ 
бросилось  мнѣ  въ  глаза  одно  пожертвованіе,  такъ  сказать,  какъ 
бы,  съ  направленіемъ:  5  пфениговъ  (1Уг  копѣйки  серебр.).  Это 
напомнило  мнѣ  пожертвованіе  одного  русскаго  статскаго  совѣт¬ 
ника,  вписанное  въ  книгу  въ  Пятигорскѣ,  на  памятникъ  Лер¬ 
монтову:  онъ  пожертвовалъ  одну  копѣйку  серебр .  и  подписалъ 
свое  имя.  Съ  годъ  тому  это  передавали  въ  газетахъ,  но  имени 
жертвователя  не  объявили,  и,  по  моему,  совершенно  напрасно: 
вѣдь  онъ  самъ  подписалъ  свое  имя  публично  и,  можетъ  быть, 
именно  мечтая  о  славѣ.  Но  статскій  совѣтникъ  имѣлъ,  очевидно* 
въ  виду  выказать  свою  умственную  силу,  взглядъ,  направленіе* 
онъ  протестовалъ  противъ  искусства,  противъ  ничтожности  поэзіи 
въ  нашъ  вѣкъ  «реализма»,  пароходовъ  и  желѣзныхъ  дорогъ* 
т.  е.  противъ  всего  того,  на  что  возстаетъ  обыкновенно  и  вся¬ 
кая  либеральная  (а  вѣрнѣй  —  съ  чужаго  голоса  либеральству то¬ 
щая)  обшмыга  третьяго  разряда.  Но  этотъ-то,  другой-то,  здѣш- 
ній-то  Ыоесіі^е,  что  хотѣлъ  выразить  своими  пятью  пфенигами? 
Ужь  и  не  понимаю  къ  чему  тутъ  приложить  направленіе.  Віое- 
сіі&е  кіпйег  — *  это  маленькія  несчастныя  существа,  выброски  изъ 
бѣднѣйшихъ  семействъ,  —  чего  ужь  бы  тутъ-то  острить?  «И  если 
напоите  бѣднаго  хоть  единымъ  стаканомъ  воды,  то  и  то  зачтется 
вамъ  въ  царствіи  небесномъ».  А  впрочемъ,  что-жь  я:  стаканъ 
воды  въ  Эмсѣ  ужь,  конечно,  не  стоитъ  болѣе  пяти  пфениговъ, 
даже  ни  въ  какомъ  случаѣ,  а,  стало  быть,  и  за  пять  пфениговъ 
можно  въ  рай  попасть.  Именно  разсчиталъ  тіпітищ  расхода  на 
рай:  «къ  чему  давать  лишнее?»  Просто  дитя  вѣка;  ныньче,  де¬ 
скать,  никого  не  надуешь. 


Съ  самаго  перваго  моего  пріѣзда  въ  Эмсъ,  т.  е.  еще  третьяго 
года,  и  съ  самаго  перваго  дня,  меня  заинтересовало  одно  обстоя¬ 
тельство —  и  вотъ  продолжаетъ  интересовать  въ  каждый  мой 
пріѣздъ.  Два  самые  общеупотребительные  источника  въ  Эмсѣ, 
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несмотря  на  нѣсколько  другихъ  —  это  Кренхенъ  и  Кессельбру- 
ненъ.  Надъ  источниками  выстроенъ  домъ  и  самые  источники  от¬ 
горожены  отъ  публики  баллюстрадой.  За  этой  баллюстрадой 
стоитъ  нѣсколько  дѣвушекъ,  по  три  у  каждаго  источника — при¬ 
вѣтливыхъ,  молодыхъ  и  чисто  одѣтыхъ.  Вы  имъ  подаете  вашъ 
стаканъ  и  онѣ  тотчасъ  же  вамъ  наливаютъ  воду.  Въ  опредѣ¬ 
ленные  два  часа,  положенные  на  утреннее  питье,  у  этихъ  бал- 
люстрадъ  перебываютъ  тысячи  больныхъ;  каждый  больной  вы¬ 
пиваетъ  въ  теченіи  этихъ  двухъ  часовъ  по  нѣскольку  стакановъ, 
по  два,  но  три,  по  четыре  —  сколько  ему  предписано;  тоже  и  во 
время  вечерняго  питья.  Такимъ  образомъ,  каждая  изъ  этихъ 
трехъ  дѣвушекъ  нальетъ  и  раздастъ,  въ  эти  два  часа,  чрезвы¬ 
чайное  множество  стакановъ.  Но  мало  того,  что  это  дѣлается 
совершенно  въ  порядкѣ,  не  суетливо,  спокойно,  методически  и 
васъ  ни  разу  не  задержатъ  —  удивительнѣе  всего  то,  что  каждая 
изъ  этихъ  дѣвицъ,  по  моему,  обладаетъ  какимъ-то  чуть  не  сверхъ¬ 
естественнымъ  соображеніемъ.  Вы  только  одинъ  разъ  скажете 
ей,  въ  первый  разъ  по  пріѣздѣ:  «вотъ  мой  стаканъ,  мнѣ  столько- 
то  унцій  кренхена  и  столько-то  унцій  молока» — и  она  уже  во 
мѣсяцъ  леченія  ниразу  не  ошибется.  Кромѣ  того,  она  уже  васъ 
знаетъ  наизусть  и  различаетъ  въ  толпѣ.  Толпа  тѣснится  густо, 
въ  нѣсколько  рядовъ,  всѣ  протягиваютъ  стаканы;  она  беретъ 
ихъ  по  шести,  по  семи  стакановъ  заразъ,  заразъ  всѣ  ихъ  и 
наполняетъ  въ  какую  нибудь  четверть  минуты  и,  не  проливъ, 
не  разбивъ,  раздаетъ  каждому  безъ  ошибки.  Она  сама  протяги¬ 
ваетъ  къ  вамъ  стаканъ  и  знаетъ,  что  изъ  тысячи  стакановъ — 
вотъ  этотъ  вашъ,  а  этотъ  другаго,  помнитъ  наизусть,  сколько 
вамъ  унцій  воды,  сколько  молока  и  сколько  вамъ  предписано 
выпить  стакановъ.  Никогда  не  случается  ни  малѣйшей  ошибки; 
я  къ  этому  присматривался  и  нарочно  справлялся.  И  главное, — 
тутъ  нѣсколько  тысячъ  больныхъ.  Очень  можетъ  быть,  что  все 
это  самая  обыкновенная  вещь  и  нѣтъ  ничего  удивительнаго,  но 
для  меня,  вотъ  уже  третій  годъ,  это  почти  непостижимо  и  я  все 
еще  смотрю  на  это,  какъ  на  какой-то  непостижимый  фокусъ.  И 
хоть  и  смѣшно  всему  удивляться,  но  эту  задачу  я  положительно 
не  могу  разрѣшить.  Невидимому,  надо  заключить  о  необыкно¬ 
венной  памяти  и  быстротѣ  соображенія  этихъ  нѣмокъ,  а,  между 
тѣмъ,  тутъ,  можетъ  быть,  всего  только  привычка  къ  работѣ, 
усвоеніе  работы  съ  самаго  ранняго  дѣтства  и,  такъ  сказать,  по¬ 
бѣда  надъ  трудомъ.  Что  касается  собственно  труда,  то  для  при¬ 
сматривающагося  русскаго  тутъ  толю  большое  недоумѣніе.  Живя 
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мѣсяцъ  въ  отелѣ  (т.  е.  собственно  не  въ  отелѣ,  тутъ  всякій  домъ 
отель,  и  большинство  этихъ  отелей,  кромѣ  нѣсколькихъ  боль¬ 
шихъ  гостинницъ  —  просто  квартиры  съ  прислугою  и  съ  содер¬ 
жаніемъ  по  уговору),  я  просто  дивился  на  служанку  отеля.  Въ 
томъ  отелѣ,  гдѣ  я  жилъ,  было  двѣнадцать  квартиръ,  всѣ  заня¬ 
тыя,  а  въ  иной  и  цѣлыя  семейства.  Всякій-то  позвонитъ,  всякій- 
то  требуетъ,  всѣмъ  надо  услужить,  всѣмъ  подать,  взбѣжать  мно¬ 
жество  разъ  на  день  по  лѣстницѣ  —  и  на  все  это,  во  всемъ  отелѣ, 
всей  прислуги  была  одна  только  дѣвушка  девятнадцати  лѣтъ. 
Мало  того,  хозяйка  держитъ  ее  же  и  на  побѣгушкахъ  по  пору¬ 
ченіямъ:  за  виномъ  къ  обѣду  тому-то,  въ  аптеку  другому,  къ 
прачкѣ  для  третьяго,  въ  лавочку  для  самой  хозяйки.  У  этой  хо¬ 
зяйки-вдовы,  было  трое  маленькихъ  дѣтей,  за  ними  надо  было, 
все-таки,  присмотрѣть,  услужить  имъ,  одѣть  поутру  въ  школу. 
Каждую  субботу  надо  вымыть  во  всемъ  домѣ  полы,  каждый  день 
убрать  каждую  комнату,  перемѣнить  каждому  постельное  и  сто¬ 
ловое  бѣлье  и  каждый  разъ,  послѣ  каждаго  выбывшаго  жильца, 
немедленно  вымыть  и  вычистить  всю  его  квартиру,  не  дожидаясь 
субботы.  Ложится  спать  эта  дѣвушка  въ  половинѣ  двѣнадцатаго 
ночи,  а  на  утро  хозяйка  будитъ  ее  колокольчикомъ  ровно  въ 
пять  часовъ.  Все  это  буквально  такъ,  какъ  я  говорю,  а  не  пре¬ 
увеличиваю  нисколько.  Прибавьте,  что  она  служитъ  за  самую 
скромную  плату,  немыслимую  у  насъ  въ  Петербургѣ,  и,  сверхъ 
того,  съ  нея  требуется,  чтобъ  одѣта  была  чисто.  Замѣтьте,  что 
въ  ней  нѣтъ  ничего  приниженнаго,  забитаго:  она  весела,  смѣла, 
здорова,  имѣетъ  чрезвычайно  довольный  видъ,  при  ненарушимомъ 
спокойствіи.  Нѣтъ,  у  насъ  такъ  не  работаютъ;  у  насъ  ни  одна 
служанка  не  пойдетъ  на  такую  каторгу,  даже  за  какую  угодно 
плату,  да,  сверхъ  того,  не  сдѣлаетъ  такъ,  а  сто  разъ  забудетъ, 
прольетъ,  не  принесетъ,  разобьетъ,  ошибется,  разсердится,  «на¬ 
грубитъ»,  а  тутъ  въ  цѣлый  мѣсяцъ  ни  на  что  ровно  нельзя  было 
пожаловаться.  По  моему,  это  удивительно  —  и  я,  въ  качествѣ 
русскаго,  ужь  и  не  знаю:  хвалить  или  хулить  это?  Я,  впрочемъ, 
рискну  и  похвалю,  хотя  есть  надъ  чѣмъ  и  задуматься.  Здѣсь 
каждый  принялъ  свое  состояніе  такъ,  какъ  оно  есть,  и  на  этомъ 
успокоился,  не  завидуя  и  не  подозрѣвая,  повидимому,  еще  ни¬ 
чего, —  но  крайней  мѣрѣ,  въ  огромнѣйшемъ  большинствѣ.  Но 
трудъ,  все-таки,  прельщаетъ,  трудъ  установившійся,  вѣками  сло¬ 
жившійся,  съ  обозначившимся  методомъ  и  пріемомъ,  достающи¬ 
мися  каждому  чуть  не  со  дня  рожденія,  а  потому  каждый  умѣетъ 
подойти  къ  своему  дѣлу  и  овладѣть  имъ  вполнѣ.  Тутъ  каждый 
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свое  дѣло  знаетъ,  хотя,  впрочемъ,  каждый  только  свое  дѣло  и 
знаетъ.  Говорю  это  потому,  что  здѣсь  всѣ  такъ  работаютъ,  не 
однѣ  служанки,  а  и  хозяева  ихъ. 

Посмотрите  на  нѣмецкаго  чиновника,  —  ну,  вотъ  хоть-бы 
почтамтскій  чиновникъ.  Всякій  знаетъ,  что  такое  чиновникъ 
русскій,  изъ  тѣхъ  особенно,  которые  имѣютъ  ежедневно  дѣло  съ 
публикою:  это  нѣчто  сердитое  и  раздраженное,  и  если  не  вы¬ 
сказывается  иной  разъ  раздраженіе  видимо,  то  затаенное,  уга¬ 
дываемое  по  физіономіи.  Это  нѣчто  высокомѣрное  и  гордое,  какъ 
Юпитеръ.  Особенно  это  наблюдается  въ  самой  мелкой  букашкѣ, 
вотъ  изъ  тѣхъ,  которыя  сидятъ  и  даютъ  публикѣ  справки,  при¬ 
нимаютъ  отъ  васъ  деньги  и  выдаютъ  билеты  и  проч.  Посмотрите 
на  него,  вотъ  онъ  занятъ  дѣломъ,  «при  дѣлѣ»:  Публика  тол¬ 
пится,  составился  хвостъ,  каждый  жаждетъ  получить  свою  справ¬ 
ку,  отвѣтъ,  квитанцію,  взять  билетъ.  И  вотъ  онъ  на  васъ  не 
обращаетъ  никакого  вниманія.  Вы  добились,  наконецъ,  вашей 
очереди,  вы  стоите,  вы  говорите  —  онъ  васъ  не  слушаетъ,  онъ 
не  глядитъ  на  васъ,  онъ  обернулъ  голову  и  разговариваетъ  съ 
сзади  сидящимъ  чиновникомъ,  онъ  взялъ  бумагу  и  съ  чѣмъ-то 
справляется,  хотя  вы  совершенно  готовы  подозрѣвать,  что  онъ 
это  только  такъ,  и  что  вовсе  не  надо  ему  справляться.  Вы, 
однако,  готовы  ждать  и  —  вотъ  онъ  встаетъ  и  уходитъ.  И  вдругъ 
бьютъ  часы  и  присутствіе  закрывается  —  убирайся,  публика! 
Сравнительно  съ  нѣмецкимъ,  у  насъ  чиновникъ  несравненно 
меньше  часовъ  сидитъ  во  дню  за  дѣломъ.  Грубость,  невнима¬ 
тельность,  пренебреженіе,  враждебность  къ  публикѣ,  потому 
только,  что  она  публика,  и  главное  —  мелочное  Юпитерство.  Ему 
непремѣнно  нужно  выказать  вамъ,  что  вы  отъ  него  зависите: 
«Вотъ,  дескать,  я  какой,  ничего-то  вы  мнѣ  здѣсь  за  баллюстра- 
дой  не  сдѣлаете,  а  я  съ  вами  могу  все,  что  хочу,  а  разсерди¬ 
тесь, —  сторожа  позову  и  васъ  выведутъ».  Ему  нужно  кому-то 
отмстить  за  какую-то  обиду,  отмстить  вамъ  за  свое  ничтожество. 
Здѣсь,  въ  Эмсѣ,  въ  почтамтѣ  сидятъ  обыкновенно  два,  много 
три  чиновника.  Бываютъ  мѣсяцы,  во  время  сезона  (іюнь,  іюль, 
напримѣръ)  въ  которые  столпятся  пріѣзжіе  тысячами,  можно 
представить  какая  переписка  и  какая  почтамту  работа.  За  исклю¬ 
ченіемъ  какихъ  нибудь  двухъ  часовъ  на  обѣдъ  и  проч.,  они  за¬ 
няты  сплошь  весь  день.  Надобно  принять  почту,  отправить  ее, 
тысяча  человѣкъ  приходитъ  спрашивать  розіе  гезіаиіе  или  объ 
чемъ-пибудь  справиться.  Для  каждаго-то  онъ  пересмотритъ  цѣлые 
вороха  писемъ,  каждаго-то  выслушаетъ,  каждому-то  выдастъ 
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справку,  объясненіе  —  и  все  это  терпѣливо,  ласково,  вѣжливо  и 
въ  тоже  время  съ  сохраненіемъ  достоинства.  Онъ  изъ  мелкой 
букашки  человѣкомъ  становится,  а  не  обращается  изъ  человѣка 
въ  букашку...  По  пріѣздѣ  въ  Эмсъ,  я  долго  не  получалъ  нетер¬ 
пѣливо  ожидаемаго  мною  письма  —  и  каждый  день  справлялся 
въ  розіе  гезіапіе.  Въ  одно  утро,  возвратясь  съ  питья  водъ,  на¬ 
хожу  письмо  это  у  себя  на  столѣ.  Оно  только  что  пришло  и 
чиновникъ,  упомнившій  мою  фамилію,  но  не  знавшій  гдѣ  я  живу, 
нарочно  справился  о  томъ  въ  печатномъ  листѣ  о  пріѣзжихъ,  въ 
которомъ  обозначаются  всѣ  прибывшіе  и  гдѣ  они  остановились, 
и  прислалъ  мнѣ  письмо  экстренно,  не  смотря  на  то,  что  оно 
адресовано  было  розіе  гезіапіе  (до  востребованія)  и  все  это  един¬ 
ственно  потому,  что,  наканунѣ,  когда  я  справлялся,  онъ  замѣ¬ 
тилъ  чрезвычайное  мое  безпокойство.  Ну,  кто  изъ  нашихъ  чи¬ 
новниковъ  такъ  сдѣлаетъ? 

Что- же  до  остроты  нѣмецкаго  ума  и  нѣмецкой  сообразитель¬ 
ности,  пришедшихъ  мнѣ  на  умъ  именно  по  поводу  нѣмецкаго 
труда  и  всего,  что  я  сказалъ  о  немъ  выше,  то  объ  этомъ  въ 
свѣтѣ  существуетъ  нѣсколько  варьянтовъ.  Французы,  никогда 
и  прежде  не  любившіе  нѣмцевъ,  постоянно  находили  и  нахо¬ 
дятъ  нѣмецкій  умъ  туговатымъ,  но  уже,  разумѣется,  не  тупымъ. 
Они  признаютъ  въ  нѣмецкомъ  умѣ  какую-то,  какъ  бы,  наклон¬ 
ность  всегда  и  во  всемъ  обойти  прямое,  и,  напротивъ,  всегдашнее 
желаніе  прибѣгнуть  къ  чему  нибудь  посредствующему,  изъ  еди¬ 
ничнаго  сдѣлать  нѣчто  какъ  бы  двусложное,  двухколѣнное.  У 
насъ  же,  русскихъ,  про  туготу  и  тупость  нѣмцевъ  всегда  хо¬ 
дило  множество  анекдотовъ,  не  смотря  на  все  искреннее  пре¬ 
клоненіе  наше  передъ  ихъ  ученостью.  Но  у  нѣмцевъ,  кажется 
мнѣ,  лишь  слишкомъ  сильная  своеобразность,  слишкомъ  ужь  упор¬ 
ная,  даже  до  надменности,  національная  характерность,  которая 
и  поражаетъ  иной  разъ  до  негодованія,  а  потому  и  доводитъ 
иногда  до  невѣрнаго  о  нихъ  заключенія.  Впрочемъ,  въ  обще¬ 
житіи,  и  особенно  на  свѣжеприбывшаго  въ  Германію  иностранца, 
нѣмецъ  дѣйствительно  производитъ  вначалѣ  иногда  странное 
впечатлѣніе. 

Дорогою  изъ  Берлина  въ  Эмсъ  поѣздъ  остановился  у  одной 
станціи  на  4  минуты.  Была  ночь;  я  усталъ  сидѣть  въ  вагонѣ 
и  мнѣ  захотѣлось  хоть  немного  походить  и  выкурить  на  воз¬ 
духѣ  папиросу.  Всѣ  вагоны  спали  и  въ  цѣломъ  длинномъ  поѣздѣ 
никто,  кромѣ  меня,  не  вышелъ.  Но  раздается  звонокъ  и  я 
вдругъ  замѣчаю,  что,  по  всегдашней  моей  разсѣянности,  забылъ 
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номеръ  вагона,  а  выходя,  самъ-же  и  затворилъ  его.  Оставалось, 
можетъ  быть,  нѣсколько  секундъ,  я  уже  хотѣлъ  идти  къ  кон¬ 
дуктору,  который  былъ  на  другомъ  концѣ  поѣзда,  какъ  вдругъ 
слышу,  что  кто-то  зоветъ  изъ  окна  одного  вагона:  рзі!  рзі!  ну, 
думаю,  вотъ  и  мой  вагонъ!  Дѣйствительно,  нѣмцы,  въ  своихъ 
маленькихъ  вагонныхъ  купе,  въ  которыхъ  помѣщается  тахішиш 
по  8  человѣкъ,  впродолженіе  пути  очень  наблюдаютъ  вдругъ 
за  другомъ.  Нѣмецъ,  если  остановка  на  большой  станціи,  гдѣ 
обѣдъ  или  ужинъ,  выходя  самъ  изъ  вагона,  непремѣнно  поза¬ 
ботится  разбудить  заснувшаго  сосѣда,  чтобъ  онъ  потомъ  не 
тужилъ,  что  проспалъ  ужинъ,  и  проч.  Я  и  подумалъ,  что  это 
одинъ  изъ  проснувшихся  товарищей  по  вагону,  который  звалъ 
меня,  замѣтивъ,  что  я  потерялъ  мое  мѣсто.  Я  подошелъ,  высу¬ 
нулось  озабоченное  нѣмецкое  лицо. 

—  АѴаз  ыісйеп  зіе?  (Что  вы  ищете?). 

—  Мой  вагонъ.  Я  не  съ  вами  сижу?  Это  мой  вагонъ? 

—  Нѣтъ,  здѣсь  не  вашъ  вагонъ  и  вы  не  здѣсь  сидите.  Но 
гдѣ-же  вашъ  вагонъ? 

—  Да  то-то  и  есть,  что  я  его  потерялъ! 

—  И  я  не  знаю,  гдѣ  вашъ  вагонъ. 

И  только  въ  самую  послѣднюю,  можно  сказать,  секунду 
явившійся  кондукторъ  указалъ  мнѣ  мой  вагонъ.  Спрашивается, 
для  чего-же  звалъ  и  }  испрашивалъ  меня  тотъ  нѣмецъ?  Но  по- 
живя  въ  Германіи,  вы  скоро  убѣждаетесь,  что  и  всякій  нѣмецъ 
точно  такой-же  и  точно  также  поступитъ. 

Лѣтъ  десять  назадъ  я  пріѣхалъ  въ  Дрезденъ— и  на  другой 
же  день,  выйдя  изъ  отеля,  прямо  отправился  въ  картинную 
галлерею.  Дорогу  я  не  спросилъ:  Дрезденская  картинная  гал¬ 
лерея  такая  замѣчательная  вещь  въ  цѣломъ  мірѣ,  что  ужь  навѣрно 
каждый  встрѣчный  дрезденецъ,  образованнаго  класса,  укажетъ 
дорогу,  подумалъ  я.  И  вотъ,  пройдя  улицу,  я  останавливаю  одного 
нѣмца,  весьма  серьезной  и  образованной  наружности. 

—  Позвольте  узнать,  гдѣ  здѣсь  картинная  галлерея? 

—  Картинная  галлерея?  остановился,  соображая,  нѣмецъ. 

—  Да. 

—  Ко-ро-левская  картинная  галлерея?  (Онъ  особенно  уда- 
рилъ  на  слово:  королевская). 

—  Да. 

—  Л  не  знаю,  гдѣ  эта  галлерея. 

—  Но...  здѣсь  развѣ  есть  еще  какая  нибудь  другая  галлерея? 

—  О,  нѣтъ,  нѣтѵ  никакой. 

1  1  ь 
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Глава  третья, 

I. 

Русскій  или  французскій  языкъ? 

Какая  бездна  русскихъ  на  всѣхъ  этихъ  нѣмецкихъ  водахъ, 
тѣмъ  болѣе  на  модныхъ,  какъ  въ  Эмсѣ.  Вообще,  русскіе  очень 
любятъ  лечиться.  Даже  у  Вундерфрау,  въ  лечебницѣ  близь  Мюн¬ 
хена,  гдѣ  нѣтъ,  впрочемъ,  водъ,  главный  контингентъ  больныхъ, 
какъ  разсказываютъ,  добывается  изъ  Россіи.  Къ  этой  фрау 
ѣздятъ,  впрочемъ,  все  болѣе  лица  солидныя  и,  такъ  сказать, 
генеральскія,  предварительно  высылая  ей  изъ  Петербурга  свои 
пузыри  и  выпрашивая  себѣ,  еще  съ  зимы,  мѣсто  въ  ея  заве¬ 
деніи.  Женщина  эта  грозная  и  строптивая.  Въ  Эмсѣ  же  вы 
различаете  русскихъ,  разумѣется,  прежде  всего  по  говору,  т.  е. 
по  тому  русскому- французскому  говору,  который  свойственъ 
только  одной  Россіи,  и  который  даже  иностранцевъ  началъ 
уже  повергать  въ  изумленіе.  Я  говорю:  «уже  началъ»,  но  до¬ 
селѣ  намъ  за  это  слышались  лишь  однѣ  похвалы.  Я  знаю,  ска¬ 
жутъ,  что  ужасно  старо  нападать  на  русскихъ  за  французскій 
языкъ,  что  и  тема,  и  нравоученіе  слишкомъ  изношенныя.  Но  для 
меня  вовсе  не  то  удивительно,  что  русскіе  между  собою  говорятъ 
не  иорусски  (и  даже  было  бы  странно,  еслибъ  они  говорили  по- 
русски),  а  то  удивительно,  что  они  воображаютъ,  что  хорошо  го¬ 
ворятъ  по  французски.  Кто  вбилъ  намъ  въ  голову  этотъ  глупый 
предразсудокъ?  Безо  всякаго  сомнѣнія,  онъ  держится  лишь  на¬ 
шимъ  невѣжествомъ.  Русскіе,  говорящіе  по  французски  (т.  е. 
огромная  масса  интеллигентныхъ  русскихъ),  раздѣляются  на  два 
общіе  разряда:  на  тѣхъ  которые  уже  безспорно  плохо  говорятъ 
по  французски,  и  на  тѣхъ,  которые  воображаютъ  про  себя,  что 
говорятъ  какъ  настоящіе  парижане  (все  наше  высшее  общество), 
а,  между  тѣмъ,  говорятъ  такъ  же  безспорно  плохо,  какъ  и  первый 
разрядъ.  Русскіе  перваго  разряда  доходятъ  до  нелѣпостей.  Я  самъ, 
напримѣръ,  встрѣтилъ  въ  одну  уединенную  вечернюю  прогулку 
мою  но  берегу  Ланна,  двухъ  русскихъ —мужчину  и  даму,  людей 
пожилыхъ  и  разговаривавшихъ  съ  самымъ  озабоченнымъ  ви¬ 
домъ  о  какомъ-то,  невидимому,  очень  важномъ  для  нихъ  се¬ 
мейномъ  обстоятельствѣ,  очень  ихъ  занимавшемъ  и  даже  безно- 
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коившемъ.  Они  говорили  въ  волненіи,  но  объяснялись  по  фран¬ 
цузски  и  очень  плохо,  книжно,  мертвыми,  неуклюжими  фразами 
и  ужасно  затрудняясь  иногда  выразить  мысль  или  оттѣнокъ 
мысли,  такъ  что  одинъ  въ  нетерпѣніи  подсказывалъ  другому. 
Они  другъ  другу  подсказывали,  но  никакъ  не  могли  догадаться 
взять  и  начать  объясняться  по  русски;  напротивъ,  предпочли  объ¬ 
ясниться  плохо  и  даже  рискуя  не  быть  понятными,  но  только 
чтобъ  было  по  французски.  Это  меня  вдругъ  поразило  и  показа¬ 
лось  мнѣ  неимовѣрною  нелѣпостью,  а,  между  тѣмъ,  я  встрѣчалъ 
это  уже  сто  разъ  въ  жизни.  Главное  въ  томъ,  что  тутъ  навѣрно 
не  бываетъ  предпочтенія,  —  хоть  я  и  сказалъ  сейчасъ  «пред¬ 
почли  говорить»,  —  или  выбора  языка:  просто  говорятъ  на  сквер¬ 
номъ  французскомъ  по  привычкѣ  и  по  обычаю,  не  ставя  даже  и 
вопроса,  на  какомъ  языкѣ  говорить  удобнѣе.  Отвратительно  тоже 
въ  этомъ  неумѣломъ  мертвомъ  языкѣ  это  грубое,  неумѣлое,  мерт¬ 
вое  тоже  произношеніе.  Русскій  французскій  языкъ  втораго  раз 
ряда,  т.  е.,  языкъ  высшаго  общества,  отличается  опять-таки 
прежде  всего,  произношеніемъ,  т.  е.  дѣйствительно  говоритъ 
какъ  будто  парижанинъ,  а,  между  тѣмъ,  это  вовсе  не  такъ — и 
фальшь  выдаетъ  себя  съ  перваго  звука,  и  прежде  всего  именно 
этой  усиленной  надорванной  выдѣлкой  произношенія,  грубостью 
поддѣлки,  усиленностью  картавки  и  грассейемана,  неприличіемъ 
произношенія  буквы  р  и,  наконецъ,  въ  нравственномъ  отноше¬ 
ніи  —  тѣмъ  нахальнымъ  самодовольствомъ,  съ  которымъ  они  вы¬ 
говариваютъ  эти  картавыя  буквы,  тою  дѣтскою  хвастливостью, 
не  скрываемою  даже  и  другъ  отъ  друга,  съ  которою  они  щего¬ 
ляютъ  одинъ  передъ  другимъ  поддѣлкой  подъ  языкъ  петербург¬ 
скаго  парикмахерскаго  гарсона.  Тутъ  самодовольство  всѣмъ  этимъ 
лакействомъ  отвратительно.  Какъ  хотите,  хоть  все  это  и  старо, 
но  это  все  продолжаетъ  быть  удивительнымъ,  именно  потому,  что 
живые  люди,  въ  цвѣтѣ  здоровья  и  силъ,  рѣшаются  говорить 
языкомъ  тощимъ,  чахлымъ,  болѣзненнымъ.  Разумѣется,  они  сами 
не  понимаютъ  всей  дрянности  и  нищеты  этого  языка  (т.  е.  не 
французскаго,  а  того,  на  которомъ  они  говорятъ)  и,  по  неразви¬ 
тости,  короткости  и  скудности  своихъ  мыслей  ужасно  пока  до¬ 
вольны  тѣмъ  матеріаломъ,  который  предпочли  для  выраженія 
этихъ  коротенькихъ  своихъ  мыслей.  Они  не  въ  силахъ  разсудить, 
что  выродиться  совершенино  во  французовъ  имъ,  все-таки,  нельзя, 
если  они  родились  и  выросли  въ  Россіи,  несмотря  на  то,  что  са¬ 
мыя  первыя  слова  свои  лепечутъ  уже  пофранцузски  отъ  боннъ, 
а  потомъ  практикуются  отъ  гувернеровъ  и  въ  обществѣ;  и  что 
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потому  языкъ  этотъ  выходитъ  у  нихъ  непремѣнно  мертвый,  а 
не  живой,  языкъ  ненатуральный,  а  сдѣланный,  языкъ  фанта¬ 
стическій  и  сумашедшій,  —  именно  потому,  что  такъ  упорно 
принимается  за  настоящій,  однимъ  словомъ,  языкъ  совсѣмъ  не 
французскій,  потому  что  русскіе,  какъ  и  никто,  никогда  не  въ 
силахъ  усвоить  себѣ  всѣхъ  основныхъ  родовыхъ  стихій  живаго 
французскаго  языка,  если  только  не  родились  совсѣмъ  францу¬ 
зами,  а  усвоиваютъ  лишь  прежде  данный  чужой  жаргонъ,  и 
много  что  парикмахерское  нахальство  фразы,  а  затѣмъ,  пожа¬ 
луй,  и  мысли.  Языкъ  этотъ  какъ  бы  краденый,  а  потому  ни 
одинъ  изъ  русскихъ  парижанъ  не  въ  силахъ  породить  во  всю 
жизнь  свою  на  этомъ  краденомъ  языкѣ  ни  одного  своего  соб¬ 
ственнаго  выраженія,  ни  одного  новаго  оригинальнаго  слова,  ко¬ 
торое  бы  могло  быть  подхвачено  и  пойти  въ  ходъ  на  улицу, 
что  въ  состояніи,  однако,  сдѣлать  каждый  парикмахерскій  гар¬ 
сонъ.  Тургеневъ  разсказываетъ  въ  одномъ  своемъ  романѣ  анек¬ 
дотъ,  какъ  одинъ  изъ  такихъ  русскихъ,  войдя  въ  Парижѣ  въ 
Саіс  бе  Рагіз,  крикнулъ:  «^агсоп,  ЬеЙек  аих  роишіез  бе  іегге», 
я  другой  русскій,  уже  успѣвшій  перенять,  какъ  заказываютъ 
бифштексъ  по  новому,  пришелъ  и  крикнулъ:  «&агсоп,  ЬеЙек- 
рошшез».  Русскій,  крикнувшій  по  старому  «аих  ротшез  бе  іегге » 
былъ  въ  отчаяніи  какъ  это  онъ  не  зналъ  и  пропустилъ  это 
новое  выраженіе  —  «ЬеПек-роттез» — и  въ  страхѣ,  что  теперь, 
пожалуй,  гарсоны  могутъ  посмотрѣть  на  него  съ  презрѣніемъ. 
Разсказъ  этотъ  очевидно  взятъ  авторомъ  съ  истиннаго  происше¬ 
ствія.  Ползая  рабски  передъ  формами  языка  и  передъ  мнѣніемъ 
гарсоновъ,  русскіе  парижане  естественно  также  рабы  и  передъ 
французскою  мыслью.  Такимъ  образомъ  сами  осуждаютъ  свои 
бѣдныя  головы  на  печальный  жребій  не  имѣть  во  всю  жизнь 
ни  одной  своей  мысли. 

Да,  разсужденія  о  вредѣ  усвоенія  чужаго  языка,  вмѣсто 
своего  роднаго,  съ  самаго  перваго  дѣтства — безспорно  смѣшная 
и  старомодная  тема,  наивная  до  неприличія,  но,  мнѣ  кажется, 
вовсе  еще  не  до  того  износившаяся,  чтобъ  нельзя  было  по¬ 
пытаться  сказать  на  эту  тему  и  свое  словцо.  Да  и  нѣтъ  такой 
старой  темы,  на  которую  нельзя  бы  было  сказать  что  нибудь  но¬ 
вое.  Я,  конечно,  не  претендую  на  новое  (гдѣ  мнѣ!),  но  рискну 
хоть  для  очистки  совѣсти:  все-таки,  скажу.  Мнѣ  бы  ужасно  тоже 
хотѣлось  какъ  нибудь  изложить  мои  аргументы  по  популярнѣе, 
въ  надеждѣ,  что  какая  нибудь  маменька  высшаго  свѣта  проч¬ 
тетъ  меня. 
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II. 

На  какомъ  языкѣ  говорить  будущему  столпу  своей  родины? 

Я  спросилъ  бы  маменьку  такъ:  зиаетъ-ли  она,  что  такое 
языкъ  и  какъ  она  представляетъ  себѣ,  для  чего  дано  слово? 
Языкъ  есть  безспорно  форма,  тѣло,  оболочка  мысли  (не  объяс¬ 
няя  уже,  что  такое  мысль),  такъ  сказать,  послѣднее  и  заклю¬ 
чительное  слово  органическаго  развитія.  Отсюда  ясно,  что  чѣмъ 
богаче  тотъ  матеріалъ,  тѣ  формы  для  мысли,  которыя  я  усвои- 
ваю  себѣ  для  ихъ  выраженія,  тѣмъ  буду  я  счастливѣе  въ  жизни, 
отчетнѣе  и  для  себя  и  для  другихъ,  понятнѣе  себѣ  и  другимъ, 
владычнѣе  и  побѣдительнѣе;  тѣмъ  скорѣе  скажу  себѣ  то,  что 
хочу  сказать,  тѣмъ  глубже  скажу  это  и  тѣмъ  глубже  самъ  пойму 
то,  что  хотѣлъ  сказать,  тѣмъ  буду  крѣпче  и  спокойнѣе  духомъ-  - 
и  ужъ,  конечно,  тѣмъ  буду  умнѣе.  Опять  таки:  знаетъ- ли  ма¬ 
менька,  что  человѣкъ,  хоть  и  можетъ  мыслить  съ  быстротою 
электричества,  но  никогда  не  мыслитъ  съ  такою  быстротою  а 
все-таки  несравненно  медленнѣе,  хотя  и  несравненно  скорѣе, 
чѣмъ,  напримѣръ,  говоритъ.  Отчего  это?  Оттого,  что  онъ,  все- 
таки,  мыслитъ  непремѣнно  на  какомъ  нибудь  языкѣ.  И  дѣйстви¬ 
тельно,  мы  можемъ  не  примѣчать,  что  мы  мыслимъ  на  какомъ 
нибудь  языкѣ,  но  это  такъ,  и  если  не  мыслимъ  словами,  то  есть, 
произнося  слова  хотя  бы  мысленно,  то,  все  же,  такъ  сказать, 
мыслимъ  «стихійной  основной  силой  того  языка»,  на  которомъ 
предпочли  мыслить,  если  возможно  такъ  выразиться.  Понятно,  что, 
чѣмъ  гибче,  чѣмъ  богаче,  чѣмъ  многоразличнѣе  мы  усвоимъ  себѣ 
тотъ  языкъ,  на  которомъ  предпочли  мыслить,  тѣмъ  легче,  тѣмъ  мно¬ 
горазличнѣе  и  тѣмъ  богаче  выразимъ  на  немъ  нашу  мысль.  Бъ  сущ¬ 
ности,  вѣдь,  для  чего  мы  учимся  языкамъ  европейскимъ,  француз¬ 
скому,  напримѣръ?  Бо  первыхъ,  попросту,  чтобъ  читать  пофран- 
цузки,  а  вовторыхъ,  чтобъ  говорить  съ  французами,  когда  столк¬ 
немся  съ  ними;  но  ужь  отнюдь  не  между  собой  и  не  сами  съ 
собой.  На  высшую  жизнь,  на  глубину  мысли,  заимствованнаго, 
чужаго  языка  не  достанетъ,  именно  потому,  что  онъ  намъ, все-таки 
будетъ  оставаться  чужимъ;  для  этого  нуженъ  языкъ  родной, 
съ  которымъ,  такъ  сказать,  родятся.  Но  вотъ  тутъ-то  и  заня¬ 
тая:  русскіе,  но  крайней  мѣрѣ  высшихъ  классовъ  русскіе,  въ 
большинствѣ  своемъ,  давнымъ  давно  ужь  не  родятся  съ  живымъ 
языкомъ,  а  только  впослѣдствіи  пріобрѣтаютъ  какой-то  искус- 
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ответили,  и  русскій  языкъ  узнаютъ  почти  что  въ  школѣ,  но 
грамматикѣ.  О,  разумѣется,  при  большомъ  желаніи  и  прилежа¬ 
ніи,  можно,  наконецъ,  перевоспитать  себя,  научиться  даже  до 
нѣкоторой  степени  и  живому  русскому  языку,  родившись  съ  мерт¬ 
вымъ.  Л  зналъ  одного  русскаго  писателя,  составившаго  себѣ  имя, 
который  не  только  русскому  языку  выучился,  не  зная  его  во¬ 
все,  но  даже  и  мужику  русскому  обучился— и  писалъ  потомъ 
романы  изъ  крестьянскаго  быта.  Этотъ  комическій  случай  пов¬ 
торялся  у  насъ  нерѣдко,  а  иногда  такъ  даже  въ  весьма  серьез¬ 
ныхъ  размѣрахъ:  великій  Пушкинъ,  по  собственному  своему  приз¬ 
нанію,  тоже  принужденъ  былъ  перевоспитать  себя  и  обучался 
и  языку,  и  духу  народному,  между  прочимъ,  у  няни  своей  Арины 
Родіоновны.  Выраженіе:  « обучиться  языку »,  особенно  идетъ  къ 
намъ,  русскимъ,  потому  что  мы,  высшій  классъ,  уже  достаточно 
оторваны  отъ  народа,  т.  е.,  отъ  литаго  языка  (языкъ — народъ, 
въ  нашемъ  языкѣ  это  синонимы,  и  какая  въ  этомъ  богатая,  глу¬ 
бокая  мысль!).  Но  скажутъ:  ужь  если  пришлось  «обучаться» 
живому  языку,  то,  вѣдь,  все  равно,  что  русскому,  что  француз¬ 
скому, — но  въ  томъ-то  и  дѣло,  что  русскій  языкъ  русскому, 
все-таки,  легче,  несмотря  ни  на  боннъ,  ни  на  обстановку,  и 
этою  легкостью  непремѣнно,  пока  время  есть,  надо  воспользо¬ 
ваться.  Чтобъ  усвоить  себѣ  этотъ  русскій  языкъ  натуральнѣе, 
безъ  особой  надсадки  и  не  по  одной  только  наукѣ  (подъ  нау¬ 
кой  я,  конечно,  не  одну  школьную  грамматику  здѣсь  разумѣю), 
надо  непремѣнно  еще  съ  дѣтства  перенимать  его  отъ  русскихъ 
нянекъ,  но  примѣру  Арины  Родіоновны,  не  боясь  того,  что  она 
сообщитъ  ребенку  разные  предразудки — о  трехъ  китахъ,  напри¬ 
мѣръ,  (Господи!  Ну,  какъ  киты -то  у  него  на  всю  жизнь  оста¬ 
нутся!);  сверхъ  того,  не  бояться  простонародья  и  даже  слугъ, 
отъ  которыхъ  такъ  предостерегаютъ  родителей  иные  дѣятели. 
Затѣмъ  улю  въ  школѣ  непремѣнно  заучивать  наизустъ  памят¬ 
ники  нашего  слова,  съ  нашихъ  древнихъ  временъ  —  изъ  лѣто¬ 
писей,  изъ  былинъ  и  далю  съ  церковно-славянскаго  языка, — 
и  именно  наизустъ,  не  взирая  даже  на  ретроградство  заучиванія 
наизустъ.  Усвоивъ  себѣ,  такимъ  образомъ,  родной  языкъ,  т.  е. 
языкъ,  на  которомъ  мы  мыслимъ,  по  возмолшости,  т.  е.  хоть 
на  столько  хорошо,  чтобъ  хоть  походило  на  что  нибудь  лшвое, 
и  пріучивъ  себя  непремѣнно  на  этомъ  языкѣ  мыслить,  мы  тѣмъ 
самымъ  извлечемъ  тогда  пользу  изъ  нашей  оригинальной  рус¬ 
ской  способности  европейскаго  языкознанія  и  многоязычія.  Въ 
самомъ  дѣлѣ,  только  лишь  усвоивъ  въ  возможномъ  совершен- 
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ствѣ  первоначальный  матеріалъ,  т.  е.  родной  языкъ,  мы  въ  со* 
стояніи  будемъ  въ  возможномъ  же  совершенствѣ  усвоить  и  языкъ 
иностранный,  но  не  прежде.  Изъ  иностраннаго  языка  мы  неви¬ 
димо  возьмемъ  тогда  нѣсколько  чуждыхъ  нашему  языку  формъ 
и  согласимъ  ихъ,  тоже  невидимо  и  невольно,  съ  формами  на¬ 
шей  мысли  —  и  тѣмъ  расширимъ  ее.  Существуетъ  одинъ  знаме¬ 
нательный  фактъ:  мы,  на  нашемъ  еще  неустроенномъ  и  моло¬ 
домъ  языкѣ,  можемъ  передавать  глубочайшія  формы  духа  и  мы¬ 
сли  европейскихъ  языковъ:  европейскіе  поэты  и  мыслители  всѣ 
переводимы  и  передаваемы  по  русски,  а  иные  переведены  уже  въ 
совершенствѣ.  Между  тѣмъ,  на  европейскіе  языки,  преимуще¬ 
ственно  на  французскій,  чрезвычайно  много  изъ  русскаго  народ¬ 
наго  языка  и  изъ  художественныхъ  литературныхъ  нашихъ 
произведеній  до  сихъ  поръ  совершенно  непереводимо  и  непере¬ 
даваемо.  Л  не  могу  безъ  смѣха  вспомнить  одинъ  переводъ  (те¬ 
перь  очень  рѣдкій)  Гоголя  на  французскій  языкъ,  сдѣланный  въ 
срединѣ  40 -хъ  годовъ,  въ  Петербургѣ,  г-мъ  Віардо,  мужемъ 
извѣстной  пѣвицы,  въ  сообществѣ  съ  однимъ  русскимъ,  теперь 
по  праву  знаменитымъ,  но  тогда  еще  лишь  начинавшимъ  моло¬ 
дымъ  писателемъ.  Вышла  просто  какая-то  галиматья,  вмѣсто 
Гоголя.  Пушкинъ  тоже  во  многомъ  непереводимъ.  Л  думаю, 
еслибъ  перевесть  такую  вещь,  какъ  сказаніе  протопопа  Авва¬ 
кума,  то  вышла  бы  тоже  галиматья,  или,  лучше  сказать,  ровно  ни¬ 
чего  бы  не  вышло.  Почему  это  такъ?  Вѣдь  страшно  сказать,  что 
европейскій  духъ,  можетъ  быть,  не  такъ  многоразличенъ  и  бо¬ 
лѣе  замкнуто-своеобразенъ,  чѣмъ  нашъ,  не  смотря  даже  на  то, 
что  ужь  несомнѣнно  законченнѣе  и  отчетливѣе  выразился,  чѣмъ 
нашъ.  Но  если  это  страшно  сказать,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  нельзя 
не  признать,  съ  надеждой  и  съ  веселіемъ  духа,  что  нашего-то 
языка  духъ — безпорно  многоразличенъ,  богатъ,  всестороненъ  и 
всеобъемлющъ,  ибо  въ  неустроенныхъ  еще  формахъ  своихъ,  а 
уже  могъ  передать  драгоцѣнности  и  сокровища  мысли  европей¬ 
ской,  и  мы  чувствуемъ,  что  переданы  онѣ  точно  и  вѣрно.  И 
вотъ  этакого  «матеріала»  мы  сами  лишаемъ  своихъ  дѣтей,  —  для 
чего?  Чтобъ  сдѣлать  ихъ  несчастными,  безспорно.  Мы  презираемъ 
этотъ  матеріалъ,  считаемъ  грубымъ,  подкопытнымъ  языкомъ,  на 
которомъ  неприлично  выразить  великосвѣтское  чувство  или  ве¬ 
ликосвѣтскую  мысль. 

Кстати,  ровно  пять  лѣтъ  назадъ  произошла  у  насъ  такъ  на¬ 
зываемая  классическая  реформа  обученія.  Математика  и  два  древ¬ 
ніе  языка,  латинскій  и  греческій,  признаны  наиболѣе  развива- 
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ющимъ  средствомъ,  умственнымъ  и  даже  духовнымъ.  Не  мы 
признали  это  и  не  мы  это  выдумали:  это  фактъ  и  фактъ  без¬ 
спорный,  выжитый  на  опытѣ  всею  Европою  въ  продолженіе 
вѣковъ,  а  нами  только  перенятый.  Но  вотъ  въ  чемъ  дѣло:  ря¬ 
домъ  съ  страшно  усиленнымъ  преподаваніемъ  этихъ  двухъ  древ¬ 
нихъ  великихъ  языковъ  и  математики,  почти  совсѣмъ  подавлено 
у  насъ  преподаваніе  языка  русскаго.  Спрашивается:  какъ,  ка¬ 
кимъ  средствомъ  и  черезъ  какой  матерьялъ  наши  дѣти  усвоятъ 
аебѣ  формы  этихъ  двухъ  древнихъ  языковъ,  если  русскій  языкъ 
въ  упадкѣ.  Неужели  только  одинъ  механизмъ  преподаванія  этихъ 
двухъ  языковъ  (да  еще  учителями  чехами)  и  составляетъ  всю 
развивающую  ихъ  силу.  Да  и  съ  механизмомъ  нельзя  справиться, 
не  ведя  въ  параллель  самое  усиленное  и  углубленное  препода¬ 
ваніе  живаю  языка.  Вся  нравственно-развивающая  сила  этихъ 
двухъ  древнихъ  языковъ,  этихъ  двухъ  наиболѣе  законченныхъ 
формъ  человѣческой  мысли  и  уже  поднявшихъ,  вѣками,  весь 
бывшій  варварскій  Западъ  до  высочайшей  степени  развитія  и 
цивилизаціи, — вся  эта  сила,  естественно,  минуетъ  нашу  новую 
школу,  именно  изъ  за  упадка  въ  ней  русскаго  языка.  Или,  мо¬ 
жетъ  быть,  реформаторы  наши  считали,  что  русскому  языку  у 
насъ  не  надо  учиться  вовсе,  кромѣ  развѣ  того,  гдѣ  ставить 
букву  гъ,  потому  что  съ  нимъ  родятся?  Но  то-то  и  есть,  что 
мы,  въ  высшихъ  классахъ  общества,  уже  перестаемъ  родиться 
съ  живымъ  русскимъ  языкомъ — и  давно  уже.  Живой  же  языкъ 
явится  у  насъ  не  раньше,  какъ  когда  мы  совсѣмъ  соединимся 
съ  народомъ.  Но  я  увлекся,  вѣдь  я  заговорилъ  было  съ  мамень¬ 
кой,  а  перешелъ  на  классическую  реформу  и  на  соединеніе  съ 
народомъ. 

Маменькѣ,  конечно,  скучно  все  это  слушать;  маменька  въ 
негодованіи  махаетъ  ручкой  и  съ  насмѣшкой  отвертывается.  Ма¬ 
менькѣ  все  равно,  на  какомъ-бы  языкѣ  сынокъ  ни  мыслилъ,  а 
коль  на  Парижскомъ,  такъ  тѣмъ  даже  лучше:  «и  изящнѣе,  и 
умнѣе,  и  больше  вкуса».  Но  она  даже  итого  не  знаетъ,  что  для 
этого  нужно  переродиться  во  француза  совсѣмъ,  а  съ  боннами 
и  гувернерами  этого  счастья,  все-таки,  никакъ  не  достигнешь, 
а  сдѣлаешь  развѣ  лишь  одну  первую  станцію  на  этой  дорогѣ, 
т.  е.  перестанешь  быть  русскимъ.  О,  маменька  не  знаетъ,  ка¬ 
кимъ  ядомъ  она  отравляетъ  свое  дѣтище  еще  съ  двухлѣтняго 
возраста,  приглашая  къ  нему  бонну.  Всякая  мать  и  всякій  отецъ 
знаютъ,  напримѣръ,  объ  одной  ужасной  дѣтской  физической  при¬ 
вычкѣ,  начинающейся  у  иныхъ  несчастныхъ  дѣтей  чуть- ли  еще 
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не  съ  десятилѣтняго  возраста,  и,  при  недосмотрѣ  за  ними,  мо¬ 
гущей  переродить  ихъ  иногда  въ  идіотовъ,  въ  дряблыхъ,  хилыхъ 
стариковъ  еще  въ  юношествѣ.  Прямо  осмѣлюсь  сказать,  что 
бонна,  т.  е.  французскій  языкъ  съ  перваго  дѣтства,  съ  перваго 
дѣтскаго  лепета,  есть  все  равно — въ  нравственномъ  смыслѣ,  что 
та  ужасная  привычка  въ  физическомъ.  Хорошо  еще,  если  онъ 
отъ  природы  глупъ  или  благонадежно  -  ограниченъ;  тогда  онъ 
проживетъ  свою  жизнь  и  на  французскомъ  языкѣ,  шутя,  съ  ко¬ 
ротенькими  идейками  и  съ  парикмахерскимъ  развитіемъ,  а  умретъ, 
совсѣмъ  не  замѣтивъ,  что  всю  жизнь  былъ  дуракомъ.  Но  что, 
если  это  человѣкъ  со  способностями,  человѣкъ  съ  мыслью  въ 
головѣ  и  съ  порывами  великодушія  въ  сердцѣ, — развѣ  оиъ  мо¬ 
жетъ  быть  счастливъ?  Не  владѣя  матерьяломъ,  чтобъ  организо¬ 
вать  на  немъ  всю  глубину  своей  мысли  и  своихъ  душевныхъ 
запросовъ,  владѣя  всю  жизнь  языкомъ  мертвымъ,  болѣзненнымъ, 
краденымъ,  съ  формами  робкими,  заученными,  для  него  не  раз¬ 
двигающимися  и  грубыми, — онъ  будетъ  вѣчно  томиться  безпре¬ 
рывнымъ  усиліемъ  и  надрывомъ,  умственнымъ  и  нравственнымъ, 
при  выраженіи  себя  и  души  своей.  (Господи,  да  неужели  такъ 
трудно  понять,  что  это  языкъ  неживой  и  ненатуральный!)  Онъ 
самъ  замѣтитъ  съ  мученіемъ,  что  мысль  его  коротка,  легко¬ 
вѣсна,  цинична — цинична  именно  по  своей  короткости,  вслѣд¬ 
ствіе  ничтожныхъ,  мелочныхъ  формъ,  въ  которыя  всю  жизнь 
облечена  была;  замѣтитъ,  наконецъ,  что  даже  и  сердце  его  раз¬ 
вратно.  Развратъ  придетъ  и  отъ  тоски.  О,  конечно,  карьера  его 
не  пострадаетъ:  всѣ  эти — родящіеся  съ  боннами,  предназначаются 
своими  маменьками  непремѣнно  въ  будущіе  столпы  своей  родины 
и  имѣютъ  претензію  думать,  что  безъ  нихъ  нельзя  обойтись. 
Онъ  будетъ  блистать,  повелѣвать  и  «подгонять»;  будетъ  вводить 
порядки  и  съумѣетъ  распорядиться,  —  однимъ  словомъ,  очень 
даже  часто  будетъ  собою  доволенъ,  особенно,  когда  будетъ  го¬ 
ворить  длинныя  рѣчи  чужими  мыслями  и  чужими  фразами  и 
въ  которыхъ  будетъ  ріиз  бе  поЫейзе,  цие  бе  юпсегііе.  А,  между 
тѣмъ,  если  онъ  чуть-чуть  человѣкъ,  то  въ  цѣломъ  онъ  будетъ 
несчастенъ.  Онъ  будетъ  вѣчно  тосковать  какъ-бы  отъ  какого-то 
безсилія,  именно,  какъ  тѣ  старцы — юноши,  страдающіе  прежде¬ 
временнымъ  истощеніемъ  силъ  отъ  скверной  привычки.  Но,  увы, 
какая  маменька  повѣритъ  мнѣ,  что  всѣ  эти  бѣдствія  могутъ  про¬ 
изойти  отъ  французскаго  языка  и  отъ  бонны!  Предчувствую, 
что  и  не  одна  маменька  скажетъ  мнѣ,  что  я  преувеличилъ;  а, 
между  тѣмъ,  въ  строгомъ  смыслѣ,  я  сказалъ  правду  безъ  пре- 
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увеличенія.  Возразятъ,  напротивъ,  что  тѣмъ  даже  и  лучше,  что 
живешь  на  чужомъ  языкѣ,  что  тѣмъ  проживешь  легче,  легко¬ 
вѣснѣе,  пріятнѣе,  и  что  вотъ  именно  этихъ  вопросовъ  и  запро¬ 
совъ  жизни  и  надо  избѣгать,  и  что  всему  этому  именно  способ¬ 
ствуетъ  французскій  языкъ,  не  какъ  французскій  языкъ,  а  какъ 
чужой  языкъ,  усвоенный  вмѣсто  роднаго.  Какъ?  Этотъ  блестящій 
молодой  человѣкъ,  этотъ  салонный  очарователь  и  бонмотистъ  бу¬ 
детъ  несчастенъ?  Онъ  такъ  одѣтъ,  такъ  причесанъ,  такъ  здоровъ, 
съ  такимъ  аристократическимъ  цвѣтомъ  лица  и  съ  такой  прелест¬ 
ной  розой  въ  бутоньеркѣ?  Маменька  надменно  усмѣхается.  А, 
между  тѣмъ,  и  безъ  того  уже  (т.  е.  и  безъ  французскаго  воспи¬ 
танія)  интеллигентный  русскій,  даже  и  теперь  еще,  въ  огром¬ 
номъ  числѣ  экземпляровъ  —  есть  ничто  иное,  какъ  умственный 
пролетарій,  нѣчто  безъ  земли  подъ  собою,  безъ  почвы  и  начала, 
международной  межеумокъ,  носимый  всѣми  вѣтрами  Европы.  А 
ужь  этотъ-то  прошедшій  черезъ  боннъ  и  гувернеровъ,  даже  въ 
самыхъ  лучшихъ  случаяхъ,  даже  если  онъ  объ  чемъ  нибудь  и 
мыслитъ  и  что  нибудь  чувствуетъ — въ  сущности,  все-таки,  не 
болѣе,  какъ  превосходно  гантированный  молодой  человѣкъ,  мо¬ 
жетъ  быть,  уже  проглотившій  нѣсколько  модныхъ  увражей,  но 
умъ  котораго  бродитъ  въ  вѣчныхъ  тенебрахъ,  а  сердце  жаж¬ 
детъ  однихъ  аржаиовъ  Столпомъ  своей  родины  онъ  будетъ, 
конечно,  ему-ли  не  дослужиться  —  ну,  вотъ  маменькѣ  пока  и 
довольно;  но  вѣдь  только  маменькѣ!.. 


четвертая, 

і. 


Что  на  водахъ  помогаетъ:  воды  или  хорошій  тонъ? 

Эмсъ  я  описывать  не  буду;  къ  тому  же,  на  русскомъ  языкѣ 
существуютъ  подробнѣйшія  описанія  Эмса,  напримѣръ,  книжка 
доктора  Гиршгорна  «Эмсъ  и  его  цѣлебные  источники»,  изданная 
въ  Петербургѣ.  Тамъ  все  можно  почерпнуть,  начиная  съ  меди¬ 
цинскихъ  свѣдѣній  объ  источникахъ  до  самыхъ  мельчайшихъ 
подробностей  объ  жизни  въ  отеляхъ,  объ  гигіенѣ,  прогулкахъ, 
мѣстоположеніи  и  даже  о  публикѣ  Эмса.  Что  до  меня,  то  я  и 
не  умѣю  этого  описывать  и  еслибъ  заставили  меня  теперь, 
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когда  уже  я  пріѣхалъ  домой,  то  я  прежде  всего  припомнилъ 
бы  яркое  солнце,  дѣйствительно  живописное  ущелье  Таунуса, 
въ  которомъ  расположился  Эмсъ,  огромную  нарядную  толпу  со' 
всего  свѣта  и — глубокое,  глубочайшее  уединеніе  мое  въ  этой  толпѣ. 
И,  однако-жь,  не  смотря  на  уединеніе,  я  даже  люблю  этакую 
толпу,  конечно,  особеннымъ  образомъ.  Въ  толпѣ  этой  я  нашелъ 
даже  одного  знакомаго,  русскаго,  вотъ  того  самого  парадокса- 
листа^  который  когда-то,  давно  уже,  отстаивалъ  въ  спорѣ  со 
мной  войну  и  находилъ  въ  ней  всѣ  правды  и  истины,  какихъ 
нельзя  найти  въ  современномъ  обществѣ  (смотри  апрѣльскій 
№  «Дневника»).  Л  уже  объявилъ,  что  это  самого  смиреннаго  и 
статскаго  вида  человѣкъ.  Всѣмъ  извѣстно,  что  мы,  русскіе,  или, 
лучше  сказать,  мы,  петербуржцы,  такъ  сложили  свою  жизнь, 
что  видимся  и  ведемъ  дѣла  подчасъ  Богъ  знаетъ  съ  кѣмъ,  а> 
друзей  нашихъ  хоть  и  не  забываемъ  (развѣ  можетъ  петербур¬ 
жецъ  что-нибудь  или  кого-нибудь  забыть),  но  преспокойно  не 
видимся  съ  ними  иногда  даже  по  цѣлымъ  годамъ.  Пріятель  мой 
тоже  что-то  пилъ  въ  Эмсѣ.  Лѣтъ  ему  примѣрно  сорокъ  пять 
отъ  роду,  можетъ  быть,  меньше. 

—  Это  вы  правы,  сказалъ  онъ  мнѣ.  Эту  здѣшнюю  толпу 
какъ-то  любишь  и  даже  не  знаешь  за  что.  Да  и  вездѣ  какъ-то 
любишь  толпу,  разумѣется,  фешенебельную,  сливки.  Можно  не 
якшаться  ни  съ  кѣмъ  изъ  всего  этого  общества,  но  въ  цѣломъ — 
вѣдь  ничего  пока  лучшаго  на  свѣтѣ  нѣтъ. 

—  Ну,  полноте... 

—  Л  съ  вами  не  спорю,  не  спорю,  согласился  онъ  поскорѣй.. 
Когда  настанетъ  на  землѣ  лучшее  общество — и  человѣкъ  согла¬ 
сится  жить,  такъ  сказать,  разумнѣе,  то  мы  на  это  теперешнее 
общество  и  посмотрѣть  не  захотимъ  и  помянуть  даже  не  захо¬ 
тимъ,  развѣ  только  два  слова  во  всемірной  исторіи.  Но  теперь 
то,  что  вы,  вмѣсто  него,  можете  представить  лучшаго? 

—  Неужели  же  нельзя  и  теперь  ничего  представить  лучше 
этой  праздной  толпы  обезпеченныхъ  людей,  людей,  которые, 
еслибъ  не  толкались  теперь  на  водахъ,  то  навѣрно  не  знали 
бы  что  дѣлать  и  какъ  изломать  свой  день.  Хорошія  отдѣльныя 
личности — это  такъ,  это  еще  можно  найти  и  въ  этой  толпѣ, 
но  въ  цѣломъ  —  въ  цѣломъ  она  не  стоитъ  не  только  какихъ 
нибудь  особыхъ  похвалъ,  но  даже  особаго  вниманія!... 

—  Вы  говорите  это  какъ  глубокій  человѣко-ненавистникъ, 
или  просто  по  модѣ.  Вы  говорите:  «не  знали  бы,  что  дѣлать  и 
какъ  изломать  свой  день»!...  Повѣрьте,  что  у  каждаго  изъ  нихъ 
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«есть  свое  дѣло  и  даже  такое,  изъ-за  котораго  онъ  уже  изло¬ 
малъ  всю  свою  жизнь,  а  не  только  день.  Не  виноватъ  же  каж¬ 
дый  изъ  нихъ,  что  не  можетъ  сдѣлать  изъ  жизни  рая,  а  потому 
и  страдаетъ.  Вотъ  и  нравится  глядѣть  какъ  всѣ  эти  страдальцы 
здѣсь  смѣются. 

—  Смѣются  изъ  приличія? 

—  Смѣются  изъ  обычая,  который  изъ  всѣхъ  ломитъ  и  за¬ 
ставляетъ  принимать  участіе  въ  игрѣ  въ  рай,  пожалуй,  если  хо¬ 
тите  такъ  назвать.  Онъ  не  вѣритъ  раю,  онъ  играетъ  въ  эту 
игру  скрѣпя  сердце,  но  все  же  играетъ,  а  тѣмъ  развлекается. 
Обычай-то  ужь  слишкомъ  силенъ.  Тутъ  есть  такіе,  которые 
зтотъ  обычай  даже  совсѣмъ  за  серьезную  вещь  приняли — и 
тѣмъ  лучше  для  нихъ,  конечно:  они  уже  въ  настоящемъ  раю. 
Если  вы  ихъ  всѣхъ  любите,  (а  вы  ихъ  должны  любить)  —  то 
должны  радоваться,  что  имъ  есть  возможность  отдохнуть  и  за¬ 
быться,  ну,  хоть  въ  миражѣ. 

—  Да  вы  смѣетесь?  И  зачѣмъ  я  долженъ  любить  ихъ? 

—  Да  вѣдь  это  человѣчество,  другаго  вѣдь  и  не  бываетъ,  а  какже 
не  любить  человѣчества.  Въ  послѣднее  десятилѣтіе  нельзя  не 
любить  человѣчества.  Здѣсь  есть  одна  русская  дама,  которая 
очень  любитъ  человѣчество.  И  совсѣмъ  я  не  смѣюсь.  И,  чтобъ 
не  продолжать  на  эту  тему,  я  вамъ  прямо  скажу  въ  заключеніе, 
что  всякое  общество  хорошаго  тона,  вотъ  этакая  —  вотъ  феше¬ 
небельная  толпа,  имѣетъ  въ  себѣ  даже  нѣкоторыя  положитель¬ 
ныя  достоинства.  Напримѣръ:  всякое  фешенебельное  общество 
уже  тѣмъ  хорошо,  что  оно,  хоть  каррикатурно,  а  соприкасается 
съ  природой  больше,  чѣмъ  всякое  иное,  напримѣръ,  даже  земле¬ 
дѣльческое,  которое  въ  большинствѣ  своемъ  вездѣ  пока  живетъ 
совсѣмъ  неестественно.  Л  ужь  не  говорю  про  фабрики,  про 
войска,  про  школы,  про  университеты:  все  это  верхъ  неестествен¬ 
ности.  Эти  же  всѣхъ  свободнѣе,  потому  что  всѣхъ  богаче,  а  по¬ 
тому,  по  крайней  мѣрѣ,  могутъ  жить  какъ  хотятъ.  О,  разумѣется, 
они  соприкасаются  съ  природой  лишь  насколько  позволяютъ 
приличіе  и  хорошій  тонъ.  Раздвинуться,  раствориться,  раскрыться, 
на  встрѣчу  природѣ  совершенно,  на  встрѣчу  вотъ  этому  золотому 
солнечному  лучу,  который  свѣтитъ  на  насъ,  грѣшныхъ,  съ  голу- 
баго  неба,  безъ  разбора:  стоимъ  ли  мы  того  или  нѣтъ,  —  безъ  сом¬ 
нѣнія,  неприлично  въ  той  мѣрѣ,  въ  какой  хотѣлось  бы  теперь  намъ 
обоимъ  или  тамъ  какому  нибудь  поэту;  маленькій  стальной  замочекъ 
хорошаго  тона  попрежнему  виситъ  надъ  каждымъ  сердцемъ  и 
надъ  каждымъ  умомъ.  Тѣмъ  не  менѣе,  нельзя  не  согласиться, 
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что  хорошій  тонъ,  все-таки,  ступилъ  хоть  маленькій  шажокъ  по 
дорогѣ  соприкосновенія  съ  природой  не  только  въ  наше  столѣ¬ 
тіе,  но  даже  въ  наше  поколѣніе.  Я  наблюдалъ  и  прямо  вывожу, 
что  въ  нашъ  вѣкъ  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  больше  понимаютъ  и  со¬ 
глашаются,  что  соприкосновеніе  съ  природой  есть  самое  послѣд¬ 
нее  слово  всякаго  прогресса,  науки,  разсудка,  здраваго  смысла, 
вкуса  и  отличной  манеры.  Войдите  и  погрузитесь  въ  эту  толпу: 
на  лицахъ  радость,  веселіе.  Всѣ  говорятъ  одинъ  съ  другимъ 
кротко,  т.  е.  необыкновенно  вѣжливо,  всѣ  ласковы  и  необыкно¬ 
венно  веселы.  Подумаешь,  все  счастье  этого  молодца  съ  розой 
въ  бутоньеркѣ  —  развеселить  вотъ  эту  пятидесятилѣтнюю  тол¬ 
стую  барыню.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  что  заставляетъ  его  около  нея 
стараться?  Неужели  онъ  и  впрямь  желаетъ  ей  счастья  и  веселья? 
Конечно  нѣтъ  и  навѣрно  его  заставляютъ  стараться  какія  нибудь 
особыя  и  слишкомъ  частныя  причины,  до  которыхъ  намъ  съ 
вами  нѣтъ  дѣла;  но  вѣдь  вотъ  что  главное:  его  можетъ  и  въ 
силахъ  заставить  къ  тому  и  одинъ  лишь  хорошій  тонъ,  безъ 
всякихъ  особенныхъ  и  частныхъ  причинъ, — а  это  ужь  чрезвы¬ 
чайно  важный  результатъ;  это  показываетъ  до  чего  можетъ  оси¬ 
лить  въ  нашъ  вѣкъ  хорошій  тонъ  иную  даже  дикую  природу 
инаго  молодца.  Поэзія  выводитъ  Байроновъ,  а  тѣ  Корсаровъ, 
Гарольдовъ,  Ларъ,  —  но  посмотрите,  какъ  мало  прошло  времени 
съ  ихъ  появленія,  а  ужь  всѣ  эти  лица  забракованы  хорошимъ- 
тономъ,  признаны  за  самое  дурное  общество,  а  ужъ  тѣмъ  паче 
нашъ  Печоринъ  или  Кавказскій  Плѣнникъ:  тѣ  оказались  ужь 
вполнѣ  дурнаго  тона;  это  петербургскіе  чиновники,  одну  минуту 
имѣвшіе  успѣхъ.  А  почему  забракованы?  Потому  что  эти  лица 
истинно  злы,  нетерпѣливы  и  хлопочутъ  о  себѣ  однихъ  откро¬ 
венно,  такъ  что  нарушаютъ  гармонію  хорошаго  тона,  который 
изъ  всѣхъ  силъ  долженъ  дѣлать  видъ,  что  всякій  живетъ  для 
всѣхъ,  а  всѣ  для  каждаго.  Смотрите,  вотъ  несутъ  цвѣты,  это 
букеты  дамамъ  и  отдѣльныя  розы  для  бутоньерокъ  кавалерамъ; 
вы  только  посмотрите,  какъ  обработаны  эти  розы,  какъ  подо¬ 
браны,  какъ  обрызганы  водой!  Никогда  дѣва  полей  не  подберетъ 
и  не  подстрижетъ  ничего  изящнѣе  для  молодаго  парня,  котораго 
•  любитъ.  А,  межъ  тѣмъ,  эти  розы  принесены  на  продажу  по  пяти 
и  по  десяти  нѣмецкихъ  грошей  за  штуку  и  дѣва  полей  до  нихъ 
не  прикасалась  вовсе.  Золотой  вѣкъ  еще  весь  впереди,  а  теперь 
промышленность;  но  вамъ-то  какое  дѣло  и  не  все  ли  равно:  они 
рядятся,  они  прекрасны,  и  выходитъ  дѣйствительно  точно  рай. 
Да  и  не  все  ли  равно:  «рай»  или  «точно  рай»?  А  мела  тѣмъ 
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вникните:  сколько  вкуса  и  какая  вѣрная  идея!  Ну,  что  можетъ 
больше  идти  къ  питью  водъ,  т.  е.  къ  надеждѣ  выздоровѣть,  къ 
здоровью,  какъ  не  цвѣты?  Цвѣты— это  надежды.  Сколько  вкуса 
въ  этой  идеѣ.  Вспомните  текстъ:  «Не  заботьтесь  во  что  одѣться, 
взгляните  на  цвѣты  полевые,  и  Соломонъ  во  дни  славы  своей  не 
одѣвался  какъ  они,  кольми  паче  одѣнетъ  васъ  Богъ».  Въ  точ¬ 
ности  не  упомню,  но  какія  прекрасныя  слова!  Въ  нихъ  вся 
поэзія  жизни,  вся  правда  природы.  Но  пока  правда  природы 
наступитъ  и  люди  въ  простотѣ  и  въ  веселіи  сердца  будутъ  вѣн¬ 
чать  другъ  друга  цвѣтами  искренней  человѣческой  любви,  —  все 
это  теперь  продается  и  покупается  за  пять  грошей  безъ  любви. 
А  не  все  ли  вамъ,  опять-таки  говорю,  равно?  По  моему,  даже 
удобнѣе,  потому  что  право,  я  вамъ  скажу,  отъ  иной  еще  любви 
убѣжишь,  ибо  слишкомъ  ужъ  много  благодарности  потребуетъ, 
а  тутъ  вынулъ  грошъ — и  квитъ.  А,  межъ  тѣмъ,  дѣйствительно, 
получается  подобіе  золотаго  вѣка  —  и  если  вы  человѣкъ  съ  во¬ 
ображеніемъ,  то  вамъ  и  довольно.  Нѣтъ,  современное  богатство 
должно  быть  поощряемо,  хотя  бы  на  счетъ  другихъ.  Оно  даетъ 
роскошь  и  хорошій  тонъ,  чего  никогда  не  дастъ  мнѣ  эта  осталь¬ 
ная  толпа  человѣчества.  Здѣсь  я  имѣю  изящную  картину,  кото¬ 
рая  меня  веселитъ,  а  за  веселье  и  всегда  деньги  платятъ.  Ве¬ 
селье  и  радость  всегда  всего  дороже  стоили,  а  между  тѣмъ  я, 
нищій  человѣкъ,  ничего  не  платя,  могу  тоже  участвовать  во  все¬ 
общей  радости  тѣмъ,  что,  но  крайней  мѣрѣ,  языкомъ  пощелкаю. 
Посмотрите:  раздается  музыка,  люди  смѣются,  дамы  одѣты  такъ, 
какъ  ужь,  конечно,  никто  не  одѣвался  во  дни  Соломоновы,  —  и 
хоть  все  это  миражъ,  но  вѣдь  вамъ  и  мнѣ  весело,  и,  наконецъ, 
по  совѣсти,  развѣ  я  порядочный  человѣкъ?  (Л  про  себя  одного 
говорю)  —  но,  благодаря  водамъ,  вотъ  и  я  участвую,  вмѣстѣ  съ 
самыми,  такъ  сказать,  сливками  людей.  И  съ  какимъ  апетитомъ 
пойдете  вы  теперь  пить  вашъ  сквернѣйшій  нѣмецкій  кофей!  Вотъ 
что  я  называю  положительной  стороной  хорошаго  общества. 

—  Ну,  это  вы  смѣетесь,  и  очень  даже  не  ново. 

—  Смѣюсь,  а  скажите,  улучшился  ли  вашъ  апетитъ  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  вы  приходите  сюда  пить  воды? 

—  О,  конечно,  чрезвычайно. 

—  Значитъ,  полозкительная  сторона  хорошаго  тона  до  того 
сильна,  что  даже  на  желудокъ  дѣйствуетъ? 

—  Помилуйте,  да  вѣдь  это  дѣйствіе  водъ,  а  не  хорошаго  тона. 

—  И  несомнѣнно  хорошаго  тона.  Такъ  что  еще  неизвѣстно, 
что  главное  на  водахъ  помогаетъ:  воды  или  хорошій  тонъ.  Даже 
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доктора  здѣшніе  сомнѣваются  чему  отдать  преимущество,  и  во¬ 
обще  трудно  и  выразить  какой  огромный  прогрессивный  шагъ 
сдѣлала  въ  нашъ  вѣкъ  медицина:  у  нея  теперь  родились  даже 
идеи,  а  прежде  были  одни  лекарства. 


И. 

Одинъ  изъ  сблагодѣтельствованныхъ  современной  женщиной. 

Но  я,  конечно,  не  буду  описывать  всѣхъ  нашихъ  разгово¬ 
ровъ  съ  этимъ  стараго  покроя  человѣкомъ.  Я  зналъ,  впрочемъ,, 
что  самая  щекотливая  для  него  тема  —  это  женщины.  И  вотъ,, 
мы  съ  нимъ  однажды  разговорились  о  женщинахъ.  Онъ  замѣ¬ 
тилъ  мнѣ  что  я  очень  ужь  всматриваюсь. 

—  Это  я  всматриваюсь  въ  англичанокъ,  и  съ  особой  цѣлью. 
Я  взялъ  съ  собой  сюда  въ  дорогу  двѣ  брошюры:  одну  Гранов¬ 
скаго  о  Восточномъ  вопросѣ,  а  другую — о  женщинахъ.  Въ  этой 
брошюрѣ  о  женщинахъ  есть  нѣсколько  прекраснѣйшихъ  и  са¬ 
мыхъ  зрѣлыхъ  мыслей.  Но  одна  фраза,  представьте  себѣ,  со¬ 
всѣмъ  меня  сбила  съ  толку.  —  Авторъ  вдругъ  пишетъ: 

И  однако  же  всему  свѣту  извѣстно,  что  такое  англичанка.  Эго 
очень  высокій  типъ  женской  красоты  и  женскихъ  душевныхъ  ка¬ 
чествъ,  и  съ  этимъ  типомъ  не  могутъ  равняться  наши  русскія  жен¬ 
щины... 

Какъ?  Я  съ  этимъ  не  согласенъ.  Неужели  англичанка  состав¬ 
ляетъ  ужь  такой  высокій  типъ  женщины,  въ  сравненіи  съ  на¬ 
шими  русскими  женщинами?  Я  глубоко  съ  этимъ  несогласенъ. 

—  Кто  авторъ  брошюры? 

—  Такъ  какъ  я  не  хвалилъ  то,  что  можно  въ  брошюрѣ  по¬ 
хвалить,  то  и,  выдернувъ  эту  единственную  фразу  автора,  съ 
которой  не  могу  согласиться,  умолчу  его  имя. 

—  Должно  быть,  авторъ  холостой  человѣкъ  и  не  успѣлъ  еще 
узнать  всѣхъ  качествъ  русской  женщины. 

—  Хотя  вы  это  сказали  и  изъ  язвительности,  но  вы  сказали 
правду  о  «качествахъ»  русской  женщины.  Да,  не  русскому  отре¬ 
каться  отъ  своихъ  женщинъ.  Чѣмъ  наша  женщина  ниже  какой 
бы  то  ни  было?  Я  уже  не  стану  указывать  на  обозначившіеся 
идеалы  нашихъ  поэтовъ,  начиная  съ  Татьяны,  —  на  женщинъ 
Тургенева,  Льва  Толстаго,  хотя  ужь  это  одно  большое  доказа- 
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тельство:  если  ужь  воплотились  идеалы  такой  красоты  въ  искус¬ 
ствѣ,  то  откуда  нибудь  они  взялись  же,  не  сочинены  же  изъ 
ничего.  Стало  быть,  такія  женщины  есть  и  въ  дѣйствительности. 
Ее  стану  тоже  говорить,  напримѣръ,  о  декабристкахъ,  о  тысячѣ 
другихъ  примѣровъ,  ставшихъ  извѣстными.  И  намъ-ли,  знающимъ 
русскую  дѣйствительность,  не  знать  о  тысячахъ  женщинъ,  не 
вѣдать  о  тысячахъ  незримыхъ,  никому  невидимыхъ  подвигахъ 
ихъ,  и  иногда  въ  какой  обстановкѣ,  въ  какихъ  темныхъ,  ужас¬ 
ныхъ  углахъ  и  трущобахъ,  среди  какихъ  пороковъ  и  ужасовъ! 
Короче,  я  не  буду  защищать  правъ  русской  женщины  на  высо¬ 
кое  положеніе  среди  женщинъ  всей  Европы,  но  вотъ  что  только 
скажу:  не  правда- ли,  мнѣ  кажется,  долженъ  существовать  такой 
естественный  законъ  въ  народахъ  и  національностяхъ,  по  кото¬ 
рому  каждый  мужчина  долженъ  по  преимуществу  искать  и  лю¬ 
бить  женщинъ  въ  своемъ  народѣ  и  въ  своей  національности? 
Если  же  мужчина  начнетъ  ставить  женщинъ  другихъ  націй  выше 
своихъ  и  прельщаться  ими  по  преимуществу,  то  тогда  наступитъ 
пора  разложенія  этого  народа  и  шатанія  этой  національности. 
Ей  Богу,  у  насъ  уже  начиналось  нѣчто  подобное  въ  этомъ  родѣ, 
въ  послѣдніе  сто  лѣтъ,  именно  пропорціонально  разрыву  нашему 
съ  народомъ.  Мы  прельщались  польками,  француженками,  даже 
нѣмками;  теперь  вотъ  есть  охотники  ставить  выше  своихъ  англи¬ 
чанокъ.  По  моему,  въ  этомъ  признакѣ  ровно  ничего  нѣтъ  утѣ¬ 
шительнаго.  Тутъ  двѣ  точки:  или  духовный  разрывъ  съ  націо¬ 
нальностью,  или  просто  гаремный  вкусъ.  Надо  воротиться  къ 
своей  женщинѣ,  надо  учиться  своей  женщинѣ,  если  мы  разучи¬ 
лись  понимать  ее... 

—  Я  съ  пріятностью  готовъ  согласиться  съ  вами  во  всемъ, 
хотя  и  не  знаю,  существуетъ-ли  такой  законъ  природы  или  на¬ 
ціональности.  Но  позвольте  васъ  спросить:  почему  вы  подумали, 
что  я,  будто  бы,  съ  язвительностью  замѣтилъ,  что  авторъ  бро¬ 
шюры,  какъ  холостой  человѣкъ,  должно  быть,  не  имѣлъ  случая 
познакомиться  со  всѣми  высшими  качествами  русской  женшины? 
Тутъ  ужь  по  тому  одному  не  можетъ  быть  ни  малѣйшей  съ  моей 
стороны  язвительности,  что  самъ  я,  могу  сказать,  облагодетель¬ 
ствованъ  русской  женщиной.  Да,  каковъ  я  ни  есть  и  каковъ  бы 
я  вамъ  шГказался,  я  самъ  былъ  нѣкоторое  время  моей  жизни 
женихомъ  русской  женщины.  Эта  дѣвица  была,  такъ  сказать, 
даже  выше  меня  по  положенію  въ  свѣтѣ,  она  была  окружена 
искателями,  она  могла  выбирать,  и  она... 

—  Предпочла  васъ?  Извините,  я  не  зналъ... 
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—  Нѣтъ,  она  не  предпочла,  а  именно  забраковала  меня,  но 
въ  томъ-то  и  состояло  все  дѣло!  Я  вамъ  откровенно  скажу,  пока 
я  не  былъ  женихомъ,  все  было  ничего,  и  я  былъ  счастливъ  лишь 
тѣмъ,  что  могъ  видѣть  эту  особу  почти  ежедневно.  Даже  осмѣ¬ 
люсь  замѣтить,  впрочемъ  совершенно  вскользь,  что,  можетъ  быть, 
я  и  не  производилъ  совершенно  уже  дурнаго  впечатлѣнія.  При¬ 
бавлю  тоже,  что  дѣвица  эта  имѣла  въ  домѣ  своемъ  много  сво¬ 
боды.  И  вотъ,  однажды,  въ  одну  чрезвычайно  странную  и  ни  на 
что  не  похожую  (могу  даже  такъ  сказать)  минуту,  она  вдругъ 
даетъ  мнѣ  слово,  —  и  вы  не  повѣрите,  что  со  мной  тогда  сталось. 
Все  это,  конечно,  было  между  нами  въ  секретѣ,  но,  когда  я,  ого¬ 
рошенный,  воротился  на  мою  квартиру,  то  мысль,  что  я  буду 
владѣтелемъ  и  половиной  такого  блестящаго  существа,  просто 
придавила  меня,  какъ  гирей.  Я  скользилъ  взглядомъ  по  моей 
мебели,  по  всѣмъ  дряннымъ  моимъ  холостымъ  вещамъ  и  вещи¬ 
цамъ,  для  меня,  однако-жь,  столь  необходимымъ,  —  и  я  такъ, 
стыдился  и  себя,  и  своего  положенія  въ  свѣтѣ,  и  фигуры  моей, 
и  волосъ  моихъ,  и  вещицъ  моихъ,  и  ограниченности  моего  ума 
и  сердца,  что  тысячу  разъ  готовъ  былъ  рѣшиться  даже  на  прок¬ 
лятіе  своего  жребія,  при  мысли,  что  я,  такой  ничтожнѣйшій  изъ 
людей,  буду  обладать  такими  неподходящими  мнѣ  сокровищами. 
Я  вамъ  къ  тому  это  все  обозначаю,  чтобъ  выразить  одну  довольно 
неизвѣстную  сторону  брачной  истины,  или,  лучше  сказать,  чув¬ 
ство,  которое,  къ  сожалѣнію,  слишкомъ  рѣдко  кто  ощущаетъ  изъ 
жениховъ,  а  именно:  чтобъ  жениться,  нужно  имѣть  чрезвычайно 
много  въ  запасѣ  самой  глупѣйшей  надменности,  знаете,  этакой 
самой  глупенькой,  пошленькой  гордости,  —  и  все  это  при  самомъ 
смѣшномъ  тонѣ,  къ  которому  деликатный  человѣкъ  не  можетъ 
быть  ни  за  что  способенъ.  Ну,  какъ  сравнить  себя  хоть  одно 
мгновеніе  съ  такимъ  существомъ,  какъ  свѣтская  дѣвица,  съ  та¬ 
кимъ  утонченнымъ  совершенствомъ,  начиная  съ  воспитанія,  съ 
локоновъ,  съ  газоваго  платья,  съ  танцевъ,  съ  невинности,  съ 
простодушной,  но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  со  свѣтской  прелестью  сужде¬ 
ній  и  чувствъ  ея?  И  представить  себѣ,  что  все  это  войдетъ  въ 
мою  квартиру,  а  я  буду  даже  въ  халатѣ,  —  вы  смѣетесь?  А,  между 
тѣмъ,  это  ужасная  мысль!  И  вотъ  еще  задача,  —  скажутъ  вамъ: 
если  вы  боитесь  такого  совершенства  и  чувствуете  себя  для  него 
непригоднымъ,  то  возьмите  замарашку  (т.  е.  во  всякомъ  случаѣ 
не  нравственную  замарашку).  И  что  же,  вѣдь,  ни-ни:  не  согла¬ 
шаешься  даже  съ  негодованіемъ  и  ничего  сбавлять  не  намѣренъ. 
Однимъ  словомъ,  я  не  буду  вамъ  описывать  подробностей,  все 
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такія  же.  Напримѣръ,  когда  я  легъ  въ  отчаяніи  и  безсиліи  на 
мой  диванъ  (надо  вамъ  сказать,  сквернѣйшій  диванъ  во  всемъ 
мірѣ,  съ  толкучаго  рынка  и  съ  сломанной  пружиной),  то  меня, 
между  прочимъ,  посѣтила  одна  ничтожненькая  мысль:  «Вотъ  же¬ 
нюсь  и  будутъ,  наконецъ,  теперь  постоянно  ужь  тряпочки,— 
ну,  отъ  выкроекъ,  что-лп,  вытирать  перья».  Ну,  чего  бы,  ка¬ 
жется,  обыкновеннѣе  такого  разсужденія  и  что  въ  немъ  такого 
ужаснаго?  Соображеніе  это  мелькнуло,  безъ  сомнѣнія,  нечаянно, 
мимолетомъ,  вы  это  сами  доляшы  понимать,  потому  что  Богъ 
знаетъ  какія  идеи  способны  иногда  мелькнуть  въ  душѣ  человѣ¬ 
ческой,  и  даже  въ  ту  минуту,  когда  эту  душу  таіцутъ  на  гильо¬ 
тину.  Помыслилъ  же  я  такъ,  вѣроятно,  потому,  что  до  нервныхъ 
припадковъ  не  люблю  оставлять  стальныхъ  перьевъ  невытертыми, 
что  дѣлаютъ,  однако  же,  всѣ  на  свѣтѣ.  И  что  же?  Я  горько  упрек¬ 
нулъ  себя  за  эту  мысль  въ  ту  же  минуту:  въ  виду  такой  огром¬ 
ности  событія  и  предмета,  мечтать  о  тряпочкахъ  для  перьевъ, 
находить  время  и  мѣсто  для  такой  низкой  обыкновенной  идеи, — 
«ну,  чего-жь  ты  послѣ  этого  стоишь?»  Однимъ  словомъ,  я  по¬ 
чувствовалъ,  что  вся  моя  жизнь  пройдетъ  теперь  въ  упрекахъ 
самому  себѣ,  за  всякую  мысль  мою  и  за  всякій  поступокъ  мой. 
И  что  же,  когда  она  вдругъ  объявила  мнѣ,  нѣсколько  дней  спустя, 
со  смѣхомъ  въ  лицѣ,  что  она  пошутила  и  выходитъ,  напротивъ, 
замужъ  за  одного  сановника,  то  я,  я...  А,  впрочемъ,  я  тутъ  вмѣсто 
радости,  выказалъ  такой  испугъ,  такое  паденіе,  что  даже  сама 
она  испугалась  и  сама  побѣжала  за  стаканомъ  воды.  Я  опра¬ 
вился,  но  испугъ  мой  послужилъ  мнѣ  же  на  пользу:  она  поняла, 
какъ  я  любилъ  ее,  и...  какъ  цѣнилъ,  какъ  высоко  цѣнилъ.  «А 
я-то  думала,  сказала  она  потомъ,  уже  замужемъ,  что  вы  такой 
гордый  и  ученый,  и  что  вы  меня  ужасно  будете  презирать».  Съ 
тѣхъ  поръ,  я  имѣю  въ  ней  друга,  и,  повторяю,  если  кто  былъ 
когда-либо  облагодѣтельствованъ  женщиной,  или,  лучше  сказать, 
русской  женщиной,  то  ужь  это,  конечно,  я,  и  я  этого  никогда 
не  забуду. 

—  Такъ  что  вы  стали  другомъ  этой  особы? 

—  То  есть,  видите-ли,  въ  высшей  степени,  но  мы  видимся 
рѣдко,  изъ  года  въ  годъ,  и  даже  рѣже.  Русскіе  друзья  обыкно¬ 
венно  видятся  въ  пять  лѣтъ  по  одному  разу,  а  многіе  чаще  и 
не  вынесли-бы.  Сначала  я  не  посѣщалъ  ихъ,  потому  что  поло¬ 
женіе  въ  свѣтѣ  ея  супруга  было  выше  моего,  теперь  же, — теперь 
она  столь  несчастна,  что  мнѣ  самому  тяжело  смотрѣть  на  нее. 
Во  первыхъ,  мужъ  ея  старикъ  шестидесяти  двухъ  лѣтъ,  и  черезъ 
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годъ  послѣ  свадьбы  угодилъ  подъ  судъ.  Онъ  долженъ  былъ  от¬ 
дать,  для  пополненія  казеннаго  недочета,  чуть  не  все  свое  со¬ 
стояніе,  подъ  судомъ  лишился  ногъ  —  и  теперь  его  возятъ  въ 
креслахъ  въ  Крейцнахѣ,  гдѣ  я  видѣлъ  ихъ  обоихъ  дней  десять 
тому  назадъ.  Она,  какъ  возятъ  кресло,  постоянно  идетъ  подлѣ 
съ  правой  стороны  и  тѣмъ  исполняетъ  высокій  долгъ  современ¬ 
ной  женщины,  —  замѣтьте,  все  время  и  постоянно  выслушивая 
его  язвительнѣйшіе  упреки.  Мнѣ  такъ  тяжело  стало  смотрѣть  на 
нее  или,  лучше  сказать,  на  нихъ  обоихъ,  —  потому  что  я  еще 
до  сихъ  поръ  не  знаю,  кого  больше  жалѣть,  —  что  я  ихъ  тот¬ 
часъ  же  тамъ  и  оставилъ,  а  самъ  пріѣхалъ  сюда.  Л  очень  радъ, 
что  не  сказалъ  вамъ  ея  фамиліи.  Вдобавокъ  же,  имѣлъ  несчастье 
даже  въ  этотъ  короткій  срокъ,  разсердить  ее  и,  кажется,  окон¬ 
чательно,  передавъ  ей  откровенно  мой  взглядъ  на  счастье  и  на 
обязанность  русской  женщины. 

—  О,  конечно,  вы  не  могли  сыскать  болѣе  удобнаго  случая. 

—  Вы  критикуете?  Но  кто  же  бы  ей  это  вы  сказалъ?  Мнѣ  всегда, 
напротивъ,  казалось,  что  величайшее  счастье— это  знать,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  отчего  несчастливъ.  И  позвольте,  такъ  какъ  ужь  вы¬ 
шло  къ  слову,  то  я  и  вамъ  выскажу  мой  взглядъ  на  счастье  и 
обязанность  русской  женщины;  въ  Крейцнахѣ  я  всего  не  до¬ 
говорилъ. 

ІИ. 

Дѣтскіе  секреты. 

Но  здѣсь  я  пока  остановлюсь.  Л  только  чтобы  вывести  лицо 
и  познакомить  его  предварительно  съ  читателемъ.  Да  и  хотѣлось 
бы  мнѣ  вывести  его  лишь  какъ  разскащика,  а  со  взглядами  его 
я  не  совсѣмъ  согласенъ.  Л  уже  объяснялъ,  что  это  «парадокса¬ 
листъ».  Взглядъ  же  его  на  «счастье  и  обязанность  современной 
женщины»,  даже  и  не  блистаетъ  оригинальностью,  хотя  изла¬ 
гаетъ  онъ  его  съ  какимъ-то  почти  гнѣвомъ;  подумаешь,  что  это 
у  него  самое  больное  мѣсто.  Просто  на  просто,  по  его  понима¬ 
нію,  женщина,  чтобъ  быть  счастливою  и  исполнить  всѣ  свои 
обязанности,  должна  непремѣнно  выдти  замужъ  и  въ  бракѣ  на¬ 
родить  какъ  можно  больше  дѣтей,  «не  двухъ,  не  трехъ,  а  ше¬ 
стерыхъ,  десятерыхъ,  до  изнеможенія,  до  безсилія».  Тогда  только 
она  соприкоснется  съ  живою  жизнью  и  узнаетъ  ее  во  всевоз¬ 
можныхъ  проявленіяхъ». 
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—  Помилуйте,  не  выходя  изъ  спальни! 

—  Напротивъ,  напротивъ!  Л  предчувствую  и  знаю  всѣ  воз¬ 
раженія  заранѣ.  Л  взвѣсилъ  все:  «университетъ,  высшее  обра¬ 
зованіе  и  т.  д.  и  т.  д.».  Но  не  говоря  уже  о  томъ,  что  и  изъ 
мужчинъ  лишь  десяти-тысячный  становится  ученымъ,  я  васъ 
серьезно  спрошу:  чѣмъ  можетъ  помѣшать  университета»  браку  п 
рожденію  дѣтей?  Напротивъ,  университетъ  непремѣнно  долженъ 
наступить  для  всѣхъ  женщинъ,  и  для  будущихъ  ученыхъ  и  для 
просто  образованныхъ,  но  йотомъ,  послѣ  университета, — «брака» 
и  роди  дѣтей».  Умнѣе  какъ  родить  дѣтей  ничего  до  сихъ  порт» 
на  свѣтѣ  еще  не  придумано,  а  потому,  чѣмъ  больше  запасешь 
для  этого  ума,  тѣмъ  лучше  выйдетъ.  Вѣдь  это  Чацкій,  что-ли, 
провозгласилъ,  что 

....чтобъ  имѣть  дѣтей 
Кому  ума  не  достанало? 

И  провозгласилъ  именно  потому,  что  самъ-то  онъ  и  была,  въ 
высшей  степени  необразованнымъ  москвичомъ,  всю  жизнь  свою 
только  кричавшима.  объ  европейскомъ  образованіи  съ  чужаго  го¬ 
лоса,  такъ  что  даже  завѣщанія  не  съумѣла.  написать,  какъ  ока¬ 
залось  впослѣдствіи,  а  оставилъ  имѣніе  неизвѣстному  лицу  «другу 
моему  Сонечкѣ».  Эта  острота  на  счетъ  «кому  ума  по  доставало» 
тянулась  пятьдесятъ  лѣтъ  именно  потому,  что  и  цѣлыха*  пять¬ 
десятъ  лѣтъ  потомъ  у  паса»  не  было  людей  образованныхъ.  Те¬ 
перь,  слава  Богу,  образованные  люди  начинаютъ  и  у  паса,  по¬ 
являться  и,  повѣрьте,  первымъ  дѣломъ,  поймуал»,  что  имѣть 
дѣтей  и  родить  ихъ — есть  самое  главное  и  самое  серьезное  дѣло 
въ  мірѣ,  было  и  не  переставало  быть.  «Кому  не  доставало  ума, 
скажите  пожалуйста»?  Да  вотъ-же  не  достаетъ:  современная  жен¬ 
щина  въ  Европѣ  перестаетъ  родить.  Про  нашихъ  я  пока  умолчу. 

—  Какъ  перестаетъ  родить,  что  вы? 

Л  долженъ  включить  мимоходомъ,  что  въ  этомъ  человѣкѣ, 
есть  одна  самая  неожиданная  странность:  она.  лимит,  дѣтей,  лю¬ 
битель  дѣтей  и  именно  маленышха»,  крошекъ,  «еще  въ  ангель¬ 
скомъ  чинѣ».  Онъ  любитъ  до  того,  что  бѣгаетъ  за  ними.  Па.  Эмсѣ 
онъ  даже  сталъ  этимъ  извѣстенъ.  Всего  болѣе  любилъ  она.  гу¬ 
лять  въ  аллеяхъ,  куда  выносятъ  или  выводятъ  дѣтей.  Она.  зна¬ 
комился  са>  ними,  даже  только  съ  годовалыми,  и  достигала,  того, 
что  многіе  изъ  дѣтей  узнавали  его,  ждали  его,  усмѣхались  ему, 
протягивали  ему  ручки.  Нѣмку-ияиьку  она.  разспроси  га.  непре¬ 
мѣнно  сколько  ребенку  годковъ  или  мѣсяцевъ,  расхвалпга.  его, 
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похвалитъ  косвенно  и  няньку,  чѣмъ  ей  польститъ.  Однимъ  сло¬ 
вомъ,  это  въ  немъ  въ  родѣ  страсти.  Онъ  всегда  былъ  въ  осо¬ 
бенномъ  восторгѣ,  когда  каждое  утро  на  водахъ,  въ  аллеяхъ, 
среди  публики,  вдругъ  показывались  цѣлыми  толпами  дѣти,  иду¬ 
щіе  въ  школу,  одѣтые,  прибранные,  съ  бутербродами  въ  рукахъ 
и  съ  ранчиками  за  плечами.  Надо  признаться,  что  дѣйствительно 
эти  толпы  дѣтей  были  хороши,  особенно  четырехъ,  пяти,  шести¬ 
лѣтнія,  т.  е.  самыя  маленькія. 

—  Теі  цие  у  о  из  те  ѵоуег,  я  сегодня  купилъ  двѣ  дудки,  сооб¬ 
щилъ  онъ  мнѣ  въ  одно  утро,  съ  чрезвычайно  довольнымъ  ви¬ 
домъ,  —  не  этимъ,  не  школьникамъ  —  эти  большіе,  и  я  только 
что  вчера  имѣмъ  удовольствіе  познакомиться  съ  ихнимъ  школь¬ 
нымъ  учителемъ:  самый  достойнѣйшій  человѣкъ,  какой  только 
можетъ  быть.  Нѣтъ,  это  были  два  пузана,  два  брата,  одинъ 
трехъ,  а  другой  двухъ  лѣтъ.  Трехлѣтній  водитъ  двухлѣтня¬ 
го,  много  ума-то  у  обоихъ;  и  оба  остановились  у  палатки  съ 
игрушками,  разинувъ  рты,  въ  этомъ  глупомъ  и  прелестномъ 
дѣтскомъ  восхищеніи,  котораго  прелестнѣе  ничего  въ  мірѣ  не 
выдумаешь.  Торговка,  нѣмка  хитрая,  сейчасъ  смекнула  какъ  я 
смотрю  —  и  мигомъ  всучила  имъ  по  дудкѣ:  я  долженъ  былъ 
заплатить  двѣ  марки-съ.  Восторгъ  неописанный,  ходятъ  и  ду¬ 
дятъ.  Это  было  часъ  тому,  но  я  сейчасъ  опять  туда  навѣдался — 
все  дудятъ.  Я  вамъ  какъ-то  говорилъ,  указывая  на  здѣшнее 
общество,  что  пока  лучше  его  ничего  еще  не  можетъ  дать  міръ. 
Я  совралъ,  а  вы  мнѣ  повѣрили,  не  отрекайтесь,  повѣрили.  На¬ 
противъ,  вотъ  гдѣ  лучшее,  вотъ  гдѣ  совершенство:  эти  толпы 
этихъ  эмскихъ  дѣтей,  съ  бутербродами  въ  рукахъ  и  съ  ранчи¬ 
ками  за  плечами,  идущихъ  въ  школы...  Что  же,  солнце,  Тауну  съ, 
дѣти,  смѣхъ  дѣтей,  бутерброды  и  изящная  толпа  всѣхъ  милор¬ 
довъ  и  маркизовъ  въ  мірѣ,  любующаяся  на  этихъ  дѣтей,  —  все 
вмѣстѣ  это  прелестно.  Вы  замѣтили,  что  толпа  на  нихъ  каждый 
разъ  любуется:  это,  все-таки,  въ  ней  признаки  вкуса  и  —  по¬ 
рывъ  серьезности.  Но  Эмсъ  глупъ,  Эмсъ  не  можетъ  быть  не  глупъ, 
а  потому  онъ  еще  продолжаетъ  родить  дѣтей,  но  Парижъ  —  Па¬ 
рижъ  ужь  пріостановился. 

—  Какъ  пріостановился? 

—  Въ  Парижѣ  есть  такая  огромная  промышленность  подъ 
названіемъ  Агіісіез  сіе  Рагіз,  которая,  вмѣстѣ  съ  шелкомъ,  фран¬ 
цузскимъ  виномъ  и  фруктами,  помогла  выплатить  пять  милліар¬ 
довъ  контрибуціи.  Парижъ  слишкомъ  чтитъ  эту  промышленность 
и  занимается  ею  до  того,  что  забываетъ  производить  дѣтей.  А 
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за  Парижемъ  и  вся  Франція.  Ежегодно  министръ  торжественно 
докладываетъ  палатамъ  о  томъ,  что  «Іа  рориіаііоп  ге§іе  8іайоппаіге». 
Ребятишки,  видите-ли,  не  рождаются,  а  и  рождаются  —  такъ  не 
стоятъ;  за  то,  прибавляетъ  министръ  съ  похвальбой,  «старики  у 
насъ  стоятъ,  старики,  дескать,  во  Франціи  долговѣчны.  А  по 

моему,  хоть  бы  они  передохли,  старые . ,  которыми  Франція 

начиняетъ  свои  палаты.  Есть  чему  радоваться  —  ихъ  долговѣч¬ 
ности;  песку,  что-ли,  сыплется  мало? 

—  Л  васъ,  все-таки,  не  понимаю.  Къ  чему  тутъ  Агіісіез  бе  Рагіз? 

—  А  дѣло  просто.  Впрочемъ,  вы  сами  романистъ,  а,  стало 
быть,  можетъ  и  знаете  одного  безтолковѣйшаго  и  очень  талант¬ 
ливаго  французскаго  писателя  и  идеалиста  старой  школы,  Алек¬ 
сандра  Дюма-фиса?  Но  за  этимъ  Александромъ  Дюма  есть  нѣ¬ 
сколько  хорошихъ,  такъ  сказать,  движеній.  Онъ  требуетъ,  чтобъ 
французская  женщина  родила.  Мало  того:  онъ  прямо  возвѣстилъ 
всѣмъ  извѣстный  секретъ,  что  женщины  во  Франціи,  изъ  доста¬ 
точной  буржуазіи,  всѣ  сплошь,  родятъ  по  двое  дѣтей;  какъ-то  такъ 
ухитряются  съ  воими  мужьями,  что  родить  только  двухъ  —  и  ни 
больше,  ни  меньше.  Двухъ  родятъ  и  забастуютъ.  И  всѣ  уже  такъ, 
и  не  хотятъ  родить  больше, — секретъ  распространяется  съ  уди¬ 
вительною  быстротою.  Потомство  уже  получается  и  съ  двумя, 
и,  кромѣ  того,  имѣнія  на  двухъ  останется  больше,  чѣмъ  на 
шестерыхъ,  это  разъ.  Ну,  а  во  вторыхъ,  сама  женщина  сохра¬ 
няется  дольше:  красота  дольше  тянется,  здоровье,  на  выѣзды 
больше  времени  выгадывается,  на  наряды,  на  танцы.  Ну,  а  на 
счетъ  родительской  любви,  —  нравственной  стороны,  то  есть,  во¬ 
проса,  —  такъ  двухъ,  дескать,  еще  больше  любишь,  чѣмъ  шес¬ 
терыхъ,  а  шестеро-то  нашалятъ  еще,  пожалуй,  надоѣдятъ,  ра¬ 
зобьютъ,  возись  съ  ними!...  по  башмакамъ  только  однимъ  сосчи¬ 
тать  на  нихъ,  такъ  сколько  досады  выйдетъ  и  т.  д.,  и  т.  д.  Но 
не  въ  томъ  дѣло,  что  Дюма  сердится,  а  въ  томъ,  что  прямо  рѣ¬ 
шился  заявить  о  существованіи  секрета:  двухъ,  дескать  —  и  ни 
больше,  ни  меньше,  да  еще  съ  мужьями  продолжаютъ  жить  брачно 
въ  свое  удовольствіе,  словомъ,  все  спасено.  Мальтусъ,  столь  бояв¬ 
шійся  увеличенія  населенія  въ  мірѣ,  и  не  предположилъ  бы  даже 
въ  фантазіи  вотъ  этакихъ  средствъ.  Что-жь,  все  это  слишкомъ 
соблазнительно.  Во  Франціи,  какъ  извѣстно,  страшное  количе¬ 
ство  собственниковъ,  буржуазіи  городской  и  буржуазіи  земель¬ 
ной:  для  нихъ  это  находка.  Это  ихъ  изобрѣтеніе.  Но  находка 
перешагнетъ  и  за  предѣлы  Франціи.  Пройдетъ  еще  какихъ-ни¬ 
будь  четверть  вѣка  и  увидите,  что  далее  глупый  Эмсъ  поум- 
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нѣетъ.  Берлинъ,  говорятъ,  страшно  ужь  поумнѣлъ  въ  этомъ  же 
смыслѣ.  Но  хоть  и  уменьшаются  дѣти,  но  все  же  министръ  во 
Франціи  не  замѣтилъ  бы  этой  разницы,  если-бъ  обошлось  лишь 
одной  буржуазіей,  т.  е.  достаточнымъ  классомъ  и  еслибъ  не 
было  въ  этомъ  дѣлѣ  другаго  конца.  Другой  конецъ  —  пролетаріи, 
восемь,  десять,  а  пожалуй  и  всѣ  двѣнадцать  милліоновъ  проле¬ 
таріевъ,  людей  некрещеныхъ  и  невѣнчанныхъ,  живущихъ,  вмѣсто 
брака,  въ  «разумныхъ  ассоціаціяхъ»,  для  «избѣжанія  тираніи». 
Эти  прямо  вышвыриваютъ  дѣтей  на  улицы.  Родятся  Гавроши, 
мрутъ,  не  стоятъ,  а  устоятъ,  такъ  наполняютъ  воспитательные 
дома  и  тюрьмы  для  малолѣтнихъ  преступниковъ.  У  2о1а,  такъ 
называемаго  у  насъ  реалиста,  есть  одно  очень  мѣткое  изобра¬ 
женіе  современнаго  французскаго  рабочаго  брака,  то  есть,  брач¬ 
наго  сожитія,  въ  романѣ  его  Бе  ѵепіге  сіе  Рагіз.  И  замѣтьте:  Гав¬ 
роши  ужь  не  французы,  но  замѣчательнѣе  всего,  что  и  эти  сверху, 
вотъ  —  которые  родятся  собственниками,  подвое  и  въ  секретѣ,  — 
тоже  вѣдь  не  французы.  По  крайней  мѣрѣ,  я  осмѣливаюсь  утверж¬ 
дать  это,  такъ  что  два  конца  и  двѣ  противоположности  сходятся. 
Вотъ  ужь  и  первый  результатъ:  Франція  начинаетъ  переставать 
быть  Франціей.  (Ну  возможно  ли  сказать,  чтобъ  эти  10  милліо¬ 
новъ  считали  Францію  за  отечество!)  Я  знаю,  найдутся,  что  ска¬ 
жутъ,  тѣмъ  лучше:  уничтожатся  французы,  —  останутся  люди. 
Но,  вѣдь,  люди- ли?  Люди-то,  положимъ,  но  это  будущіе  дикіе, 
которые  проглотятъ  Европу.  Изъ  нихъ  изготовляется  исподволь, 
но  твердо  и  неуклонно,  будущая  безчувственная  мразь.  Что  по¬ 
колѣніе  вырождается  физически,  безсилѣетъ,  пакостится,  но  моему, 
нѣтъ  уже  никакого  сомнѣнія.  Ну,  а  физика  тащитъ  за  собой  и 
нравственность.  Это  плоды  царства  буржуазіи.  По  моему,  вся  при¬ 
чина  —  земля,  т.  е.  почва  и  современное  распредѣленіе  почвы  въ 
собственность.  Я  вамъ  это,  такъ  и  быть,  объясню. 


IV. 

Земля  и  дѣти. 

—  Земля  все,  продолжалъ  мой  парадоксалистъ.  Я  землю  отъ 
дѣтей  не  розню  и  это  у  меня  какъ-то  само  собой  выходитъ.  Впро¬ 
чемъ,  я  вамъ  этого  развивать  не  хочу,  поймете  и  такъ,  коли 
призадумаетесь.  У  милліоновъ  нищихъ  земли  нѣтъ,  во  Франціи 
особенно,  гдѣ  слишкомъ  ужь,  и  безъ  того,  малоземельно, — вотъ 
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илъ  и  негдѣ  родить  дѣтей,  они  и  принуждены  родить  въ  подва¬ 
лахъ,  и  не  дѣтей,  а  Гаврошей,  изъ  которыхъ  половина  не  мо¬ 
жетъ  назвать  своего  отца,  а  еще  половина  такъ,  можетъ,  и  ма¬ 
тери.  Дѣти  должны  родиться  на  землѣ,  а  не  на  мостовой.  Не 
знаю,  не  знаю,  какъ  это  поправится,  но  знаю,  что  пока  тамъ 
негдѣ  родить  дѣтей.  По  моему,  работай  на  фабрикѣ:  фабрика  тоже 
дѣло  законное  и  родится  всегда  подлѣ  воздѣланной  уже  земли: 
въ  томъ  ея  и  законъ.  Но  пусть  каждый  фабричный  работникъ 
знаетъ,  что  у  него  гдѣ-то  тамъ  есть  Садъ,  подъ  золотымъ  солн¬ 
цемъ  и  виноградниками,  собственный,  или,  вѣрнѣе,  общинный 
садъ,  и  что  въ  томъ  саду  живетъ  и  его  жена,  славная  баба,  не 
съ  мостовой,  которая  любитъ  его  и  ждетъ,  а  съ  женой  —  его 
дѣти,  которыя  играютъ  въ  лошадки  и  всѣ  знаютъ  своего  отца. 
Оце  йіаЫе,  всякій  порядочный  и  здоровый  мальчишка  родится 
вмѣстѣ  съ  лошадкой,  это  всякій  порядочный  отецъ  долженъ  знать, 
если  хочетъ  быть  счастливъ.  Вотъ  онъ  туда  и  будетъ  зарабо¬ 
танныя  деньги  носить,  а  не  пропивать  въ  кабакѣ  съ  самкой, 
найденной  на  мостовой.  И  хоть  садъ  этотъ  и  не  могъ- бы,  въ 
крайнемъ  случаѣ  (во  Франціи,  напримѣръ,  гдѣ  такъ  мало  земли) 
прокормить  его  вмѣстѣ  съ  семьей,  такъ  что  и  не  обошлось-бы 
безъ  фабрики,  но  пусть  онъ  знаетъ,  по  крайней  мѣрѣ,  что  тамъ 
его  дѣти  съ  землей  ростутъ,  съ  деревьями,  съ  перепелками,  ко¬ 
торыхъ  ловятъ,  учатся  въ  школѣ,  а  школа  въ  полѣ,  и  что  самъ 
онъ,  наработавшись  на  своемъ  вѣку,  все-таки,  придетъ  туда  от¬ 
дохнуть,  а  потомъ  и  умереть.  А,  вѣдь,  кто  знаетъ, — можетъ  и 
совсѣмъ  прокормить  достанетъ,  да  и  фабрикъ -то  можетъ  нечего 
бояться,  можетъ — и  фабрика-то  середи  сада  устроится.  Однимъ 
словомъ,  я  не  знаю  какъ  это  все  будетъ,  но  это  сбудется,  садъ 
будетъ.  Помяните  мое  слово  хоть  черезъ  сто  лѣтъ,  и  вспомните, 
что  я  вамъ  объ  этомъ  въ  Эмсѣ,  въ  искусственномъ  саду  и  среди 
искусственныхъ  людей,  толковалъ.  Если  хотите  всю  мою  мысль, 
то,  по  моему  дѣти,  настоящіе  то  есть  дѣти,  то  есть  дѣти  людей, 
должны  родиться  на  землѣ,  а  не  на  мостовой.  Можно  жить  по¬ 
томъ  на  мостовой,  но  родиться  и  всходить  нація,  въ  огромномъ 
большинствѣ  своемъ,  должна  на  землѣ,  на  почвѣ,  на  которой 
хлѣбъ  и  деревья  растутъ.  А  европейскіе  пролетаріи  теперь  всѣ — 
сплошь  мостовая.  Въ  саду-же  дѣтки  будутъ  выскакивать  прямо 
изъ  земли,  какъ  Адамы,  а  не  поступать  девяти  лѣтъ,  когда  еще 
играть  хочется,  на  фабрики,  ломая  тамъ  спинную  кость  надъ 
станкомъ,  тупя  умъ  передъ  подлой  машиной,  которой  молится 
буржуа,  утомляя  и  губя  воображеніе  передъ  безчисленными  ря- 
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дами  рожковъ  газа,  а  нравственность— фабричнымъ  развратомъ, 
котораго  не  зналъ  Содомъ.  И  это  мальчики  и  это  дѣвочки  десяти 
лѣтъ!  Если  я  вижу  гдѣ  зерно  или  идею  будущаго— такъ  это  у 
насъ,  въ  Россіи.  Почему  такъ?  А  потому,  что  у  насъ  есть  и  по 
сихъ  поръ  уцѣлѣлъ  въ  народѣ  одинъ  принципъ  и  именно  тотъ, 
что  земля  для  него  все ,  и  что  онъ  все  выводитъ  изъ  земли  и 
отъ  земли,  и  это  даже  въ  огромномъ  еще  большинствѣ.  Но  глав¬ 
ное  въ  томъ,  что  это-то  и  есть  нормальный  законъ  человѣче¬ 
скій.  Въ  землѣ,  въ  почвѣ  есть  нѣчто  сакраментальное.  Если  хо¬ 
тите  переродить  человѣчество  къ  лучшему,  почти  что  изъ  звѣ¬ 
рей  подѣлать  людей,  то  надѣлите  ихъ  землею  —  и  достигнете 
цѣли.  По  крайней  мѣрѣ,  у  насъ  земля  и  община.  Помоему,  поря¬ 
докъ  въ  землѣ  и  изъ  земли  и  это  вездѣ,  во  всемъ  человѣчествѣ. 
Весь  порядокъ  въ  каждой  странѣ, — политическій,  гражданскій, 
всякій — всегда  связанъ  съ  почвой  и  съ  характеромъ  землевла¬ 
дѣнія  въ  странѣ.  Въ  какомъ  характерѣ  сложилось  землевладѣніе, 
въ  такомъ  характерѣ  сложилось  и  все  остальное.  Я,  вѣдь,  ни¬ 
кого  и  ничего  не  виню:  тутъ  всемірная  исторія,  —  и  мы  пони¬ 
маемъ.  По  моему,  мы  такъ  еще  дешево  отъ  крѣпостнаго  права 
откупились,  благодаря  согласію  земли.  Вотъ  на  это-то  согласіе  я 
бью  и  во  всемъ  остальномъ.  Это  согласіе, — вѣдь  это  опять  одно 
изъ  народныхъ  началъ,  вотъ,  тѣхъ  самыхъ,  которыя  въ  насъ 
до  сихъ  поръ  еще  Потугины  отрицаютъ.  Ну-съ,  а  всѣ  эти  же¬ 
лѣзныя  дороги  наши,  наши  новые  всѣ  эти  банки,  ассоціаціи, 
кредиты — все  это,  по  моему,  пока  только  лишь  тлѣнъ,  я  изъ  же¬ 
лѣзныхъ  дорогъ  нашихъ  однѣ  только  стратегическія  признаю. 
Это  только  биржевая  игра,  жидъ  встрепенулся.  Вы  смѣетесь,  вы 
не  согласны,  пусть;  а  вотъ  я  только  что  читалъ  одни  мемуары 
одного  русскаго  помѣщика,  писанные  имъ  въ  срединѣ  столѣтія — 
и  желавшаго,  въ  двадцатыхъ  годахъ  еще,  отпустить  своихъ  му¬ 
жичковъ  на  волю.  Тогда  это  было  рѣдкою  новостью.  Между  про¬ 
чимъ,  заѣхавъ  въ  деревню,  онъ  завелъ  въ  ней  школу  и  началъ 
учить  крестьянскихъ  дѣтей  хоровому  церковному  пѣнію.  Сосѣдъ 
помѣщикъ,  завернувъ  къ  нему  и  послушавъ  хоръ,  сказалъ:  «это 
вы  хорошо  придумали;  вотъ  вы  теперь  ихъ  обучите  и  навѣрно 
найдете  покупщика  па  весь  хоръ.  Это  любятъ,  вамъ  хорошія 
деньги  за  хоръ  дадутъ».  Значитъ,  когда  еще  можно  было  про¬ 
давать  «на  свозъ»  хоры  малыхъ  ребятишекъ  отъ  отцовъ  и  ма¬ 
терей,  то,  стало  быть,  отпускъ  на  волю  крестьянъ  былъ  еще 
мудреной  диковиной  въ  русской  землѣ.  Вотъ  онъ  и  сталъ  му¬ 
жичкамъ  говорить  объ  этой  диковинкѣ;  тѣ  выслушали,  задиви- 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


27? 


лись,  перепугались,  долго  межъ  собой  переговаривались,  вотъ  и 
приходятъ  къ  нему:  «Ну,  а  земля?» — «А  земля  моя;  вамъ  избы, 
усадьбы,  а  землю  вы  мнѣ  ежегодно  убирайте  изъ  полу».  —  Тѣ 
почесали  головы:  «Нѣтъ,  ужь  лучше  постарому:  мы  ваши,  а  земля 
наша».  Конечно,  это  удивило  помѣщика:  дикій,  дескать,  народъ; 
свободы  даже  не  хотятъ  въ  нравственномъ  паденіи  своемъ,  сво¬ 
боды — сего  перваго  блага  людей  и  т.  д.,  и  т.  д.  Впослѣдствіи 
эта  поговорка,  или,  вѣрнѣе,  формула:  «мы  ваши,  а  земля  на¬ 
ша»  —  стала  всѣмъ  извѣстною  и  никого  уже  не  дивила.  Но, 
однако-же,  важнѣе  всего:  откудова  могло  появиться  такое  «не¬ 
естественное  и  ни  на  что  непохожее»  пониманіе  всемірной  исто¬ 
ріи,  если  только  сравнить  съ  Европой?  И,  замѣтьте,  именно  въ 
это-то  время  и  свирѣпствовала  у  насъ  наиболѣе  война  между 
нашими  умниками  о  томъ:  «есть  или  нѣтъ  у  насъ,  въ  самомъ  дѣлѣ, 
какія-то  тамъ  народныя  начала,  которыя-бы  стоили  вниманія 
людей  образованныхъ?»  Нѣтъ-съ,  позвольте;  значитъ,  русскій 
человѣкъ  съ  самаго  начала  и  никогда  не  могъ  и  представить 
себя  безъ  земли.  Ужь  когда  свободы  безъ  земли  не  хотѣлъ  при¬ 
нять,  значитъ,  земля  у  него  прежде  всего,  въ  основаніи  всего, 
земля  —  все,  а  ужь  изъ  земли  у  него  и  все  остальное,  то  есть, 
и  свобода,  и  жизнь,  и  честь,  и  семья,  и  дѣтишки,  и  порядокъ,  и 
церковь  —  однимъ  словомъ,  все,  что  есть  драгоцѣннаго.  Вотъ  изъ- 
за  формулы-то  этой  онъ  и  такую  вещь,  какъ  община,  удержалъ. 


У. 

Оригинальное  для  Россіи  лѣто. 

На  другой  день  я  сказалъ  моему  чудаку:  —  А  вотъ  вы  все 
объ  дѣтяхъ  толкуете,  а  я  только  что  прочелъ  въ  курзалѣ,  въ 
русскихъ  газетахъ,  около  которыхъ,  замѣчу  вамъ,  всѣ  здѣшніе 
русскіе  теперь  толпятся  —  прочелъ  въ  одной  корреспонденціи 
объ  одной  матери,  Болгаркѣ,  тамъ  у  нихъ  въ  Болгаріи,  гдѣ  цѣ¬ 
лыми  уѣздами  истреблялись  люди.  Она  старуха,  уцѣлѣла  въ 
одной  деревнѣ  и  бродитъ,  обезумѣвшая,  по  своему  пепелищу. 
Когда  же  ее  начинаютъ  распрашивать  какъ  было  дѣло,  то  она 
не  говоритъ  обыкновенными  словами,  а  тотчасъ  прикладываетъ 
правую  руку  къ  щекѣ  и  начинаетъ  пѣть,  и  напѣвомъ  разсказы¬ 
ваетъ,  въ  импровизированныхъ  стихахъ,  о  томъ,  какъ  у  ней 
были  домъ  и  семья,  былъ  мужъ,  были  дѣти,  шестеро  дѣтей,  а 
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у  дѣтокъ,  у  старшихъ,  были  тоже  дѣточки,  маленькіе  внуки  ея. 
И  пришли  мучители  и  сожгли  у  стѣны  ея  старика,  перерѣзали 
соколовъ  ея  дѣтей,  изнасиловали  малую  дѣвочку,  увели  съ  собой 
другую,  красавицу,  а  младенчикамъ  вспороли  всѣмъ  ятаганами 
животики,  а  потомъ  зажгли  домъ  и  пошвыряли  ихъ  всѣхъ  въ 
лютое  пламя,  и  все  это  она  видѣла  и  крики  дѣточекъ  слышала. 

—  Да,  я  тоже  читалъ,  отвѣтилъ  мой  чудакъ,  —  замѣчательно, 
замѣчательно.  Главное,  въ  стихахъ.  А  у  насъ,  наша  русская 
критика  хоть  и  хвалила  иногда  стишки,  но  всегда,  однако,  на¬ 
клоннѣе  была  полагать,  что  они  болѣе  для  баловства  устроены. 
Любопытно  прослѣдить  натуральный  эпосъ  въ  его,  такъ  сказать, 
стихійномъ  зачатіи.  Вопросъ  искусства. 

—  Ну,  полноте,  не  притворяйтесь.  Впрочемъ,  я  замѣтилъ, 
вы  не  очень-то  любите  разговаривать  о  восточномъ  вопросѣ. 

—  Нѣтъ,  я  тоже  пожертвовалъ.  Я,  если  хотите,  дѣйствительно 
кое-что  не  жалую  въ  восточномъ  вопросѣ. 

—  Что  именно? 

—  Ну,  хоть  любвеобильность. 

—  И,  полноте,  я  увѣренъ... 

—  Знаю,  знаю,  не  договаривайте,  и  вы  совершенно  правы. 
Етому  же,  я  пожертвовалъ  въ  самомъ  даже  началѣ.  Видите-ли, 
восточный  вопросъ,  дѣйствительно,  былъ  у  насъ  до  сихъ  поръ, 
такъ  сказать,  лишь  вопросомъ  любви  и  выходилъ  отъ  славяно¬ 
филовъ.  Дѣйствительно  на  любвеобильности  многіе  выѣхали,  осо¬ 
бенно  прошлой  зимой  съ  герцеговинцами;  составилось  даже  нѣ¬ 
сколько  любвеобильныхъ  карьеръ.  Замѣтьте,  я  вѣдь  ничего  не 
говорю;  ктому  же,  любвеобильность  сама  въ  себѣ  вещь  прево¬ 
сходнѣйшая,  по  вѣдь  можно  и  заѣздить  клячу,  —  вотъ,  вотъ 
этого-то  я  и  боялся  еще  съ  весны,  а  потому  и  не  вѣрилъ. 
Потомъ  я  и  лѣтомъ  даже  еще  здѣсь  боялся,  чтобъ  съ  насъ  все 
это  братство  вдругъ  какъ  нибудь  не  соскочило.  Но  теперь, — те¬ 
перь  даже  ужь  и  я  не  боюсь;  да  и  русская  ужь  кровь  пролита, 
а  пролитая  кровь  важная  вещь,  соединительная  вещь! 

—  А  неужели  вы  въ  самомъ  дѣлѣ  думали,  что  братство  наше 
соскочитъ? 

—  Грѣшный  человѣкъ,  полагалъ.  Да  какъ  и  не  предполо¬ 
жить.  Но  теперь  ужь  не  предполагаю.  Видите  ли,  даже  здѣсь  въ 
Эмсѣ,  въ  десяти  верстахъ  отъ  Рейна,  получались  извѣстія  изъ 
самаго,  такъ  сказать,  Бѣлграда.  Являлись  путешественники,  ко¬ 
торые  сами  слышали  какъ  въ  Бѣлградѣ  винятъ  Россію.  Съ  дру¬ 
гой  стороны,  я  самъ  читалъ  въ  «Тетрз»  и  въ  «БеЬаіз»,  какъ  въ 
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Бѣлградѣ,  послѣ  того  какъ  прорвались  въ  Сербію  турки,  кричали: 
«Долой  Черняева!»  Другіе  же  корреспонденты  и  другіе  очевидцы 
увѣряютъ,  напротивъ,  что  все  это  вздоръ,  и  что  сербы  только  и 
дѣлаютъ,  что  обожаютъ  Россію  и  ждутъ  всего  отъ  Черняева. 
Знаете:  я  и  тѣмъ,  и  другимъ  извѣстіямъ  вѣрю.  И  тѣ  и  другіе 
крики  были  навѣрно,  да  и  не  могли  не  быть:  нація  молодая, 
солдатовъ  нѣтъ,  воевать  не  умѣютъ,  великодушія  пропасть,  дѣло¬ 
витости  никакой.  Черняевъ  тамъ  принужденъ  былъ  армію  созда¬ 
вать,  а  вѣдь  они,  я  увѣренъ,  въ  огромномъ  большинствѣ,  не 
могутъ  понять  какая  это  задача  армію  создать  въ  такой  срокъ 
и  при  такихъ  обстоятельствахъ;  потомъ  поймутъ,  но  тогда  ужь 
наступитъ  всемірная  исторія.  Кромѣ  того,  я  увѣренъ,  что  даже 
изъ  самыхъ  крѣпкихъ  и,  такъ  сказать,  министерскихъ  ихнихъ 
головъ  найдутся  такія,  которыя  убѣждены,  что  Россія  спитъ  и 
видитъ,  какъ  бы  ихъ  въ  свою  власть  захватить  и  ими  безмѣрно 
усилиться  политически.  Ну,  такъ  вотъ  я  и  боялся,  чтобъ  на 
наше  русское  братолюбіе  все  это  не  подѣйствовало  холодной 
водой.  Но  оказалось  напротивъ,  —  до  того  напротивъ,  что  для 
многихъ  даже  и  русскихъ  неожиданно.  Вся  земля  русская  вдругъ 
заговорила  и  вдругъ  свое  главное  слово  сказала.  Солдатъ,  ку¬ 
пецъ,  профессоръ,  старушка  Божія  —  всѣ  въ  одно  слово.  Н  нм 
одного  звука,  замѣтьте,  объ  захватѣ,  а  вотъ,  дескать:  «на  пра¬ 
вославное  дѣло».  Да  и  не  то,  что  гроши  на  православное  дѣло, 
а  хоть  сейчасъ  сами  готовы  нести  свои  головы.  И  опять-таки, 
замѣтьте,  что  эти  два  слова:  «на  православное  дѣло»— это  чрез¬ 
вычайно,  чрезвычайно  важная  политическая  формула  и  теперь, 
и  въ  будущемъ.  Даже  можно  такъ  сказать,  что  это  формула  на¬ 
шего  будущаго.  А  то,  что  объ  «захватѣ»  ни  откуда  ни  звука, 
то  это  ужасно  оригинально.  Европа  никакъ  и  ни  за  что  не  могла 
бы  повѣрить  тому,  потому  что  сама  бы  дѣйствовала  не  иначе, 
какъ  съ  захватомъ,  а  потому  ее  даже  и  винить  нельзя  за  ея 
крикъ  противъ  насъ,  въ  строгомъ  смыслѣ,  знаете  ли  вы  это? 
Однимъ  словомъ,  въ  этотъ  разъ  началось  наше  окончательное 
столкновеніе  съ  Европой  и...  развѣ  оно  могло  начаться  иначе, 
какъ  съ  недоумѣнія?  Для  Европы  Россія — недоумѣніе,  и  всякое 
дѣйствіе  ея  —  недоумѣніе,  и  такъ  будетъ  до  самаго  конца.  Да, 
давно  уже  не  заявляла  себя  такъ  земля  русская,  такъ  созна¬ 
тельно  и  согласно,  и,  кромѣ  того  мы  дѣйствительно  вѣдь  род- 
ныхъ  и  братьевъ  нашли  и  ужь  это  не  высокій  лишь  слогъ.  И 
ужь  не  черезъ  славянскій  лишь  комитетъ,  а  прямо,  такъ-таки, 
всей  землей  нашли.  Вотъ  это  для  меня  и  неожиданно,  вотъ  этому- 
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то  я  бы  никакъ  не  повѣрилъ.  Согласію-то  этому  нашему,  все¬ 
общему  и  столь,  такъ  сказать,  внезапному ,  трудно  бы  было  по¬ 
вѣрить,  еслибъ  даже  кто  и  предсказывалъ.  А,  межъ  тѣмъ,  совер¬ 
шившееся  совершилось.  Вы  вотъ  про  мать-болгарку  несчастную 
разсказали,  а  я  знаю,  что  и  другая  мать  объявилась  нынѣш¬ 
нимъ  лѣтомъ:  Мать-Россія  новыхъ  родныхъ  дѣтокъ  нашла  и  раз¬ 
дался  ея  великій  жалобный  голосъ  объ  нихъ.  И  именно  дѣтокъ, 
и  именно  материнскій  великій  плачъ,  и  опять-таки  политическое 
великое  указаніе  въ  будущемъ,  замѣтьте  это  себѣ:  «мать  ихъ, 
а  не  госпожа!»  И  хоть  бы  даже  и  случилось  такъ,  что  новыя 
дѣтки,  не  понимая  дѣла, — на  одну  минутку,  впрочемъ,— возроп¬ 
тали  бы  на  нее:  нечего  ей  этого  слушать  и  на  это  глядѣть,  а 
продолжать  благотворить  съ  безконечнымъ  и  терпѣливымъ  мате¬ 
ринствомъ,  какъ  и  должна  поступить  всякая  истинная  мать.  Ны¬ 
нѣшнее  лѣто,  знаете  ли  вы,  что  нынѣшнее  лѣто  въ  нашей  исторіи 
запишется?  И  сколько  недоумѣній  русскихъ  разомъ  разъяснилось, 
на  сколько  вопросовъ  русскихъ  отвѣтъ  полученъ!  Для  сознанія 
русскаго  это  лѣто  было  почти  эпохой. 


Розі-Зсгірішп. 

«Русскій  народъ  бываетъ  иногда  ужасно  неправдоподобенъ » — 
словцо  это  удалось  мнѣ  услышать  тоже  нынѣшнимъ  лѣтомъ  и, 
опять-таки  конечно  потому,  что  и  для  произнесшаго  это  словцо 
многое,  случившееся  нынѣшнимъ  лѣтомъ,  было  дѣломъ  неожи¬ 
даннымъ,  а,  можетъ  быть,  и  въ  самомъ  дѣлѣ  «неправдоподоб¬ 
нымъ».  Но  что  же,  однако,  случилось  такого  новаго,  и  не  ле- 
жало-ли,  напротивъ,  все,  что  вышло  наружу,  давно  уже  и  даже 
всегда  въ  сердцѣ  народа  русскаго? 

Поднялась,  во-первыхъ,  народная  идея  и  сказалось  народное 
чувство:  чувство — безкорыстной  любви  къ  несчастнымъ  и  угне¬ 
теннымъ  братьямъ  своимъ,  а  идея — «Православное  дѣло».  И 
дѣйствительно,  уже  въ  этомъ  одномъ  сказалось  нѣчто  какъ  бы 
и  неожиданное.  Неожиданнаго  (впрочемъ,  далеко  не  для  всѣхъ) 
было  то,  что  народъ  не  забылъ  свою  великую  идею,  свое  «Пра¬ 
вославное  дѣло» — не  забылъ  въ  теченіе  двухвѣковаго  рабства, 
мрачнаго  невѣжества,  а  въ  послѣднее  время  —  гнуснаго  разврата, 
матерьялизма,  жидовства  и  сивухи.  Во  вторыхъ,  неожиданнымъ 
было  то,  что  съ  народной  идеей,  съ  «Православнымъ  дѣломъ» — 
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соединились  вдругъ  почти  всѣ  оттѣнки  мнѣній  самой  высшей 
интеллигенціи  русскаго  общества,  —  вотъ  тѣхъ  самыхъ  людей, 
которыхъ  считали  мы  уже  совсѣмъ  оторвавшимися  отъ  народа. 
Замѣтьте  принтомъ  необычайное  у  насъ  одушевленіе  и  единоду¬ 
шіе  почти  всей  нашей  печати...  Старушка  Божія  подаетъ  свою 
копѣечку  на  славянъ  и  прибавляетъ:  «на  Православное  дѣло». 
Журналистъ  подхватываетъ  это  словцо  и  передаетъ  его  въ  га¬ 
зетѣ  съ  благоговѣніемъ  истиннымъ  и  вы  видите,  что  онъ  самъ 
всѣмъ  сердцемъ  своимъ  за  тоже  самое  «Православное  дѣло»:  вы 
это  чувствуете  читая  статью.  Даже,  можетъ  быть,  и  ничему  не 
вѣрующіе  поняли  теперь  у  насъ,  наконецъ,  что  значитъ  въ  сущ¬ 
ности,  для  русскаго  народа  его  Православіе  и  «Православное 
дѣло?»  Они  поняли,  что  это  вовсе  не  какая  нибудь  лишь  обряд¬ 
ная  церковность,  а  съ  другой  стороны,  вовсе  не  какой  нибудь 
іаиаішне  геіі&іеих  (какъ  уже  и  начинаютъ  выражаться  объ  этомъ 
всеобщемъ  теперешнемъ  движеніи  русскомъ  въ  Европѣ),  а  что 
это  именно  есть  прогрессъ  человѣческій  и  все  очеловѣченіе  че¬ 
ловѣческое,  такъ  именно  понимаемое  русскимъ  народомъ,  веду¬ 
щимъ  все  отъ  Христа,  воплощающимъ  все  будущее  свое  во  Хри¬ 
стѣ  и  во  Христовой  истинѣ  и  немогущимъ  и  представить  себя, 
безъ  Христа.  Либералы,  отрицатели,  скептики,  равно  какъ  и  про¬ 
повѣдники  соціальныхъ  идей  — всѣ  вдругъ  оказываются  горя¬ 
чими  русскими  патріотами,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  большинствѣ. 
Что-жь,  они,  стало  быть,  ими  и  были;  но  можемъ  ли  мы  утверж¬ 
дать,  что  доселѣ  мы  про  это  знали,  и  не  раздавалось  ли  до 
сихъ  поръ,  напротивъ,  чрезвычайно  много  горькихъ  взаимныхъ 
упрековъ,  оказавшихся  теперь  во  многомъ  напрасными?  Рус¬ 
скихъ,  истинныхъ  русскихъ,  оказалось  у  насъ  вдругъ  несрав¬ 
ненно  болѣе,  чѣмъ  полагали  до  сихъ  поръ  многіе,  тоже  истин¬ 
ные  русскіе.  Что-же  соединило  этихъ  людей  воедино,  или,  вѣр¬ 
нѣе  —  что  указало  имъ,  что  они,  во  всемъ  главномъ  и  суще¬ 
ственномъ,  и  прежде  не  разъединялись?  Но  въ  томъ -то  и  дѣло, 
что  Славянская  идея,  въ  высшемъ  смыслѣ  ея,  перестала  быть 
лишь  славянофильскою,  а  перешла  вдругъ,  вслѣдствіе  напора 
обстоятельствъ,  въ  самое  сердце  русскаго  общества,  высказалась 
отчетливо  въ  общемъ  сознаніи,  а  въ  живомъ  чувствѣ  совпала 
съ  движеніемъ  народнымъ.  Но  что  же  такое  эта  «Славянская 
идея  въ  высшемъ  смыслѣ  ея»?  Всѣмъ  стало  ясно,  что  это  такое: 
это,  прежде  всего,  т.  е.  прежде  всякихъ  толкованій  историче¬ 
скихъ,  политическихъ  и  проч.  —  есть  жертва,  потребность  жертвы 
даже  собою  за  братьевъ,  и  чувство  добровольнаго  долга  силъ- 
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нѣйшему  изъ  славянскихъ  племенъ  заступиться  за  слабаго,  съ 
тѣмъ,  чтобъ,  уровнявъ  его  съ  собою  въ  свободѣ  и  политиче¬ 
ской  независимости,  тѣмъ  самымъ  основать  впредь  великое  все¬ 
славянское  единеніе  во  имя  Христовой  истины,  т.  е.  на  пользу, 
любовь  и  службу  всему  человѣчеству,  на  защиту  всѣхъ  слабыхъ 
и  угнетенныхъ  въ  мірѣ.  И  это  вовсе  не  теорія,  напротивъ,  въ 
самомъ  теперешнемъ  движеніи  русскомъ,  братскомъ  и  безкорыст¬ 
номъ,  до  сознательной  готовности  пожертвовать  даже  самыми 
важнѣйшими  своими  интересами,  даже  хотя- бы  миромъ  съ  Евро¬ 
пой, — это  обозначилось  уже  какъ  фактъ,  а  въ  дальнѣйшемъ, — 
всеединеніе  славянъ  развѣ  можетъ  произойти  съ  иною  цѣлью, 
какъ  на  защиту  слабыхъ  и  на  служеніе  человѣчеству?  Это  уже 
потому  такъ  должно  быть,  что  славянскія  племена,  въ  боль¬ 
шинствѣ  своемъ,  сами  воспитались  и  развились  лишь  страда¬ 
ніемъ.  Мы  вотъ  написали  выше,  что  дивимся,  какъ  русскій  на¬ 
родъ  не  забылъ,  въ  крѣпостномъ  рабствѣ,  въ  невѣжествѣ  и  въ 
угнетеніи,  своего  великаго  «Православнаго  дѣла»,  своей  великой 
православной  обязанности,  не  озвѣрѣлъ  окончательно  и  не  сталъ 
напротивъ,  мрачнымъ  замкнувшимся  эгоистомъ,  заботящимся  лишь 
объ  одной  собственной  выгодѣ?  Но,  вѣроятно,  таково  именно  свой¬ 
ство  его  какъ  славянина,  то  есть,  —  подыматься  духомъ  въ 
страданіи,  укрѣпляться  политически  въ  угнетеніи  и  среди  раб¬ 
ства  и  униженія  соединяться  взаимно  въ  любви  и  въ  Христо¬ 
вой  истинѣ. 

Удрученный  ношен  крестной, 

Всю  тебя,  земля  родная, 

Въ  рабскомъ  видѣ,  Царь  Небесный 

Исходилъ  благословляя! 

Вотъ  потому-то,  что  народъ  русскій  самъ  былъ  угнетенъ  и 
перенесъ  многовѣковую  крестную  ношу,  —  потому-то  онъ  и  не 
забылъ  своего  «Православнаго  дѣла»  и  страдающихъ  братьевъ 
своихъ,  и  поднялся  духомъ  и  сердцемъ  съ  совершенной  готов¬ 
ностью  помочь  всячески  угнетеннымъ.  Вотъ  это- то  и  поняла 
высшая  интеллигенція  наша  и  всѣмъ  сердцемъ  своимъ  примк¬ 
нула  къ  желанію  народа,  а  примкнувъ,  вдругъ,  всецѣло,  ощу¬ 
тила  себя  въ  единеніи  съ  нимъ.  Движеніе,  охватившее  всѣхъ 
было  великодушное  и  гуманное.  Всякая  высшая  и  единящая 
мысль,  и  всякое  вѣрное  единящее  всѣхъ  чувство  —  есть  вели¬ 
чайшее  счастье  въ  жизни  націй.  Это  счастье  посѣтило  насъ.  Мы 
не  могли  не  ощутить  всецѣло  нашего  умножившагося  согласія, 
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разъясненія  многихъ  прежнихъ  недоумѣній,  усилившагося  само¬ 
сознанія  нашего.  Обнаружилась  вдругъ,  ясно  сознаваемая  обще¬ 
ствомъ  и  народомъ,  политическая  мысль.  Чуткая  Европа  тот¬ 
часъ  это  разглядѣла  и  слѣдитъ  теперь  за  русскимъ  движеніемъ 
съ  чрезвычайнымъ  вниманіемъ.  Сознательная. политическая  мысль 
въ  нашемъ  народѣ  —  для  нея  совершенная  неожиданность.  Она 
предчувствуетъ  нѣчто  новое,  съ  чѣмъ  надо  считаться;  въ  ея  ува¬ 
женіи  мы  выросли.  Самые  слухи  и  толки  о  политическомъ  и  со¬ 
ціальномъ  разложеніи  русскаго  общества,  какъ  національности, 
давно  уже  крѣпившіеся  въ  Европѣ,  несомнѣнно  должны  полу¬ 
чить  теперь,  въ  глазахъ  ея,  сильное  опроверженіе:  оказалось, 
что,  когда  надо,  русскіе  умѣютъ  и  соединяться.  Да  и  самыя  раз¬ 
лагающія  силы  наши, —  буде  она  существованію  таковыхъ  про¬ 
должаетъ  вѣрить,  естественно  должны  теперь,  въ  ея  убѣжденіи 
принять  сами  собою  другое  направленіе  и  другой  исходъ.  Да, 
много  взглядовъ  съ  этой  эпохи  должно  впредь  измѣниться.  Од¬ 
нимъ  словомъ,  это  всеобщее  и  согласное  русское  движеніе  свидѣ¬ 
тельствуетъ  уже  и  о  зрѣлости  національной  въ  нѣкоторой  значи¬ 
тельной  даже  степени  и  не  можетъ  не  вызывать  къ  себѣ  уваженія. 

Русскіе  офицеры  ѣдутъ  въ  Сербію  и  слагаютъ  тамъ  свои  го¬ 
ловы.  Движеніе  русскихъ  офицеровъ  и  отставныхъ  русскихъ  сол¬ 
датъ  въ  армію  Черняева  все  время  возрастало  и  продолжаетъ 
возростать  прогрессивно.  Могутъ  сказать:  «это  потерянные  люди, 
которымъ  дома  было  нечего  дѣлать,  поѣхавшіе,  чтобы  куда  ни- 
будь  поѣхать,  карьеристы  и  авантюристы».  Но,  кромѣ  того,  что 
(по  многимъ  и  точнымъ  даннымъ)  эти  «авантюристы»  не  полу¬ 
чили  никакихъ  денежныхъ  выгодъ,  а  въ  большинствѣ  даже  едва 
доѣхали,  кромѣ  того,  нѣкоторые  изъ  нихъ,  еще  бывшіе  на  службѣ, 
несомнѣнно  должны  были  проиграть  по  службѣ  своимъ,  хотя  бы 
и  временнымъ,  выходомъ  въ  отставку.  Но — кто  бы  они  ни  были, 
что,  однако,  мы  слышимъ  и  читаемъ  о  нихъ?  Они  умираютъ  въ 
сраженіяхъ  десятками  и  выполняютъ  свое  дѣло  геройски;  на  нихъ 
уже  начинаетъ  твердо  опираться  юная  армія  возставшихъ  сла¬ 
вянъ,  созданная  Черняевымъ.  Они  славятъ  русское  имя  въ  Ев¬ 
ропѣ  и  кровью  своею  единятъ  насъ  съ  братьями.  Эта  геройски 
пролитая  ихъ  кровь  не  забудется  и  зачтется.  Нѣтъ,  это  не  аван¬ 
тюристы:  они  начинаютъ  новую  эпоху  сознательно.  Это  піонеры 
русской  политической  идеи,  русскихъ  желаній  и  русской  воли, 
заявленныхъ  ими  передъ  Европою. 

Обозначилась  и  еще  одна  русская  личность,  обозначилась 
строго,  спокойно  и  даже  величаво,  —  это  генералъ  Черняевъ. 
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Военныя  дѣйствія  его  шли  доселѣ  съ  перемѣннымъ  счастьемъ 
но  въ  цѣломъ  —  до  сихъ  поръ  пока  еще  съ  очевиднымъ  пере¬ 
вѣсомъ  въ  его  сторону.  Онъ  создалъ  въ  Сербіи  армію,  онъ  вы¬ 
казалъ  строгій,  твердый,  неуклонный  характеръ.  Кромѣ  того, 
отправляясь  въ  Сербію,  онъ  рисковалъ  всей  своей  военной  сла¬ 
вой,  уже  пріобрѣтенной  въ  Россіи,  а,  стало  быть,  и  своимъ  бу¬ 
дущимъ.  Въ  Сербіи,  какъ  обозначилось  лишь  недавно,  онъ  со¬ 
гласился  принять  начальство  лишь  надъ  отдѣльнымъ  отрядомъ 
и  лишь  недавно  только  былъ  утвержденъ  въ  званіи  главноко¬ 
мандующаго.  Армія  съ  которой  онъ  выступилъ,  состояла  изъ  ми¬ 
лиціи,  изъ  новобранцевъ,  никогда  не  видавшихъ  ружья,  изъ  мир¬ 
ныхъ  гражданъ  —  прямо  отъ  сохи.  Рискъ  былъ  чрезвычайный, 
успѣхъ  сомнительный:  это  была  во  истину  жертва  для  великой 
цѣли.  Создавъ  армію,  обучивъ  ее,  устроивъ  и  направивъ  по  воз¬ 
можности,  генералъ  Черняевъ  сталъ  оперировать  тверже,  смѣ¬ 
лѣе.  Ему  удалось  одержать  весьма  значительную  побѣду.  Въ  по¬ 
слѣднее  время  онъ  долженъ  былъ  отступить  передъ  напоромъ 
втрое  сильнѣйшаго  непріятеля.  Но  онъ  отступилъ  сохранивъ 
армію,  неразбитый,  сильный,  вовремя,  и  занялъ  крѣпкую  пози¬ 
цію,  которую  не  осмѣлились  атаковать  «побѣдители».  Если  су¬ 
дить  по  настоящему,  генералъ  Черняевъ  едва  только  лишь  на¬ 
чинаетъ  свои  главныя  дѣйствія.  Армія  его,  впрочемъ,  не  можетъ 
уже  болѣе  ждать  ни  откуда  поддержки,  тогда  какъ  непріятель¬ 
ская  можетъ  чрезвычайно  еще  возрости  въ  силахъ.  Ктому  же, 
политическія  соображенія  сербскаго  правительства  могутъ  сильно 
помѣшать  ему  довести  свое  дѣло  до  конца.  Тѣмъ  не  менѣе,  это 
лицо  уже  обозначилось  твердо  и  ясно!  военный  талантъ  его  без¬ 
споренъ,  а  характеромъ  своимъ  и  высокимъ  порывомъ  души  онъ, 
безъ  сомнѣнія,  стоитъ  на  высотѣ  русскихъ  стремленій  и  цѣлей. 
Но  объ  генералѣ  Черняевѣ  еще  вся  рѣчь  впереди.  Замѣчательно, 
что  съ  отъѣзда  своего  въ  Сербію,  онъ  въ  Россіи  пріобрѣлъ 
чрезвычайную  популярность,  его  имя  стало  народнымъ.  И  не 
мудрено:  Россія  понимаетъ,  что  онъ  началъ  и  повелъ  дѣло  сов¬ 
падающее  съ  самыми  лучшими  и  сердечными  ея  желаніями, — и 
поступкомъ  своимъ  заявилъ  ея  желанія  Европѣ.  Что  бы  ни  вы¬ 
шло  потомъ,  онъ  можетъ  уже  гордиться  своимъ  дѣломъ,  а  Рос¬ 
сія  не  забудетъ  его,  будетъ  любить  его. 


СЕНТЯБРЬ. 


Г  лава  пѳрва/і. 

і. 

РіссоІа  Ьезііа. 

Лѣтъ  семь  тому  назадъ  мнѣ  случилось  провести  все  лѣто, 
вплоть  до  сентября,  во  Флоренціи.  По  мнѣнію  итальянцевъ,  Фло¬ 
ренція— лѣтомъ  самый  жаркій,  а  зимою  самый  холодный  городъ 
во  всей  Италіи.  Лѣто  въ  Неаполѣ  они  считаютъ  несравненно 
болѣе  сноснымъ,  чѣмъ  во  Флоренціи.  И  вотъ,  разъ,  въ  іюлѣ  мѣ¬ 
сяцѣ,  въ  моей  квартирѣ,  которую  я  нанималъ  отъ  хозяевъ,  слу¬ 
чился  переполохъ, — ко  мнѣ  вдругъ  ворвались,  съ  криками,  двѣ 
служанки,  съ  хозяйкой  во  главѣ:  видѣли,  какъ  сейчасъ  только 
въ  мою  комнату  вбѣжала  изъ  корридора  ріссоІа  Ьезііа,  и  ее  надо 
было  сыскать  и  истребить  во  что  бы  то  ни  стало.  РіссоІа  Ьез- 
ііа  —  это  тарантулъ.  И  вотъ,  пустились  искать  подъ  стульями, 
подъ  столами,  по  всѣмъ  угламъ,  въ  мебели,  начали  выметать  изъ 
подъ  шкаповъ,  принялись  топать  ногами,  чтобъ  испугать  его  и 
тѣмъ  выманить;  наконецъ  бросились  въ  спальню,  начали  искать 
подъ  кроватью,  въ  кровати,  въ  бѣльѣ  и...  не  нашли.  Его  сы¬ 
скали  лишь  на  другой  день  поутру,  когда  выметали  комнату,  и 
ужь  конечно  сейчасъ  же  казнили,  но  за  то  передъ  этимъ  ночь 
мнѣ  все-таки  пришлось  провести  въ  моей  постелѣ  съ  чрезвычайно 
непріятнымъ  сознаніемъ,  что  въ  комнатѣ,  вмѣстѣ  со  мною,  но¬ 
чуетъ  и  ріссоІа  Ьезііа.  Укушеніе  тарантула,  говорятъ,  рѣдко  бы¬ 
ваетъ  смертельно,  хотя  я  и  зналъ  уже  одинъ  случай,  въ  мое 
время  въ  Семипалатинскѣ,  ровно  пятнадцать  лѣтъ  до  Флоренціи, 
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когда  отъ  укушен ія  тарантула  умеръ  одинъ  линейскій  казакъ 7 
несмотря  на  леченіе.  Большею  же  частію  отдѣлываются  горяч¬ 
кой,  или  просто  лихорадочными  припадками,  а  въ  Италіи,  гдѣ 
столько  лекарей,  можетъ  быть,  и  еще  легче  обходится  дѣло;  не 
знаю,  я  не  медикъ,  а,  все-таки,  ночевать  было  жутко.  Сначала 
я  отгонялъ  мысль,  даже  смѣялся,  припомнилъ  и  прочелъ  наи¬ 
зусть,  засыпая,  нравоучительную  басню  Кузьмы  Пруткова:  «Кон¬ 
дукторъ  и  тарантулъ»  (верхъ  совершенства  въ  своемъ  родѣ),, 
потомъ  заснулъ.  Но  сны  были  рѣшительно  нехорошіе.  Таран¬ 
тулъ  не  снился  вовсе,  но  снилось  что-то  другое,  пренепріятное, 
тяжелое,  кошмарное,  съ  частыми  пробужденіями,  и  только  по 
утру,  когда  встало  солнце,  я  заснулъ  лучше.  Этотъ  маленькій 
старый  анекдотъ  знаете  почему  мнѣ  теперь  припомнился?  По  по¬ 
воду  Восточнаго  вопроса!..  Впрочемъ,  я  самъ  даже  не  удивляюсь: 
вѣдь  чего-чего  не  пишутъ  и  не  говорятъ  теперь  по  поводу  Во¬ 
сточнаго  вопроса! 

Мнѣ  кажется  вотъ  что:  съ  Восточнымъ  вопросомъ  забѣжала 
въ  Европу  какая-то  ріссоіа  Ьезііа  и  мѣшаетъ  успокоиться  всѣмъ 
добрымъ  людямъ,  всѣмъ  любящимъ  миръ,  человѣчество,  процвѣ¬ 
таніе  его,  всѣмъ, — жаждущимъ  той  свѣтлой  минуты,  въ  которую 
кончится,  наконецъ-то,  хоть  эта  первоначальная,  грубая  рознь 
народовъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  если  вдуматься,  то  иногда  кажется , 
что  съ  окончательнымъ  разрѣшеніемъ  Восточнаго  вопроса,  кон¬ 
чится  и  всякая  прочая  политическая  рознь  въ  Европѣ,  что  въ 
этой  формулѣ:  Восточный  вопросъ — заключаются,  и,  можетъ  быть, 
себѣ  невѣдомо,  и  всѣ  остальные  политическіе  вопросы,  недоумѣ¬ 
нія  и  предразсудки  Европы.  Однимъ  словомъ,  наступило  бы  нѣчто 
очень  новое,  а  для  Россіи  такъ  совсѣмъ  другой  фазисъ,  ибо 
слишкомъ  ясно  ужъ  теперь,  что  лишь  съ  окончательнымъ  раз¬ 
рѣшеніемъ  этого  вопроса  Россія  могла  бы,  наконецъ,  поладить 
съ  Европой  въ  первый  разъ  въ  своей  жизни,  и,  наконецъ-то, 
стать  ей  понятной.  И  вотъ,  всему-то  этому  счастью  и  мѣшаетъ 
какая-то  ріссоіа  Ьезііа.  Она  и  всегда  была,  но  съ  Восточнымъ 
вопросомъ  она  уже  забѣгаетъ  въ  самыя  комнаты.  Всѣ  ждутъ, 
всѣ  безпокоятся,  надъ  всѣми  какой-то  кошмаръ,  всѣ  видятъ 
дурные  сны.  Кто  же  или  что  же  такое  эта  ріссоіа  Ьезііа,  кото¬ 
рая  производитъ  такую  сумятицу, — это  невозможно  опредѣлить, 
потому  что  наступаетъ  какое-то  общее  безуміе.  Всякій  предста¬ 
вляетъ  ее  себѣ  посвоему  и  никто  не  понимаетъ  другъ  друга.  I!, 
однако,  всѣ  какъ  будто  уже  укушены.  Укушеніе  это  произво¬ 
дитъ  немедленно  самые  чрезвычайные  припадки:  всѣ  въ  Европѣ 
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сейчасъ  же  какъ  будто  перестаютъ  понимать  другъ  друга,  какъ 
при  Вавилонской  башнѣ;  даже  всякій  про  себя  перестаетъ  по¬ 
нимать,  чего  хочетъ.  Въ  одномъ  лишь  всѣ  соединяются:  всѣ 
тотчасъ  указываютъ  на  Россію,  всякій  увѣренъ,  что  вредный 
гадъ  каждый  разъ  выбѣгаетъ  оттуда.  А  между  тѣмъ  въ  одной 


Россіи  лишь  все  свѣтло  и  ясно,  кромѣ,  разумѣется,  великой 

I  скорби  о  восточныхъ  славянскихъ  братьяхъ  ея— скорби,  однако¬ 
же,  освѣщающей  душу  и  возвышающей  сердце.  Въ  Россіи  съ  Во¬ 
сточнымъ  вопросомъ  каждый  разъ  происходитъ  нѣчто  совершенно 
обратное,  чѣмъ  въ  Европѣ:  всѣ  тотчасъ  же  начинаютъ  понимать 
другъ  друга  яснѣе,  всякій  вѣрно  чувствуетъ,  чего  хочетъ,  и  всѣ 
чувствуютъ,  что  согласны  другъ  съ  другомъ;  послѣдній  мужикъ 
понимаетъ,  чего  надо  ему  желать,  точно  также  какъ  и  самый 
образованный  человѣкъ.  Всѣхъ  немедленно  единитъ  прекрасное  и 
великодушное  чувство  безкорыстной  и  великодушной  помощи  рас¬ 
пинаемымъ  на  крестѣ  своимъ  братьямъ.  Но  Европа  не  вѣритъ 
этому,  не  вѣритъ  ни  благородству  Россіи,  ни  ея  безкорыстію. 
Вотъ  особенно  въ  этомъ-то  «безкорыстіи»  и  вся  неизвѣстность, 
весь  соблазнъ,  все  главное,  сбивающее  съ  толку  обстоятельство, 
всѣмъ  противное,  всѣмъ  ненавистное  обстоятельство,  а  потому 
ему  никто  и  не  хочетъ  вѣрить,  всѣхъ  какъ-то  тянетъ  ему  не 
вѣрить.  Не  будь  «безкорыстія» — дѣло  мигомъ  стало  бы  въ  де¬ 
сять  разъ  проще  и  понятнѣе  для  Европы,  а  съ  безкорыстіемъ — 
тьма,  неизвѣстность,  загадка,  тайна!  О,  въ  Европѣ  укушенные! 
И  ужь  конечно  вся  эта  тайна  заключена,  по  понятію  укушен¬ 
ныхъ,  въ  одной  Россіи,  которая  никому-де  однако,  ничего  не 
хочетъ  открыть,  а  идетъ  къ  какой-то  своей  цѣли,  твердо,  не¬ 
устанно,  всѣхъ  обманывая,  коварно  и  тихомолкомъ.  Двѣсти  уже 
лѣтъ  живетъ  Европа  съ  Россіей,  насильно  заставившей  принять 
еебя  въ  европейскій  союзъ  народовъ,  въ  циливизацію;  но  Европа 
всегда  косилась  на  нее,  предчувствуя  недоброе,  какъ  на  роковую 
загадку,  Богъ  знаетъ  откуда  явившуюся  и  которую  надо,  одна- 
ко-же,  разрѣшить  во  что-бы  то  ни  стало.  И  вотъ,  каждый  разъ, 
именно  съ  Восточнымъ  вопросомъ,  эта  неизвѣстность,  это  недо¬ 
умѣніе  Европы  насчетъ  Россіи  усиливается  до  болѣзни,  а,  между 
тѣмъ,  ничего  не  разрѣшается:  «Кто-же  и  что-же  это,  наконецъ, 
такое  и  когда  мы  это,  наконецъ,  узнаемъ?  Кто  они,  эти  русскіе? 
Азіяты,  татары?  хорошо,  кабы  такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  дѣло 
стало-бы  ясно;  но  нѣтъ;  то-то  и  есть,  что  нѣтъ,  то-то  и  есть, 
что  про  себя  мы  должны  сознаться,  что  нѣтъ.  А,  между  тѣмъ, 
они  такъ  съ  нами  не  схожи...  И  что  такое  это  единеніе  славянъ? 
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На  что  оно,  съ  какими  цѣлями?  Что  скажетъ,  что  можетъ  ска¬ 
зать  намъ  новаго  это  опасное  объединеніе»?  —  Кончаютъ  тѣмъ, 
что  разрѣшаютъ  на  свой  аршинъ,  попрежнему,  повсегдашнему: 
«Захватъ,  дескать,  означаетъ,  завоеваніе,  безчестность,  коварство, 
будущее  истребленіе  цивилизаціи,  объединившаяся  орда  монголь¬ 
ская,  татары»!.. 

И,  однако-же,  даже  самая  ненависть  къ  Россіи  не  въ  силахъ 
соединить  вполнѣ  укушенныхъ:  каждый  разъ,  съ  Восточнымъ  во¬ 
просомъ  вся  Европа  изъ  видимаго  цѣлаго,  тотчасъ  же  и  слиш¬ 
комъ  ужь  явно,  начинаетъ  распадаться  на  свои  личные,  отдѣль¬ 
но — національные  эгоизмы.  Все  тутъ  выходитъ  изъ  ложной  идеи, 
что  кто-то  хочетъ  что-то  захватить  и  заграбить:  «такъ  вотъ  бы 
и  мнѣ;  а  то  всѣ  тащутъ,  а  мнѣ  ничего!»  Такъ  что  всякій  разъ, 
съ  появленіемъ  на  сценѣ  этого  роковаго  вопроса,  разбаливаются 
и  начинаютъ  нарывать  и  всѣ  прежнія  застарѣлыя  политическія 
распри  и  боли  Европы.  А  потому  всѣмъ  естественно  хочется  за¬ 
тушить  вопросъ,  хоть  на  время;  главное  —  затушить  въ  Россіи, 
какъ  нибудь  отвернуть  отъ  него  Россію,  какъ-нибудь  заговорить, 
заколдовать,  запугать  ее. 

И  вотъ,  виконтъ  Биконсфильдъ,  урожденный  израиль  (пб 
(ГІ8гае1і),  въ  рѣчи  своей  на  одномъ  банкетѣ,  вдругъ  открываетъ 
Европѣ  одну  чрезвычайную  тайну:  всѣ  эти  русскіе,  съ  Черняе¬ 
вымъ  во  главѣ,  бросившіеся  въ  Турцію  спасать  славянъ,  —  все 
это  лишь  русскіе  соціалисты,  коммунисты  и  коммунары,  —  однимъ 
словомъ,  все,  что  было  разрушительныхъ  элементовъ  въ  Россіи 
и  которыми,  будто -бы,  начинена  Россія.  «Мнѣ-то  вы  можете  по¬ 
вѣрить,  вѣдь  я  Биконсфильдъ,  премьеръ  какъ  называютъ  меня 
въ  русскихъ  газетахъ,  для  приданья  статьямъ  ихъ  важности;  я 
первый  министръ,  у  меня  секретные  документы,  стало  быть,  знаю 
лучше  чѣмъ  вы,  я  очень  многое  знаю»  — вотъ  что  просвѣчиваетъ 
въ  каждой  фразѣ  этого  Биконсфильда.  Я  увѣренъ,  что  онъ  самъ 
себѣ  выдумалъ  и  сочинилъ  эту  альбомную  фамилію,  напоминаю¬ 
щую  нашихъ  Ленскихъ  и  Греминыхъ,  когда  выпрашивалъ  себѣ 
дворянство  у  королевы;  вѣдь  онъ  романистъ.  Кстати,  когда  я,  нѣ¬ 
сколько  строкъ  выше,  писалъ  о  таинственной  ріссоіа  Ьезііа,  мнѣ 
вдругъ  подумалось:  ну  что  если  читатель  вообразитъ,  что  я  хочу 
въ  этой  аллегоріи  изобразить  виконта  Бикосфильда?  Но  увѣряю, 
что  нѣтъ:  ріссоіа  Ьезііа — это  только  идея,  а  не  лицо,  да  и  слиш¬ 
комъ  много  было  бы  чести  господину  Биконсфильду,  хотя  надо 
признаться,  что  на  ріссоіа  Ьезііа  онъ  очень  похожъ.  Провозгласивъ 
въ  своей  рѣчи,  что  Сербія,  объявивъ  войну  Турціи,  сдѣлала  по- 
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ступокъ  безчестный  и  что  война,  которую  ведетъ  теперь  Сербія, 
есть  война  безчестная,  и  плюнувъ,  такимъ  образомъ,  почти  прямо 
въ  лицо  всему  русскому  движенію,  всему  русскому  одушевленію, 
жертвамъ,  желаніямъ,  мольбамъ,  которыя  не  могли  же  быть  ему 
неизвѣстны — этотъ  Израиль,  этотъ  новый  въ  Англіи  судья  чести, 
продолжаетъ  такъ  (я  передаю  не  буквально): 

«Россія,  конечно,  рада  была  сбыть  всѣ  эти  разрушительные 
свои  элементы  въ  Сербію,  хотя  упустила  изъ  вида,  что  они  тамъ 
сплотятся,  сростутся,  сговорятся,  получатъ  организацію,  доростутъ 
до  силы...  «Эту  новую,  грозящую  силу  надо  замѣтить  Европѣ» 
напираетъ  Биконсфильдъ,  грозя  англійскимъ  фермерамъ  буду¬ 
щимъ  соціализмомъ  Россіи  и  Востока.  «Замѣтятъ  и  въ  Россіи  эту 
мою  инсинуаціонную  фразу  о  соціализмѣ» — тутъ  же  думаетъ  онъ, 
конечно,  про  себя, — «надо  и  Россію  пугнуть». 

Паукъ,  паукъ,  ріссоіа  Ьезііа;  дѣйствительно,  ужасно  похожъ; 
дѣйствительно  маленькая  мохнатая  Ьезііа!  И  вѣдь  какъ  шибко  бѣ¬ 
гаетъ!  Вѣдь  это  избіеніе  болгаръ  —  вѣдь  это  онъ  допустилъ, 
куда  — -  самъ  и  сочинилъ;  вѣдь  онъ  романистъ  и  это  его  сЬеР 
(Гоеиѵге.  А  вѣдь  ему  семьдесятъ  лѣтъ,  вѣдь  скоро  въ  землю  —  и 
самъ  это  знаетъ.  И  вѣдь  какъ  обрадовался,  должно  быть,  своему 
виконтству;  непремѣнно  всю  жизнь  мечталъ  о  немъ,  когда  еще 
романы  писалъ.  Во  что  эти  люди  вѣруютъ,  какъ  они  засыпаютъ 
ночью,  какіе  имъ  сны  снятся,  что  дѣлаютъ  они  наединѣ  съ  своею 
душою?  О,  души  ихъ  навѣрно  полны  изящнаго!..  Сами  они  ку¬ 
шаютъ  ежедневно  такіе  прелестные  обѣды,  въ  обществѣ  такихъ 
тонкихъ  и  остроумныхъ  собесѣдниковъ,  по  вечерамъ  ихъ  лас¬ 
каютъ  въ  самомъ  изящнѣйшемъ  и  въ  самомъ  высокомъ  обществѣ 
такія  прелестныя  леди,  —  о,  жизнь  ихъ  такъ  благообразна,  пи¬ 
щевареніе  ихъ  удивительное,  сны  легки,  какъ  у  младенцевъ.  Не¬ 
давно  я  читалъ,  что  баши-бузуки  распяли  на  крестахъ  двухъ 
священниковъ, — и  тѣ  померли  черезъ  сутки,  въ  мукахъ,  превос¬ 
ходящихъ  всякое  воображеніе.  Биконсфильдъ  хоть  и  отрицалъ 
вначалѣ  въ  парламентѣ  всякія  муки,  даже  самыя  маленькія,  но 
ужь,  конечно,  про  себя  все  это  знаетъ,  даже  и  объ  этихъ  двухъ 
крестахъ,  «вѣдь  у  него  документы».  Безо  всякаго  сомнѣнія,  онъ 
отгоняетъ  отъ  себя  эти  пустыя,  дрянныя  и  даже  грязныя,  не¬ 
приличныя  картины;  но  эти  два  черные,  скорченные  на  крестахъ 
трупа,  могутъ,  вѣдь,  вдругъ  вскочить  въ  голову,  въ  самое  не¬ 
ожиданное  время,  ну,  напримѣръ,  когда  Биконсфильдъ,  въ  своей 
богатой  спальнѣ,  готовится  отойти  ко  сну,  съ  ясной  улыбкой 
припоминая  только  что  проведенный  блестящій  вечеръ,  балъ,  и 

іо 
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всѣ  эти  прелестныя  остроумныя  вещи,  которыя  онъ  сказалъ 
тому-то  или  той-то. 

—  Что  же,  подумаетъ  Биконсфильдъ,  эти  черные  трупы  на 
этихъ  крестахъ...  гм...  оно,  конечно...  А  впрочемъ,  «государство 
не  частное  лицо;  ему  нельзя  изъ  чувствительности  жертвовать 
своими  интересами,  тѣмъ  болѣе,  что  въ  политическихъ  дѣлахъ 
самое  великодушіе  никогда  не  бываетъ  безкорыстное».  «Удиви¬ 
тельно,  какія  прекрасныя  бываютъ  изрѣченія»,  думаетъ  Биконс¬ 
фильдъ, —  «освѣжающія  даже,  и,  главное,  такъ  складно.  Бъ  са¬ 
момъ  дѣлѣ,  вѣдь  государство...  А  я  лучше,  однако  же,  лягу... 
Гм.  Ну,  и  что  же  такое  эти  два  священника?  Попа?  Поихнему 
это  попы,  Іез  рорез.  Вольно  же  было  подвертываться;  ну,  спря¬ 
тались  бы  тамъ  куда  нибудь...  подъ  диванъ...  Маіз,  аѵес  ѵоіге 
регтіззіои,  теззіеигз  Іез  Йеих  сгисіГіёз,  вы  мнѣ  нестерпимо  надоѣли 
съ  вашимъ  глупымъ  приключеніемъ  еі  іе  ѵоиз  зоийаііе  Іа  Ьошіе 
ішП  а  іоиз  Іез  йеих». 

И  Биконсфильдъ  засыпаетъ,  сладко,  нѣжно.  Ему  все  снится, 
что  онъ  виконтъ,  а  кругомъ  него  розы  и  ландыши  и  прелест¬ 
нѣйшія  леди.  Вотъ  онъ  говоритъ  прелестнѣйшую  рѣчь:  какія 
Ьоп-тоіз!  всѣ  апплодируютъ,  вотъ  онъ  только  что  раздавилъ  коа¬ 
лицію... 

И  вотъ  всѣ  эти  наши  капитаны  и  маіоры,  старые  севасто¬ 
польцы  и  кавказцы,  въ  своихъ  измятыхъ,  ветхихъ  сюртучкахъ, 
съ  бѣлымъ  крестикомъ  въ  петличкѣ  (такъ  многихъ  ,  изъ  нихъ 
описывали)  —  все  это  соціалисты!  Выпыотъ-то  изъ  нихъ  иные, 
конечно;  мы  про  это  слышали,  слабъ  на  это  служивый  человѣкъ, 
но  вѣдь  это  вовсе  не  соціализмъ.  За  то  посмотрите,  какъ  онъ 
умретъ  въ  сраженіи,  какимъ  щеголемъ,  какимъ  героемъ,  впереди 
своего  батальона,  славя  русское  имя,  и  примѣромъ  своимъ  даже 
трусовъ-новобранцевъ  преобразуя  въ  героевъ!  Такъ  это  соціа¬ 
листъ  по  вашему?  Ну,  а  эти  два  юноши,  которыхъ  привела  обо¬ 
ихъ  за  руки  мать  (былъ,  вѣдь,  и  этотъ  случай)  —  это  комму¬ 
нары?  А  этотъ  старый  воинъ  съ  семью  сыновьями,  —  ну,  не¬ 
ужели  ему  сжечь  Тюльери  хочется?  Эти  старые  солдатики,  эти 
казаки  съ  Дона,  эти  партіи  русскихъ,  прибывающія  съ  санитар¬ 
ными  отрядами  и  съ  походными  церквами,  —  неужели  они  спятъ 
и  видятъ,  какъ  бы  разстрѣлять  архіепископа?  Эти  Кирѣевы,  эти 
Раевскіе,  —  все  это  разрушительные  элементы  наши,  которыхъ 
должна  трепетать  Европа?  А  Черняевъ,  этотъ  наивнѣйшій  изъ 
героевъ,  и  въ  Россіи  бывшій  издатель  «Русскаго  Міра» — онъ-то 
и  есть  предводитель  русскаго  соціализма?  Тьфу,  какъ  неправдо- 
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подобно!  Если-бъ  Биконсфильдъ  зналъ,  какъ  это  порусски  вый¬ 
детъ  нескладно  и...  стыдно,  то,  можетъ  быть,  не  рѣшился  бы 
ввернуть  въ  свою  рѣчь  такое  глупое  мѣсто. 


II. 

Слова,  слова,  слова! 

Нѣсколько  мнѣній,  нашихъ  и  европейскихъ,  о  разрѣшеніи 
Восточнаго  вопроса,  рѣшительно  удивительны.  Кстати,  въ  газет¬ 
номъ  мірѣ  есть  и  у  насъ  какъ-бы  укушенные.  О,  не  буду  пере¬ 
бирать  всѣхъ  моихъ  впечатлѣній,  устану.  Одна  «административ¬ 
ная  автономія»  способна  устроить  у  васъ  параличъ  въ  мозгу. 
Видите-ли,  если  сдѣлать  такъ,  чтобы  дать  Болгаріи,  Герцеговинѣ, 
Босніи  одинаковыя  права  съ  населеніемъ  мусульманскимъ,  и  тутъ- 
же  найти  способъ,  какъ-бы  эти  права  обезпечить,  —  «то  мы  рѣ¬ 
шительно  не  видимъ,  почему-бы  не  кончиться  Восточному  вопро¬ 
су»  и  т.  д.,  и  т.  д.  Мнѣніе  это,  какъ  извѣстно,  пользуется  осо¬ 
бымъ  авторитетомъ  въ  Европѣ.  Однимъ  словомъ,  представляютъ 
такую  комбинацію,  осуществить  которую  труднѣе,  чѣмъ  вновь 
создать  всю  Европу,  или  отдѣлить  воду  отъ  земли,  или  все  что 
угодно,  а  между  тѣмъ  думаютъ,  что  дѣло  рѣшили,  и  спокойны, 
и  довольны.  Нѣтъ- съ,  Россія  согласилась  на  это  лишь  въ  прин¬ 
ципѣ,  а  за  исполненіемъ  хотѣла  сама  присмотрѣть,  и  по  своему , 
и  ужь,  конечно,  не  дала-бы  вамъ  погрѣть  руки,  гг.  фразеры. 
«Дать  автономію?  Найти  комбинацію?»  —  да  вѣдь  какъ-же  это 
сдѣлать,  кто  можетъ  это  дать  и  сдѣлать?  Кто  станетъ  слушаться 
и  кто  заставитъ  слушаться?  Наконецъ,  кто  управляетъ  Турціей, 
какія  партіи  и  силы?  Есть-ли  даже  въ  Константинополѣ,  который 
все-же  образованнѣе ,  чѣмъ  остальные  турки,  хоть  единый  ту¬ 
рокъ,  который  въ  самомъ  дѣлѣ,  по  внутреннему  убѣжденію  сво¬ 
ему,  могъ-бы  наконецъ  признать  христіанскую  райю  до  того  себѣ 
равноправною,  чтобъ  могло  выйти  изъ  этой  «автономіи»  хоть  что 
нибудь  въ  самомъ  дѣлѣ?  Л  говорю:  «хоть  единый  человѣкъ»... 
А  если  такъ,  если  нѣтъ  даже  единаго,  то  какъ  вести  съ  такимъ 
пародомъ  переговоры  и  договоры? — «Устроить  надзоръ,  найти 
комбинацію» — возражаютъ  путеводители.  А  нуте-ка,  найдите  ком¬ 
бинацію!  Есть  вопросы,  имѣющіе  уже  такое  свойство  въ  себѣ, 
что  ихъ  никакъ  нельзя  разрѣшить  именно  такъ,  какъ  непремѣнно 
тянетъ  всѣхъ  разрѣшить  ихъ  въ  данный  моментъ.  Гордіевъ  узелъ 
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нельзя  было  распутать  пальцами,  а  между  тѣмъ  всѣ  ломали  го¬ 
лову,  какъ-бы  его  распутать  именно  пальцами;  но  пришелъ  Алек¬ 
сандръ —  и  разсѣкъ  узелъ  мечомъ,  тѣмъ  и  разрѣшилъ  загадку. 

Но  вотъ  еще,  напримѣръ,  одно  газетное  мнѣніе;  впрочемъ,  не 
одно  газетное:  это  старинное,  дипломатическое  мнѣніе,  а  также 
мнѣніе  множества  ученыхъ,  профессоровъ,  фельетонистовъ,  публи¬ 
цистовъ,  романистовъ,  западниковъ,  славянофиловъ  и  проч.,  и 
проч.,  именно:  что  Константинополь,  въ  концѣ  концовъ,  будетъ 
никому  не  принадлежать,  что  это  будетъ  нѣчто  въ  родѣ  воль¬ 
наго  города,  между  народнаго,  однимъ  словомъ,  въ  родѣ  какого- 
то  «общаго  мѣста».  Охранять-же  его  будетъ  европейское  равно¬ 
вѣсіе  и  т.  д.  Однимъ  словомъ,  вмѣсто  простаго,  прямаго  и  яснаго 
рѣшенія,  единственно  возможнаго,  является  какая-то  сложная  и 
неестественная  ученая  комбинація.  Но  спросить  только:  что  такое 
европейское  равновѣсіе?  Равновѣсіе  это  предполагалось  до  сихъ 
поръ  между  нѣсколькими  наиболѣе  могучими  европейскими  дер¬ 
жавами, —  ну,  пятью  напримѣръ,  равнаго  вѣса  (то  есть,  предпо¬ 
лагалось  такъ  сказать  изъ  деликатности,  что  они  равнаго  вѣса). 
И  вотъ,  пять  волковъ  разлягутся  кругомъ,  а  въ  срединѣ  ихъ 
лакомый  кусокъ  (Константинополь)  и  всѣ  пятеро  только  и  дѣ¬ 
лаютъ,  что  оберегаютъ  одинъ  отъ  другаго  добычу.  И  это  назы¬ 
вается  шедэвромъ,  мейстерштюкомъ  разрѣшенія  вопроса!  Но  раз- 
рѣшаетъ-ли  это  хоть  что-нибудь?  Ужъ  одно  то,  что  все  основано 
на  первобытной  нелѣпицѣ,  на  фактѣ  фантастическомъ  и  никогда 
не  существовавшемъ,  на  фактѣ  даже  ненатуральномъ  —  на  рав¬ 
новѣсіи.  Существовало-ли  когда-нибудь  политическое  равновѣсіе 
на  свѣтѣ  въ  самомъ  дѣлѣ?  Положительно  нѣтъ!  Это  только  хит¬ 
рая  формула,  созданная  въ  свое  время  хитрыми  людьми,  чтобъ 
надувать  простячковъ.  Россія  хоть  и  не  простячокъ,  но  честный 
человѣкъ,  а  потому  всѣхъ  чаще,  кажется,  вѣрила  въ  ненаруши - 
мость  истинъ  и  законовъ  этого  равновѣсія,  и  много  разъ  искренно 
сама  исполняла  ихъ,  и  служила  имъ  охранительницей.  Въ  этомъ 
смыслѣ  Россію  Европа  чрезвычайно  нагло  эксплуатировала.  За  то, 
изъ  остальныхъ  равиовѣсящихъ,  кажется,  никто  не  думалъ  объ 
этихъ  равновѣсныхъ  законахъ  серьезно,  хотя  до  времени  и  испол¬ 
нялъ  формалистику,  по  лишь  до  времени:  когда,  по  разсчетамъ, 
выдавался  успѣхъ  —  всякій  нарушалъ  это  равновѣсіе,  ни  объ 
чемъ  не  заботясь.  Комичнѣе  всего  то,  что  всегда  сходило  съ  рукъ 
и  всегда  тотчасъ-же  наступало  опять  «равновѣсіе».  Когда-же  слу¬ 
чалось  и  Россіи,  —  не  нарушить  что-нибудь,  а  лишь  чуть-чуть 
подумать  о  своемъ  интересѣ,  —  то  тотчасъ-же  всѣ  остальныя 
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равновѣсія  соединялись  въ  одно  и  двигались  на  Россію:  «нару- 
шаешь-де  равновѣсіе».  Ну,  вотъ  то-же  самое  будетъ  и  при  меж¬ 
дународномъ  Константинополѣ:  будутъ  лежать  пять  волковъ,  скаля 
другъ  на  друга  зубы,  и  каждый  про  себя  изобрѣтая  комбинацію: 
какъ-бы  соединиться  съ  сосѣдями  и  какъ-бы,  истребивъ  осталь¬ 
ныхъ  волковъ,  повыгоднѣе  раздѣлить  кусокъ.  Неужто  это  есть 
разрѣшеніе?  Между  тѣмъ,  между  волками  —  охранителями  про¬ 
исходятъ  тоже  своего  рода  новыя  комбинаціи:  вдругъ  одинъ  ка¬ 
кой-нибудь  изъ  пяти  волковъ,  да  еще  самый  сѣрый,  въ  одинъ 
день,  въ  одинъ  часъ,  какимъ-нибудь  такимъ  несчастнымъ  для 
него  случаемъ,  обращается  изъ  волка  въ  крошечную  комнатную 
собаченку,  даже  совсѣмъ  ужь  и  не  лающую.  Вотъ  ужь  и  по¬ 
трясеніе  въ  равновѣсіи!  Мало  того,  можетъ  случиться  въ  буду¬ 
щемъ  Европы,  что  изъ  пяти  равновѣсныхъ  силъ  могутъ  обра¬ 
зоваться  просто  на  просто  только  двѣ,  и  тогда,  —  гдѣ  тогда  ваша 
комбинація,  господа  мудрецы?...  Кстати,  я- бы  осмѣлился  выгово¬ 
рить  одну  аксіому:  «никогда  не  будетъ  такого  момента  въ  Европѣ, 
такого  въ  ней  политическаго  состоянія  вещей,  чтобы  Константи¬ 
нополь  не  былъ  чъимъ-нибудъ ,  т.  е.  не  принадлежалъ- бы  кому- 
нибудь».  Вотъ  эта  аксіома  и  мнѣ  кажется  —  не  возможно,  чтобъ 
было  иначе.  Если-же  позволите  мнѣ  пошутить,  то  вѣрнѣе  всего 
развѣ  то,  что  въ  самую  послѣднюю  и  рѣшительную  минуту,  Кон¬ 
стантинополь  вдругъ  захватятъ  англичане,  какъ  захватили  они 
Гибралтаръ,  Мальту  и  пр.  И  именно  тогда,  когда  державы  бу¬ 
дутъ  все  еще  думать  о  равновѣсіи.  Именно  эти  самые  англичане, 
съ  такимъ  материнскимъ  участіемъ  оберегающіе  теперь  непри¬ 
косновенность  Турціи,  пророчествующіе  ей  возможность  великой 
будущности,  цивилизаціи,  вѣрящіе  въ  ея  живыя  начала,  —  именно 
они-то,  когда  увидятъ,  что  дѣло  дошло  до  порога,  именно  они- 
то  и  скушаютъ  султана  и  Константинополь.  Это  такъ  въ  ихъ 
характерѣ,  въ  ихъ  направленіи,  такъ  сходно  съ  ихъ  всегдашнею 
наглою  дерзостью,  съ  ихъ  насиліемъ,  съ  ихъ  ехидностью!  Удер- 
жатся-ли  въ  Константинополѣ,  какъ  въ  Гибралтарѣ,  это  другой 
вопросъ!  Все  это,  конечно,  теперь  только  шутка,  я  и  выдаю  какъ 
за  шутку,  но  не  худо -бы,  однако,  эту  шутку  запомнить:  ужасно 
похожа  на  правду... 
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III. 

Комбинаціи  и  комбинаціи. 

И  такъ,  въ  рѣшеніе  Восточнаго  вопроса  допускаются  всѣ 
комбинаціи,  кромѣ  самой  ясной,  самой  здравой,  самой  простой  и 
естественной.  Даже  такъ  можно  сказать:  чѣмъ  неестественнѣе 
предполагается  разрѣшеніе,  тѣмъ  скорѣе  и  схватится  за  него 
общественное  и  общее  мнѣніе.  Вотъ,  напримѣръ,  еще  одна  «не¬ 
естественность»:  предполагается,  что  «если-бы  Россія  заявила 
вслухъ  о  своемъ  безкорыстіи  на  всю  Европу,  то  дѣло  было-бы 
разомъ  разрѣшено  и  покончено».  Но  —  блаженъ  кто  вѣруетъ!  Да 
если- бъ  Россія  не  только  объявила,  а  и  доказала- бы  даже,  сіе 
Расіо,  свое  безкорыстіе,  то  это,  можетъ  быть,  еще  пуше  смути- 
ло-бы  Европу.  Ну,  что-жь  такое,  что  мы  ничего  не  возьмемъ 
себѣ,  «облагодѣтельствѵемъ»  и  уйдемъ  назадъ,  ничѣмъ  не  по¬ 
пользовавшись,  а  только  лишь  доказавъ  Европѣ  наше  безкоры¬ 
стіе.  Да  Европѣ  это  тѣмъ  даже  хулю:  «Чѣмъ  безкорыстнѣе  ты 
ихъ  ©благодѣтельствовала,  тѣмъ  пуще  доказала  имъ,  что  не  по¬ 
сягаешь  на  ихъ  независимость;  тѣмъ  довѣрчивѣе,  тѣмъ  предан¬ 
нѣе  станутъ  они  къ  тебѣ,  —  все  равно  какъ  за  солнце  будутъ 
впредь  почитать  тебя,  за  верхъ,  за  зенитъ,  за  Имперію.  И 
что-жь,  что  они  будутъ  автономны,  а  не  твоими  подданными: 
за  то  въ  душѣ  признаютъ  себя  твоими  подданными,  безсозна¬ 
тельно  даже  признавать  будутъ,  невольно».  Вотъ  эта -то  неми¬ 
нуемость  нравственнаго  пріобщенія  славянъ  къ  Россіи,  рано-ли, 
поздно -ли,  эта  такъ  сказать,  естественность,  законность  этого 
ужаснаго  для  Европы  факта  и  составляетъ  кошмаръ  ея,  ея  глав¬ 
ныя  опасенія  въ  будущемъ.  Съ  ея  стороны  только  силы  и  ком¬ 
бинаціи,  а  съ  нашей  стороны  —  законъ  природы,-  естественность,, 
родственность,  правда;  за  кѣмъ -же,  стало  быть,  будущее  славян¬ 
скихъ  земель? 

А,  между  тѣмъ,  есть  именно  въ  Европѣ  одна  комбинація, 
основанная  на  совершенно  противуположномъ  началѣ  и  до  того 
вѣроятная ,  что,  можетъ  быть,  будетъ  имѣть  даже  будущность. 
Эта  новая  комбинація  тоже  англійскаго  издѣлія;  это  —  такъ 
сказать,  поправка  всѣхъ  ошибокъ  и  промаховъ  торійской  пар¬ 
тіи.  Основана  она  на  томъ,  чтобъ  немедленно  ©благодѣтельство¬ 
вать  славянъ  самой  Англіей,  но  съ  тѣмъ  однако,  чтобъ  подѣ¬ 
лать  изъ  нихъ,  навѣки  вѣчные,  враговъ  и  ненавистниковъ  Рос- 
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сіи.  Предполагается  отказаться,  наконецъ,  отъ  турокъ,  уничто¬ 
жить  турокъ,  какъ  людей  отпѣтыхъ  и  ни  на  что  неспособныхъ 
и  изъ  всѣхъ  христіанскихъ  народовъ  Балканскаго  полуострова 
составить  союзъ  съ  центромъ  въ  Константинополѣ.  Освобожден¬ 
ные  и  благодарные  славяне  естественно  потянутся  къ  Англіи, 
какъ  къ  своей  спасительницѣ  и  освободительницѣ,  а  она  «от¬ 
кроетъ  тогда  имъ  глаза  на  Россію»:  «Ботъ,  дескать,  вашъ  злѣй¬ 
шій  врагъ;  опа,  йодъ  видомъ  заботъ  о  васъ,  спитъ  и  видитъ, 
какъ-бы  васъ  проглотить  и  лишить  васъ  неминуемой,  славной 
политической  будущности  вашей».  Такимъ  образомъ,  когда  сла¬ 
вяне  увѣрятся  въ  коварствѣ  Россіи,  то  составятъ  тотчасъ-же 
новый  и  сильнѣйшій  оплотъ  противъ  нея  и  —  «не  видать  тогда 
Россіи  Константинополя,  не  пустятъ  они  ее  туда  никогда?» 

Хитрѣе  и,  на  первый  взглядъ,  мѣтче  трудно  что  и  придумать. 
Главное — такъ  просто  и  основано  на  существующемъ  фактѣ.  Про 
фактъ  этотъ  уже  я  заговаривалъ  прежде,  вскользь.  Состоитъ  онъ 
въ  томъ,  что  въ  части  славянской  интеллигенціи,  въ  нѣкото¬ 
рыхъ  высшихъ  представителяхъ  и  предводителяхъ  славянъ,  су¬ 
ществуетъ  дѣйствительно  затаенная  недовѣрчивость  къ  цѣлямъ 
Россіи,  а  потому  даже  враждебность  къ  Россіи  и  русскимъ.  О, 
я  не  про  народъ  говорю,  не  про  массу.  Для  народовъ  славян¬ 
скихъ,  для  сербовъ,  для  черногорцевъ— Россія  все  еще  солнце, 
все  еще  надежда,  все  еще  другъ,  мать  и  покровительница  ихъ, 
будущая  освободительница!  Но  интеллигенція  славянская — дѣло 
другое.  Разумѣется,  я  говорю  не  про  всю  интеллигенцію;  я  не 
осмѣлюсь  и  не  позволю  себѣ  сказать  про  всѣхъ;  «но  хоть  да¬ 
леко  нс  всѣ ,  но,  однако-же,  даже  изъ  самыхъ  министерскихъ 
ихнихъ  головъ»  (какъ  выразился  я  въ  августовскомъ  моемъ 
«Дневникѣ»)  найдутся  такія,  которымъ  только  и  мерещится,  что 
Россія  коварна,  спитъ  и  видитъ,  какъ-бы  ихъ  отвоевать  и  про¬ 
глотить».  Нечего  скрывать  намъ  отъ  самихъ  себя,  что  насъ,  рус¬ 
скихъ,  очень  даже  многіе  изъ  образованныхъ  славянъ,  можетъ 
быть,  даже  и  вовсе  не  любятъ.  Они,  напримѣръ,  все  еще  счи¬ 
таютъ  насъ,  сравнительно  съ  собой,  необразованными,  чуть  не 
варварами.  Они  далеко  не  очень  интересуются  нашими  успѣхами 
гражданской  жизни,  нашимъ  внутреннимъ  устройствомъ,  нашими 
реформами,  нашей  литературой.  Развѣ  ужь  очень  ученые  изъ 
нихъ  знаютъ  про  Пушкина,  но  и  изъ  знающихъ  врядъ-ли  най¬ 
дется  ужь  очень  много  такихъ,  которые  согласятся  признать  его 
за  великаго  славянскаго  генія.  Очень  многіе  изъ  образованныхъ 
чеховъ  увѣрены,  напримѣръ,  что  у  нихъ  было  уже  сорокъ  та- 
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кихъ  поэтовъ,  какъ  Пушкинъ.  Кромѣ  того,  всѣ  эти  славянскія 
отдѣльности,  въ  томъ  видѣ,  въ  какомъ  онѣ  теперь,  —  полити¬ 
чески  самолюбивы  и  раздражительны,  какъ  націи  неопытныя  и 
жизни  незнающія.  Между  такими  англійская  комбинація  могла - 
бы  имѣть  успѣхъ,  если-бъ  могла  пойти  въ  ходъ.  И  трудно  пред¬ 
ставить,  почему-бы  ей  не  пойти,  если-бъ,  съ  побѣдою  въ  Англіи 
виговъ,  дошла  и  до  нея  очередь.  А ,  менаду  тѣмъ,  сколько  въ  нем 
искусственности,  неестественности,  невозможности,  лжи! 

Во  первыхъ,  какъ  соединить  такія  несходныя  разнородности 
Балканскаго  полуострова,  да  еще  съ  центромъ  въ  Константино- 
лолѣ?  Тутъ  Греки,  Славяне,  Румыны.  Чей  будетъ  Константино¬ 
поль?  Общій.  Вотъ  и  рознь  и  свара,  хоть  у  грековъ  съ  славя¬ 
нами  на  первый  случай  (если  предположить  даже,  что  славяне 
будутъ  всѣ  въ  согласіи).  Скажутъ:  можно  поставить  главу,  осно¬ 
вать  имперію, — такъ,  кажется,  и  предполагается  въ  мечтахъ  про- 
экта.  Но  кто  же  императоромъ,  —  славянинъ,  грекъ,  ужь  не  изъ 
Габсбургскаго-ли  дома?  Во  всякомъ  случаѣ,  тотчасъ-же  начнутся 
дуализмы,  бифуркаціи.  Главное,  греческій  и  славянскій  элементы 
не  соединимы:  оба  элемента  эти  съ  огромными,  совсѣмъ  несоиз¬ 
мѣримыми  и  фальшивыми  мечтами,  каждый  о  предстоящей  ему 
собственной  славной  политической  будущности.  Нѣтъ,  Англія,  если 
ужь  разъ  бы  захотѣла  рѣшиться  оставить  турокъ,  то  устроитъ 
все  это  прочнѣе.  Вотъ  тутъ-то,  мнѣ  кажется,  и  могла- бы  про¬ 
изойти  та  комбинація,  которую  я,  выше,  назвалъ  шуткой,  т.  е. 
Англія  сама  проглотитъ  Константинополь  «для  блага,  дескать, 
славянъ».  «Я  изъ  васъ,  славяне,  составлю  на  Сѣверѣ  союзъ  и 
оплотъ  противъ  сѣвернаго  колосса,  чтобъ  не  пустить  его  въ  Кон¬ 
стантинополь,  потому  что  —  разъ  онъ  захватитъ  Константино¬ 
поль,  то  захватитъ  и  всѣхъ  васъ.  Тогда  и  не  будетъ  у  васъ 
никакой  славной  политической  будущности.  Не  безпокойтесь  и 
вы,  греки,  Константинополь  вашъ;  я  именно  хочу,  чтобъ  онъ 
былъ  вашъ,  а  для  того  и  занимаю  его.  Я  только,  чтобъ  его  Рос¬ 
сіи  не  дать.  Славяне  его  съ  Сѣвера  защитятъ,  а  я  съ  моря  — 
и  никого  не  пустимъ.  Я-же  только  временно  постою  въ  Кон¬ 
стантинополѣ,  пока  вы  укрѣпитесь  и  пока  изъ  васъ  составится 
уже  твердая  и  зрѣлая  союзная  имперія.  А  до  тѣхъ  поръ  я  ваша 
руководительница  и  оборона.  Мало-ли  гдѣ  я  ни  стояла,  у  меня 
и  Гибралтаръ,  и  Мальта;  воротила-же  я  Іоническіе  острова»... 

Однимъ  словомъ,  если  это  издѣлье  виговъ  могло- бы  получить 
ходъ,  то,  повторяю,  трудно  сомнѣваться  въ  успѣхѣ,  но,  конечно, 
лишь  на  время.  Мало  того,  это  время  могло-бы,  пожалуй,  про- 
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тянуться  и  на  много  лѣтъ,  но...  тѣмъ  неминуемѣе  все  это  и  со¬ 
крушится,  когда  придетъ  къ  тому  натуральный  предѣлъ,  и  ужь 
тогда-то  —  крушеніе  будетъ  окончательное,  потому  что  вся  эта 
комбинація  основана  лишь  на  клеветѣ  и  на  неестественности. 

Ложь  въ  томъ,  что  оклеветана  Россія.  Никакой  туманъ  не 
устоитъ  противъ  лучей  правды.  Поймутъ  когда  нибудь  даже  и 
народы  славянскіе  всю  правду  русскаго  безкорыстія,  а  къ  тому 
времени  восполнится  и  духовное  ихъ  единеніе  съ  нами.  Вѣдь, 
дѣятельное  единеніе  наше  съ  славянами  началось  чрезвычайно 
недавно,  но  теперь  —  теперь  оно  уже  никогда  не  остановится  и 
все  будетъ  продолжаться  болѣе  и  болѣе.  Славяне  увѣрятся,  на¬ 
конецъ,  еели-бъ  состоялась  даже  всевозможная  клевета,  въ  рус¬ 
ской  родственной  любви  къ  нимъ.  На  нихъ  подѣйствуетъ  неот¬ 
разимое  обаяніе  великаго  и  мощнаго  русскаго  духа,  какъ  начала 
имъ  родственнаго.  Они  почувствуютъ,  что  нельзя  имъ  развиться 
духовно  въ  мелкихъ  объединеніяхъ,  сварахъ  и  завистяхъ,  а  лишь 
всецѣло,  всеславянски.  Огромность  и  могущество  русскаго  еди¬ 
ненія  не  будутъ  уже  смущать  и  пугать  ихъ,  а,  напротивъ,  при- 
влекуютъ  ихъ  неотразимо,  какъ  къ  центру,  какъ  къ  началу. 
Единство  вѣры  тоже  послужитъ  чрезвычайною  связью.  Русская 
вѣра,  русское  православіе  есть  все,  что  только  русскій  народъ 
считаетъ  за  свою  святыню;  въ  ней  его  идеалы,  вся  правда  и 
истина  жизни.  А  славянскіе  народы  —  чѣмъ  и  единились,  чѣмъ 
и  жили,  какъ  не  вѣрой  своей,  во  времена  страданій  своихъ  подъ 
мусульманскимъ  четырехвѣковымъ  игомъ?  Они  столько  за  нее 
вынесли  мученій,  что  она  ужь  этимъ  однимъ  должна  быть  имъ 
дорога.  Наконецъ,  за  Славянъ  пролита  уже  русская  кровь,  а 
кровь  не  забывается  никогда.  Хитрые  люди  все  это  просмотрѣли. 
Возможность  оклеветать  славянамъ  Россію  ободряетъ  ихъ  успѣ¬ 
хомъ  и  вѣрой  въ  крѣпость  успѣха.  Но  такой  успѣхъ  не  вѣко¬ 
вѣченъ.  Времеино-же,  повторяю,  онъ  могъ-бы  осуществиться. 
Комбинація  эта  рѣшительно  можетъ  получить  ходъ,  если  востор¬ 
жествуютъ  виги  и  это  надо-бы  имѣть  въ  виду.  Англичане  рѣ¬ 
шатся  на  нее  просто  чтобъ  предупредить  Россію,  когда  прійдетъ 
крайній  срокъ:  «сами,  дескать,  съумѣемъ  облагодѣтельствовать». 

Кстати,  о  пролитой  крови.  А  что,  если  наши  добровольцы, 
хоть  и  безъ  объявленія  Россіей  войны,  разобьютъ,  наконецъ,  ту¬ 
рокъ  и  освободятъ  славянъ?  Русскихъ  добровольцевъ,  какъ  слыш¬ 
но,  столько  прибываетъ  изъ  Россіи,  а  пожертвованія  до  того  идутъ 
непрерывно,  что,  подконецъ,  если  такъ  продолжится,  у  Черняева, 
можетъ  быть,  и  впрямь  составится  цѣлая  армія  русскихъ.  Во 
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всякомъ  случаѣ,  Европа  и  ея  дипломаты  были- бы  очень  удивлены 
такимъ  результатомъ:  «Если  ужь  одни  добровольцы  ихъ  одолѣли 
турокъ,  что-жь  было-бы,  если-бъ  вся  Россія  ополчилась?»  Безъ, 
такого  разсужденія  не  обошлось-бы  въ  Европѣ. 

Дай  Богъ  успѣха  русскимъ  добровольцамъ;  а  слышно,  рус¬ 
скихъ  офицеровъ  убиваютъ  опять  въ  битвахъ  десятками.  Милые! 

Нелишнее  сдѣлать  и  еще  одно  маленькое  замѣчаньице,  и,  по- 
моему,  довольно  настоятельное.  Въ  нашихъ  газетахъ,  но  мѣрѣ 
наплыва  русскихъ  добровольцевъ  въ  Сербію  и  многочисленныхъ 
геройскихъ  смертей  ихъ  въ  сраженіяхъ,  открыта  недавно  еще 
новая  рубрика  пожертвованій:  „Въ  пользу  семействъ  русскихъ 
людей ,  павшихъ  на  войнѣ  съ  турками ,  за  освобожденіе  бал¬ 
канскихъ  славянъ *  — и  пожертвованія  начали  стекаться.  Въ  «Го¬ 
лосѣ»  уже  собрано  на  эту  рубрику  до  трехъ  тысячъ  рублей,  и 
чѣмъ  больше  будутъ  жертвовать,  тѣмъ,  конечно,  будетъ  лучше. 
Несовсѣмъ  хорошо  только  то,  что,  по  моему,  эта  формула  пожерт¬ 
вованій  —  составлена  не  въ  достаточной  полнотѣ.  Вспоможенія 
собираются  лишь  для  семействъ  русскихъ  людей,  павшихъ  на 
войнѣ  и  т.  д.  А  для  семействъ  искалѣченныхъ?  Неужели  этимъ 
ничего  не  достанется?  А  вѣдь  этимъ  семействамъ,  можетъ  быть, 
труднѣе,  чѣмъ  павшихъ.  Павшій  ужь  налъ  и  его  оплакиваютъ, 
а  этотъ  воротился  калѣкой,  безъ  ногъ,  безъ  рукъ,  или  такъ 
пзраненый,  что  здоровье  его  постоянно  будетъ  требовать  съ  этой 
поры  и  усиленнаго  ухода  и  врачебной  помощи.  Кромѣ  того,  хоть 
и  искалѣченный,  а  все-таки,  онъ  ѣстъ  и  пьетъ,  стало  быть,  при¬ 
бавился  въ  бѣдномъ  семействѣ  лишній  ротъ.  Кромѣ  того,  мнѣ 
кажется,  въ  этой  рубрикѣ  есть  и  еще  одна  весьма  ошибочная 
неопредѣленность:  „Въ  пользу  семействъ  русскихъ  людей ,  пав¬ 
шихъ'  и  т.  д.  Но,  вѣдь,  есть  семейства  достаточныя  или  мало 
нуждающіяся,  есть  и  совсѣмъ  бѣдныя,  очень  нуждающіяся.  Если 
всѣмъ  раздавать,  то  мало  останется  совсѣмъ  уже  бѣднымъ;  а  по¬ 
тому,  мнѣ  кажется,  всю  эту  рубрику  можно-бы  было  передѣлать 
хоть  такъ:  „Въ  пользу  нуждающихся  семействъ  русскихъ  лю¬ 
дей ,  павшихъ  или  искалѣченныхъ  въ  войнѣ  съ  турками ,  за 
освобожденіе  балканскихъ  славянъ" .  Впрочемъ,  я  выставляю  лишь 
идею,  а  если  удастся  кому  пибудь  формулировать  и  еще  точнѣе, 
то  тѣмъ,  конечно,  лучше.  Желателыю-бы  только,  чтобъ  эта  руб¬ 
рика  пожертвованій  наполнялась  быстрѣе  и  обильнѣе.  Опа  чрез¬ 
вычайно  полезна,  совершенно  необходима  и  можетъ  имѣть  боль¬ 
шое  нравственное  вліяніе  на  сражающихся  за  русскую  идею  ве¬ 
ликодушныхъ  добровольцевъ  нашихъ. 
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IV. 


Халаты  и  мыло. 

Между  сужденіями  о  Восточномъ  вопросѣ,  я  встрѣтилъ  одинъ 
уже  совершенный  курьезъ.  Какъ-то  разъ,  недавно,  въ  загра¬ 
ничной  прессѣ  появилась  странная  вещь:  Въ  горячихъ,  почти  фан¬ 
тастическихъ  представленіяхъ  принялись  воображать,  что  ста¬ 
нется  со  всѣмъ  міромъ,  если  уничтожить  Турцію  совсѣмъ  и  выд¬ 
винуть  ее  обратно  въ  Азію.  Выходило,  что  будетъ  бѣда,  страш¬ 
ное  потрясеніе.  Предсказывали  даже,  что  въ  Азіи,  гдѣ  иибудь 
въ  Аравіи,  явится  новый  калифатъ,  воскреснетъ  вновь  фанатизмъ 
и  мусульманскій  міръ  низринется  опять  на  Европу.  Болѣе  глу¬ 
бокіе  мыслители  ограничивались  лишь  мнѣніемъ,  что  взять- де  и 
выселить  этакъ  всю  націю  изъ  Европы  въ  Азію  —  вещь  невоз¬ 
можная  и  вообще  немыслимая.  Когда  я  читалъ  все  это,  мнѣ  но- 
чему-то  было  очень  удивительно;  но  я  все  еще  не  догадывался 
въ  чемъ  дѣло.  И  вдругъ  понялъ,  что  всѣ  эти  дипломаты-мечта¬ 
тели  и  въ  самомъ  дѣлѣ  ставятъ  вопросъ  въ  буквальномъ  смыслѣ, 
то  есть,  что,  какъ  будто,  дѣло  идетъ  и  въ  самомъ  дѣлѣ  о  томъ, 
чтобъ,  уничтоживъ  Турецкую  имперію  политически,  дѣйствительно, 
буквально,  вещественно  взять  и  перевезти  всѣхъ  турокъ  куда  иибудь 
туда,  въ  Азію.  Какъ  могло  зародиться  такое  понятіе  —  рѣшительно 
не  понимаю;  но  крайней  мѣрѣ,  на  банкетахъ  и  митингахъ  этимъ  не¬ 
сомнѣнно  стращали  пародъ:  будетъ-де  страшное  потрясеніе,  бѣда. 
Между  тѣмъ,  мнѣ  кажется,  ровно  ничего  не  могло-бы  быть  и  рѣ¬ 
шительно  ни  одного  таки  турка  не  пришлось-бы  переселить  въ 
Азію.  У  насъ  въ  Россіи  уже  разъ  случилось  нѣчто  въ  этомъ -же 
родѣ.  Когда  кончилась  татарская  Орда,  усилилось  вдругъ  Казан¬ 
ское  царство,  и  до  того  наконецъ,  что  одно  время  даже  трудно 
бы  было  предсказать:  за  кѣмъ  останется  русская  земля,  —  за  хрис¬ 
тіанствомъ  или  мусульманствомъ?  Это  царство  владычествовало 
надъ  тогдашнимъ  Востокомъ  Россіи,  сносилось  съ  Астраханью, 
держало  въ  рукахъ  Волгу,  а  съ  боку  Россіи  объявился  у  него 
великолѣпный  союзникъ,  ханъ  Крымской  орды,  страшный  раз¬ 
бойникъ  и  грабитель,  отъ  котораго  много  досталось  Москвѣ.  Дѣло 
было  настоятельное  —  и  молодой  царь  Иванъ  Васильевичъ,  тогда 
еще  не  Грозный,  рѣшилъ  кончить  съ  этимъ  тогдашнимъ  Восточ¬ 
нымъ  вопросомъ  и  взять  Казань. 

Осада  была  ужасная,  —  и  Карамзинъ  описалъ  ее  потомъ  чрез- 
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вычайно  краснорѣчиво.  Казанцы  защищались  какъ  отчаянные, 
превосходно,  упорно,  устойчиво,  выносливо.  Но  вотъ  взорвали 
подкопы  и  пустили  толпы  на  приступъ,  —  взяли  Казань!  Что-жь, 
какъ  поступилъ  царь  Иванъ  Васильевичъ,  войдя  въ  Казань?  Истре- 
билъ-ли  ея  жителей  поголовно,  какъ  потомъ  въ  Великомъ  Нов¬ 
городѣ,  чтобъ  и  впредь  не  мѣшали?  Переселилъ-ли  казанцевъ 
куда  нибудь  въ  степь,  въ  Азію?  Ничуть;  даже  ни  одного  татар- 
ченка  не  выселилъ,  все  осталось  попрежнему,  и  геройскіе,  столь 
опасные  прежде  казанцы,  присмирѣли  навѣки.  Произошло-же  это 
самымъ  простымъ  и  сообразнымъ  образомъ:  только  что  овладѣли 
городомъ,  какъ  тотчасъ-же  и  внесли  въ  него  икону  Божьей  Ма¬ 
тери  и  отслужили  въ  Казани  молебенъ,  въ  первый  разъ  съ  ея 
основанія.  Затѣмъ  заложили  православный  храмъ,  отобрали  тща¬ 
тельно  оружіе  у  жителей,  поставили  русское  правительство,  а 
царя  Казанскаго  вывезли  куда  слѣдовало,  —  вотъ  и  все;  и  все 
это  совершилось  въ  одинъ  даже  день.  Немного  спустя  —  и  ка¬ 
занцы  начали  намъ  продавать  халаты,  еще  немного  —  стали  про¬ 
давать  и  мыло.  (Я  думаю,  что  это  произошло  именно  въ  такомъ 
порядкѣ,  т.  е.  сперва  халаты,  а  потомъ  ужь  мыло).  Тѣмъ  дѣло 
и  кончилось.  Точь  въ  точь  и  точно  также  дѣло  кончилось- бы 
и  въ  Турціи,  если-бъ  пришла  благая  мысль  уничтожить,  нако¬ 
нецъ,  этотъ  калифатъ  политически. 

Во-первыхъ,  тотчасъ-же  бы  отслужили  молебенъ  въ  Святой 
Софіи;  затѣмъ  патріархъ  освятилъ-бы  вновь  Софію;  изъ  Москвы* 
я  думаю  въ  тотъ-же  день  подоспѣлъ-бы  колоколъ,  султана-бы 
вывезли  куда  слѣдуетъ.  —  и  тѣмъ  все-бы  и  кончилось.  Правда* 
есть  у  турокъ  одинъ  законъ,  почти  что  догматъ  корана,  именно: 
что  одинъ  только  мусульманинъ  можетъ  и  долженъ  носить  ору¬ 
жіе,  а  райя  нѣтъ.  Въ  послѣднее  время  стали  позволять  они  и 
райѣ  имѣть  оружіе,  но  за  большую  лишь  пошлину,  такъ  что  и 
новый  доходъ  государственный  выдумали  —  и  носящихъ  оружіе 
вышло,  все-таки,  сравнительно  чрезвычайно  мало.  Ну,  такъ  вотъ 
развѣ  этотъ  только  одинъ  законъ  можно  было-бы  въ  самый  пер¬ 
вый  день,  т.  е.  въ  день  перваго  молебна  въ  Святой  Софіи,  из¬ 
мѣнить  обратно,  въ  томъ  смыслѣ,  что  только  райя  можетъ  и 
долженъ  носить  оружіе,  а  мусульманинъ  ни  за  что  и  даже  за 
пошлину.  Ну,  вотъ  и  все  обезпеченіе  тишины  —  и  увѣряю,  что 
больше  ровно  ничего  и  не  надо.  Прошло -бы  немного  —  и  турки 
тотчасъ- же  принялись- бы  намъ  продавать  халаты,  а  еще  не¬ 
много  —  и  мыло,  и,  можетъ  быть,  даже  лучше  казанскаго.  Что -же 
до  земледѣлія,  до  табачнаго  и  винограднаго  производствъ,  то  всѣ 
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эти  части,  при  новыхъ  порядкахъ  и  новыхъ  законахъ,  подия- 
лись-бы,  думаю,  съ  такой  быстротой,  съ  такимъ  успѣхомъ,  что, 
ужь  конечно,  мало  по  малу,  выплатили-бы  наконецъ  даже  и  не¬ 
оплатные  долги  прошлаго  турецкаго  государства  Европѣ.  Однимъ 
словомъ,  ровно  ничего -бы  не  вышло,  кромѣ  самаго  хорошаго  и 
самаго  подходящаго,  ни  самомалѣйшаго  потрясенія,  и,  повто¬ 
ряю,  ни  единаго  даже  турчонка  не  пришлось- бы  выселить  изъ 
Европы... 

И  на  Востокѣ  ничего-бы  не  произошло.  Калифатъ-то,  пожа¬ 
луй,  гдѣ  нибудь  и  объявился -бы,  гдѣ  нибудь  въ  азіятской  степи, 
еъ  пескахъ;  но,  чтобъ  низринуться  на  Европу,  въ  нашъ  вѣкъ 
потребно  столько  денегъ,  столько  орудій  новаго  образца,  столько 
ружей,  заряжающихся  съ  казенной  части,  столько  обоза,  столько 
предварительныхъ  фабрикъ  и  заводовъ,  что  не  только  мусуль¬ 
манскій  фанатизмъ,  но  даже  самый  англійскій  фанатизмъ  не  въ 
состояніи  былъ -бы  ничѣмъ  помочь  новому  калифату.  Однимъ  сло¬ 
вомъ,  рѣшительно  ничего  не  будетъ,  кромѣ  хорошаго.  И  дай-бы 
Богъ  поскорѣе  это  хорошее,  а  то,  вѣдь,  такъ  много  дурнаго! 


Г  лава  вторая, 

і. 

Застарѣлые  люди. 

«Всякая  высшая  и  единящая  мысль  и  всякое  вѣрное  единя¬ 
щее  всѣхъ  чувство  —  есть  величайшее  счастье  въ  жизни  націй. 
Это  счастье  посѣтило  пасъ.  Мы  не  могли  не  ощутить  всецѣло 
нашего  умножившагося  согласія,  разъясненія  многихъ  прежнихъ 
недоумѣній,  усилившагося  самосознанія  нашего». 

Вотъ  что  высказалъ  я  въ  заключительной  статьѣ  прошлаго 
августовскаго  моего  «Дневника»,  —  и  вѣрую,  что  не  ошибся.  Вѣр¬ 
ное  единящее  чувство  въ  жизни  націй  —  есть  дѣйствительно 
счастье.  Если  въ  чемъ  я  и  ошибся,  такъ  это  въ  томъ  развѣ, 
что,  можетъ  быть,  нѣсколько  преувеличилъ  степень  нашего  «умно¬ 
жившагося  согласія  и  самосознанія».  Но  и  въ  этомъ  я  еще  не 
готовъ  уступить.  Кто  любитъ  Россію,  у  того  давно  уже  болѣло 
сердце  за  то  разъединеніе  высшихъ  слоевъ  русскихъ  людей  съ 
низшими,  съ  народомъ  и  съ  народною  жизнью,  которое,  какъ 
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существующій  фактъ,  не  подвержено  теперь  ничьему  сомнѣнію. 
Вотъ  это-то  разъединеніе  отчасти  подаюсь  и  ослабѣло,  по  моему 
взгляду,  съ  настоящимъ  всерусскимъ  движеніемъ  нынѣшняго  года 
но  поводу  славянскаго  дѣла,  Конечно,  возможности  нѣтъ  предста¬ 
вить  себѣ,  чтобъ  разрывъ  нашъ  съ  народомъ  былъ-бы  уже  со¬ 
вершенно  поконченъ  и  излеченъ.  Онъ  продолжается  и  будетъ 
долго  еще  продо лжаться,  но  такія  историческія  минуты,  какъ 
пережитыя  нами  въ  нынѣшнемъ  году,  безъ  сомнѣнія,  способ¬ 
ствуютъ  и  «умножившемуся  согласію,  и  разъясненію  недоумѣ¬ 
ній», —  однимъ  словомъ,  способствуютъ  нашему  болѣе  ясному 
пониманію  народа  и  русской  жизни  —  съ  одной  стороны,  а  съ 
другой  —  болѣе  близкому  знакомству  и  самаго  народа  съ  стран¬ 
ными,  какъ-бы  чужими  людьми  для  него,  какъ  будто  и  не  рус¬ 
скими,  —  съ  «господами»,  какъ  называетъ  онъ  насъ  доселѣ. 

Надо  признаться,  что  народъ  и  теперь,  во  всемъ  этомъ  обще¬ 
русскомъ  движеніи  этого  года,  выказалъ  себя  съ  болѣе  здравой, 
точной  и  ясной  стороны,  чѣмъ  многіе  изъ  интеллигентнаго  на¬ 
шего  класса.  У  народа  высказалось  чувство  прямое,  простое  и 
сильное,  воззрѣніе  твердое  и  —  главное,  съ  удивительною  общ¬ 
ностью  и  согласіемъ.  Тамъ  даже  и  спора  не  возникало  о  томъ: 
«за  что  именно  помогать  славянамъ?  Надо-ли  помогать?  Кому 
лучше  и  больше  помогать,  а  кому  не  помогать  совсѣмъ?  Не  испор¬ 
тимъ -ли  мы  какимъ  нибудь  случаемъ  нашей  нравственности  и  не 
повредимъ- ли  нашему  гражданскому  развитію  тѣмъ,  что  слиш¬ 
комъ  ужь  будемъ  помогать?  Съ  кѣмъ,  наконецъ,  намъ  воевать, 
да  и  нужно -ли  воевать?»  и  пр.,  и  пр.  Однимъ  словомъ,  тысяча 
недоумѣній,  которые  посѣтили,  однако-же,  нашу  интеллигенцію. 
Особенно  въ  иныхъ  отдѣленіяхъ  нашей  высшей  интеллигенціи, 
именно  тамъ,  гдѣ  на  народъ  до  сихъ  поръ  смотрятъ  еще  свысока, 
презирая  его  съ  высоты  европейскаго  образованія  (иногда  со¬ 
всѣмъ  мнимаго),  тамъ,  въ  этихъ  высшихъ  «отдѣльностяхъ»,  обна¬ 
ружилось  довольно  чрезвычайныхъ  диссонансовъ,  нетвердость 
взгляда,  странное  непониманіе  иногда  самыхъ  простыхъ  вещей, 
почти  смѣшное  колебаніе  въ  томъ,  что  дѣлать  и  чего  не  дѣлать, 
и  пр.,  и  пр.  «Помогать  или  не  помогать  славянамъ?  А  если  по¬ 
могать,  то  за  что  именно  помогать  —  и  за  что  будетъ  нравствен¬ 
нѣе  и  красивѣе  помогать:  за  то  или  за  это?»  Всѣ  эти  черты, 
иногда  до  странности  поражавшія,  проявились  дѣйствительно, 
слышались  въ  разговорахъ,  выказались  въ  фактахъ,  отразились 
въ  литературѣ.  Но  ни  одной  статьи  въ  этомъ  родѣ  не  читалъ  я 
удивительнѣе  статьи  «Вѣстника  Европы».,  за  сентябрь  мѣсяцъ 
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сего  года,  въ  отдѣлѣ  «Внутренняго  обозрѣнія».  Статья  именно 
трактуетъ  о  настоящемъ  текущемъ  русскомъ  движеніи,  по  поводу 
братской  помощи  угнетеннымъ  славянамъ,  и  тщится  бросить  па 
этотъ  предметъ  взглядъ  какъ  можно  глубокомысленнѣе.  Это  мѣ¬ 
сто  статьи,  касающееся  русскаго  народа  и  общества  невелико — 
четыре  или  пять  страничекъ,  а  потому  я  и  позволю  себѣ  про¬ 
слѣдить  эти  странички,  такъ  сказать,  по  порядку,  разумѣется,  не 
все  выписывая.  По  моему,  эти  странички  чрезвычайно  любопытны 
и  составляютъ,  такъ  сказать,  въ  своемъ  родѣ  документъ.  Цѣль 
моего  поступка  опредѣлится  сама  собой  въ  концѣ  этой  предпри¬ 
нятой  мною  работы,  такъ  что,  я  думаю,  даже  и  не  надо  будетъ 
выводить  особаго  нравоученія. 

Впрочемъ,  въ  видѣ  самаго  краткаго  предувѣдомленія  замѣчу 
лишь  то,  что  авторъ  статьи  принадлежитъ,  какъ  это  слишкомъ 
ясно,  къ  тому  устарѣвшему  теоретическому  западничеству,  кото- 
ще,  четверть  вѣка  тому  назадъ,  составляло  въ  нашемъ  обществѣ, 
тъ  сказать,  зенитъ  интеллигентныхъ  силъ  нашихъ;  теперь-же 
дотого  устарѣло,  что  въ  чистомъ,  первобытномъ  своемъ  состояніи 
встрѣчается  въ  видѣ  большой  уже  рѣдкости.  Это,  такъ  сказать, 
обломки,  послѣдніе  Могикане  теоретическаго,  оторвавшагося  отъ 
народа  и  жизни,  русскаго  европейничанья,  которое,  хотя  и  имѣло, 
въ  свою  очередь,  когда-то,  свою  необходимую  причинность  су¬ 
ществованія,  тѣмъ  не  менѣе,  оставило  по  себѣ,  мимо  одпако-же  и 
своего  рода  пользы,  чрезвычайно  много  самаго  вреднаго,  пред¬ 
разсудочнаго  вздора,  продолжающаго  вредить  и  до  сихъ  поръ. 
Главная  историческая  польза  этихъ  людей  была  отрицательная 
и  состояла  въ  крайности  ихъ  выводовъ  и  окончательныхъ  при¬ 
говоровъ,  (ибо  были  они  столь  надменны,  что  приговаривали  не 
иначе,  какъ  окончательно),  въ  тѣхъ  послѣднихъ  столпахъ,  до  ко¬ 
торыхъ  доходили  они  въ  изступленныхъ  своихъ  теоріяхъ.  Эта 
крайность  невольно  способствовала  отрезвленію  умовъ  и  пово¬ 
роту  къ  народу,  къ  соединенію  съ  народомъ.  Теперь,  послѣ  всей 
этой  четверти  вѣка  и  послѣ  множества  новыхъ,  прежде  неслы¬ 
ханныхъ  фактовъ,  добытыхъ  уже  практическимъ  изученіемъ 
русской  жизни,  —  эти  «послѣдніе  Могикане»  старыхъ  теорій  не¬ 
вольно  представляются  въ  комическомъ  видѣ,  не  смотря  даже  на 
ихъ  усиленно  почтенную  осанку.  Главная-же  смѣшная  черта  ихъ 
въ  томъ,  что  они  все  еще  продолжаютъ  считать  себя  молодыми 
и  единственными  хранителями  и,  такъ  сказать,  «носителями  ука¬ 
заній»  тѣхъ  путей,  но  которымъ  слѣдовало-бы,  по  ихъ  мнѣнію, 
идти  настоящей  русской  жизни.  Но  отъ  жизни  этой  они  до  того 
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уже  отстали,  что  рѣшительно  перестаютъ  узнавать  ее,  а  потому 
и  живутъ  въ  совершенно  фантастическомъ  мірѣ.  Вотъ  почему 
чрезвычайно  любопытно  и  назидательно,  въ  минуту  какого  ни- 
будь  сильнаго  общественнаго  одушевленія,  прослѣдить,  до  какой 
степени  этотъ  теоретическій  европеизмъ  фальшиво  разъединился 
съ  народомъ  и  обществомъ,  до  какой  степени  взгляды  его  и  рѣ¬ 
шенія,  въ  иную  чрезвычайную  минуту  общественной  жизни  хотя 
и  попрежнему  надменны  и  высокомѣрны,  въ  сущности  —  слабы, 
шатки,  темны  и  ошибочны,  сравнительно  съ  ясными,  простыми, 
твердыми  и  непоколебимыми  выводами  народнаго  чувства  и  ра¬ 
зума.  Но  обратимся,  однако,  къ  статьѣ. 

Надо,  впрочемъ,  отдать  справедливость  автору  статьи;  онъ 
признаетъ,  то  есть  соглашается  признать  и  народное,  и  обще¬ 
ственное  движеніе  въ  пользу  славянъ,  признаетъ  его  даже  до¬ 
статочно  искреннимъ.  Конечно,  еще-бы  онъ  не  призналъ  его!... 
по,  все-же  для  такого  застарѣлаго  «европейца»,  какъ  нашт 
авторъ,  это  заслуга  немалая.  А,  между  тѣмъ,  онъ  все  какъ-бы 
чѣмъ-то  недоволенъ,  ему  почему-то  ненравится,  что  это  дви¬ 
женіе  началось.  Правда,  онъ  прямо  не  высказывается,  что 
недоволенъ  тѣмъ  что  движеніе  началось,  но  за  то  брюз¬ 
житъ  и  придирается  къ  подробностямъ.  Мнѣ  кажется,  Гра¬ 
новскій,  одинъ  изъ  самыхъ  чистѣйшихъ  и  первоначальныхъ 
представителей  теоретическаго  западничества  нашего,  тоже  пи¬ 
савшій  въ  свое  время  о  Восточномъ  вопросѣ  и  о  тогдашнемъ, 
впрочемъ  лишь  нѣсколько  подобномъ  настоящему,  народномъ 
движеніи  въ  войну  54  —  56  годовъ  (см.  мою  статью  о  Гранов¬ 
скомъ  въ  августовскомъ  моемъ  «Дневникѣ»)-— Грановскій,  говорю 
я,  мнѣ  кажется,  былъ- бы  тоже  недоволенъ  нашимъ  тепереш¬ 
нимъ  народнымъ  движеніемъ,  и  ужь,  конечно,  предпочелъ-бы 
видѣть  скорѣе  народъ  нашъ  по  прежнему  въ  видѣ  неподвижной 
косной  массы,  чѣмъ  проявляющимся  въ  такихъ  отчасти  даже 
неразвитыхъ  и,  такъ  сказать,  первобытныхъ  формахъ,  не  под¬ 
ходящихъ  къ  нашему  европейскому  вѣку.  И,  вообще,  всѣ  эти 
прежніе  старые  теоретики,  хоть  и  любили  народъ  (хотя,  впро¬ 
чемъ,  намъ  это  не  очень  извѣстно),  но  любили  его  до  того  лишь 
въ  теоріи,  то  есть  до  того  въ  тѣхъ  мечтательныхъ  представле¬ 
ніяхъ  и  формахъ,  въ  которыхъ  желали- бы  его  видѣть,  что  въ 
сущности,  какъ-бы  даже  и  не  любили  его  вовсе.  Впрочемъ,  въ 
оправданіе  ихъ,  надо  признаться,  что  они  никогда  и  не  знали 
народа  вовсе,  да  и  не  находили  нужнымъ  знать  его  и  съ  нимъ 
знаться.  Они  не  то  что  извращали  факты ,  а  просто  не  пони- 
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мали  ихъ  совсѣмъ,  такъ  что  много,  слишкомъ  много  разъ  чи¬ 
стѣйшее  золото  народнаго  духа,  смысла  и  глубокаго,  чистѣйшаго 
чувства  причислялось  ими  прямо  къ  пошлости,  невѣжеству  и 
тупому  народному  русскому  безсмыслію.  Проявись  народъ  передъ 
ними  чуть-чуть  не  въ  тѣхъ  видахъ  и  образахъ,  въ  которыхъ 
имъ  нравилось,  (большею  частью,  въ  видѣ  французской  париж¬ 
ской  черни)  и  они,  можетъ  отказались-бы  отъ  него  вовсе.  «Прежде 
всего  надо  устранить  всякую  мысль  что  война  эта  священная», 
восклицаетъ  Грановскій  въ  своей  брошюрѣ  о  Восточномъ  во¬ 
просѣ, —  «нынѣ-де  на  Крестовый  походъ  никого  не  подымешь, 
не  тотъ  вѣкъ  ныньче,  никто  не  двинется  на  освобожденіе  гроба 
Господня»  и  т.  д.  и  т.  д.  Точь  въ  точь  и  теоретикъ  «Вѣстника 
Европы»:  ему  тоже  не  нравятся  рубрики,  онъ  придирается  къ 
нимъ.  Ему  очень  не  нравится,  напримѣръ,  что  народъ  нашъ  и 
общество  жертвуютъ  не  подъ  той  рубрикой  какъ  бы  ему  хотѣлось. 
Онъ  хочетъ  взгляда  болѣе,  такъ  сказать,  подходящаго  къ  нашему 
вѣку,  болѣе  просвѣщеннаго.  Но  мы  опять  отступили  въ  сторону. 

Пропускаемъ  начало  этого  мѣста  статьи  о  русскомъ  движеніи 
въ  пользу  славянъ  —  начало  очень  характерное  въ  своемъ  родѣ, 
но  мы  не  можемъ  останавливаться  на  каждой  строчкѣ.  Вотъ  что 
говоритъ  авторъ  далѣе. 


ІІ. 

Кифо-Мокіевщина. 

г  „Нельзя,  впрочемъ,  отрицать,  что  среди  многочисленныхъ  заявле¬ 
ній,  появлявшихся  но  этому  дѣлу  въ  нашихъ  газетахъ,  были  нѣко¬ 
торыя  странныя  и  безтактныя;  не  говоря  уже  о  тѣхъ,  въ  которыхъ 
виднѣлось  желаніе  слишкомъ  выставить  свою  личность,  такъ  какъ 
это  не  важно,  мы  должны  указать  на  тѣ,  въ  которыхъ  обнаружь 
вался  сыскъ  по  части  чувствъ  русскихъ  гражданъ  невеликоруссовъ. 
Эта  нехорошая  привычка,  къ  сожалѣнію,  все  еще  не  оставила  насъ, 
а,  но  самой  сущности  дѣла,  о  которомъ  говорилось,  требовалась  осо¬ 
бая  осторожность  въ  отношеніи  всѣхъ  національностей,  входящихъ 
въ  общую  русскую  народность.  Замѣтимъ  еще,  что  вообще  движенію 
въ  пользу  славянъ  не  слѣдуетъ  придавать  слишкомъ  вѣроисповѣдный 
характеръ,  безпрестанно  упоминая  о  „нашихъ  единовѣрцахъ14.  Для 
возбужденія  русскаго  общества  къ  оказанію  славянамъ  помощи,  со¬ 
вершенно  достаточны  тѣ  мотивы,  которые  могутъ  соединять  всѣхъ 
русскихъ  гражданъ  —  и  излишни  тѣ  мотивы,  которые  могутъ  разъе¬ 
динять  ихъ.  Если  мы  будемъ  объяснять  себѣ  наше  сочувстіе  къ  сла¬ 
вянамъ,  главнымъ  образомъ,  тѣмъ  что  они  наши  единовѣрцы,  то  какъ 
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же  мы  должны  будемъ  относиться  къ  тѣмъ  изъ  нашихъ  мусульманъ^ 
которые  стали*бы  собирать  пожертвованія  въ  пользу  турокъ  или 
заявили-бы  желаніе  ѣхать  въ  турецкую  армію...  Безпокойство,  обна¬ 
ружившееся  въ  нѣкоторыхъ  мѣстностяхъ  Кавказа,  должно  напомнить 
намъ,  что  православный  великорусъ  живетъ  въ  семьѣ,  что  онъ  не 
единственный,  хотя  и  старшій  сынъ  Россіи“. 

Довольно  было-бы  и  одного  этого  мѣста,  чтобъ  указать,  до 
какого  разрыва  съ  общественнымъ  смысломъ  и  до  какой  празд¬ 
ной  «Кифо-мокіевщипы»  можетъ  договориться  въ  наше  время 
застарѣлый  въ  своемъ  упорствѣ  теоретическій  европеизмъ  иного 
прежняго  «носителя  указаній».  Авторъ  задаетъ  намъ  и  его  са¬ 
мого  мучатъ  вопросы,  удивляющіе  своею  придуманностыо  и  дѣ¬ 
ланностью,  самою  фантастическою  теоретичностью  и,  главное, 
совершенною  ихъ  безцѣльностью.  «Если- де  мы  будемъ  жертво¬ 
вать  изъ  единовѣрія,  то  какъ -же  мы  будемъ  относиться  къ  тѣмъ 
изъ  нашихъ  мусульманъ,  которые  стали- бы  собирать  пожертво¬ 
ванія  въ  пользу  турокъ  или  заявили-бы  желаніе  ѣхать  въ  ту¬ 
рецкую  армію?»  Ну,  возможенъ -ли  тутъ  какой-нибудь  вопросъ 
и  возможио-ли  тутъ  хоть  какое-нибудь  колебаніе  въ  отвѣтѣ? 
Всякій  простой,  неизломаный  русскій  человѣкъ  тотчасъ -же  дастъ 
вамъ  самый  точный  отвѣтъ.  Да  и  не  одинъ  русскій  человѣкъ, 
а  и  всякій  европеецъ,  всякій  сѣверо-американецъ  вамъ  дастъ 
на  это  самый  ясный  отвѣтъ;  развѣ,  только,  что  европеецъ  огля¬ 
дитъ  васъ,  прежде  отвѣта,  съ  крайнимъ  удивленіемъ.  Замѣтимъ, 
кстати  и  вообще,  что  паше  русское  западничество,  т.  е.  евро- 
пейничанье,  укрѣпляясь  на  русской  землѣ,  принимаетъ,  мало  по 
малу,  и  весьма  часто  далеко  не  европейскій  оттѣнокъ,  такъ  что 
иную  европейскую  идею,  занесенную  къ  намъ  иными  «храни¬ 
телями  указаній » ,  иногда  даже  и  узнать  нельзя  вовсе  —  до  того 
измѣнится  она,  перемалываясь  въ  русскихъ  теоріяхъ  и  въ  при¬ 
ложеніи  къ  русской  жизни,  которую,  вдобавокъ,  теоретикъ  не 
не  знаетъ  вовсе,  да  и  знать  ее  не  находитъ  нужнымъ.  «Какъ 
будемъ  мы,  видите-ли,  относиться  къ  тѣмъ  изъ  нашихъ  му¬ 
сульманъ,  которые»  и  т.  д.  Да  очень  просто:  во  первыхъ,  если 
ужь  мы  будемъ  въ  войнѣ  съ  турками,  а  наши  татары,  напри¬ 
мѣръ,  начнутъ  помогать  туркамъ  деньгами  или  пойдутъ  въ  ихъ 
ряды,  то  еще  прежде  того  какъ  отнесется  къ  нимъ  общество, 
само  правительство,  думаю,  отнесется  къ  нимъ,  какъ  къ  госу¬ 
дарственнымъ  измѣнникамъ,  и  ужь,  конечно,  съумѣетъ  ихъ  оста¬ 
новить  во  время.  Во  вторыхъ,  если  война  еще  не  будетъ  объ¬ 
явлена,  а  турки  начнутъ  рѣзать  славянъ,  которымъ  всѣ  рус- 
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•скіе  равно  сочувствуютъ,  то,  въ  случаѣ,  если  начались-бы  по¬ 
жертвованія,  деньгами  или  людьми,  русскихъ  мусульманъ  въ 
пользу  турокъ  —  неужели  вы  думаете,  что  кто-нибудь  изъ  рус¬ 
скихъ  могъ-бы  отнестись  къ  такому  факту  безъ  оскорбленнаго 
чувства  и  безъ  негодованія?...  По  вашему,  вся  бѣда  въ  вѣро¬ 
исповѣданномъ  характерѣ  пожертвованій,  т.  е.,  если  ужъ  русскій 
сталъ  помогать  славянину,  какъ  единовѣрцу ,  то  какъ -же  мо¬ 
жетъ  онъ,  не  нарушая  гражданской  равноправности  и  справед¬ 
ливости,  запретить  такое -же  пожертвованіе  и  русскому  татарину 
въ  пользу  единовѣрца  своего  —  турка?  Напротивъ,  очень  можетъ 
и  имѣетъ  на  то  самое  полное  право,  потому  что  русскій,  помо¬ 
гая  славянину  противъ  турокъ,  даже  и  въ  мысли  не  имѣетъ 
стать  врагомъ  татарина  и  пойти  на  него  войной,  тогда  какъ 
татаринъ,  помогая  туркѣ,  разрываетъ  съ  Россіей,  становится 
измѣнникомъ  Россіи,  и  становясь  въ  ряды  турокъ,  идетъ  прямо 
на  нее  войной.  Кромѣ  того,  вѣдь  если  я,  русскій,  пожертвую 
въ  пользу  славянина,  воюющаго  съ  туркомъ,  хотя-бы  даже  и 
изъ  единовѣрія,  то  вѣдь  побѣды  ему  желаю  надъ  туркомъ  во¬ 
все  не  потому  что  тотъ  мусульманинъ,  а  потому  лишь  что  тотъ  рѣ¬ 
жетъ  славянина,  тогда  какъ  татаринъ,  переходя  къ  туркѣ,  можетъ 
это  сдѣлать  единственно  лишь  изъ  той  причины,  что  я  христіанинъ 
и  что,  будто-бы,  хочу  истребить  мусульманство,  тогда  какъ  я  во¬ 
все  не  хочу  истреблять  мусульманства,  а  лишь  единовѣрца  своего 
защитить...  Помогая  славянину,  я  не  только  не  нападаю  на  вѣру 
татарина,  но  мнѣ  и  до  мусульманства- то  самаго  турки  нѣтъ  дѣла: 
оставайся  онъ  мусульманиномъ,  сколько  хочетъ,  лишь-бы  славянъ 
не  трогалъ.  Тутъ  скажутъ,  пожалуй:  «Если  ты  помогаешь  еди¬ 
новѣрцу  противъ  турокъ,  то  ужь  тѣмъ  самымъ  и  идешь  про¬ 
тивъ  русскаго  татарина  и  противъ  вѣры  его,  потому  что  у  нихъ 
шаріатъ,  а  султанъ  есть  калифъ  всѣхъ  мусульманъ.  Райя-же, 
уже  но  самому  корану  не  можетъ  быть  свободенъ  и  не  можетъ 
быть  равноправенъ  мусульманину;  помогая-же  ему  стать  равно¬ 
правнымъ,  русскій  тѣмъ  самымъ,  въ  глазахъ  всякаго  мусульма¬ 
нина,  идетъ  уже  не  на  турокъ,  а  и  на  все  мусульманство».  Но, 
въ  такомъ  случаѣ,  зачинщикъ  религіозной  войны  уже  татаринъ, 
а  не  я,  и,  согласитесь,  что  это  уже  совсѣмъ  другаго  рода  воз¬ 
раженіе  и  что  тутъ  ужь  никакими  хитростями  и  никакими  руб¬ 
риками  не  поможешь...  Вы,  вотъ,  думаете,  что  вся  бѣда  отъ 
единовѣрія,  и  что  если -бъ  я  скрылъ  отъ  татарина,  что  помогаю 
славянину,  какъ  единовѣрцу,  а,  напротивъ,  выставилъ-бы  на  видъ, 
что  помогаю  славянину  подъ  какою-нибудь  другою  рубрикой,  ну, 
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напримѣръ,  изъ-за  того,  что  тотъ  угнетенъ  туркой,  лишенъ  сво¬ 
боды— «сего  перваго  блага  людей»,  то  татаринъ  мнѣ  и  повѣ¬ 
ритъ?  Напротивъ,  смѣю  васъ  завѣрить,  что  въ  глазахъ  какого- 
бы  то  ни  было  мусульманина,  помогать  райѣ  противъ  мусуль¬ 
манъ,  подъ  какимъ-бы  то  ни  было  продлогомъ  —  есть  совер¬ 
шенно  все  одно,  какъ-бы  я  пошолъ  помогать  райѣ  за  вѣру. 
Неужели  вы  этого  не  знали?  А,  между  тѣмъ,  вы  именно  пи¬ 
шите:  «Для  возбужденія  русскаго  общества  къ  оказанію  славя¬ 
намъ  помощи  совершенно  дестаточны  тѣ  мотивы,  которые  мо¬ 
гутъ  соединять  всѣхъ  русскихъ  гражданъ  и  излишни  тѣ  мотивы, 
которые  могутъ  разъединять  ихъ»...  Это  вы  написали  именно 
про  единовѣріе,  какъ  про  разъединяющій  мотивъ,  и  про  рус¬ 
скихъ  мусульманъ  —  и  тутъ-же  сейчасъ  это  и  разъяснили.  Вы 
предлагаете  «борьбу  за  свободу»,  какъ  лучшій  и  высшій  пред¬ 
логъ  или  «мотивъ»,  какъ  вы  выражаетесь,  для  русскихъ  по¬ 
жертвованій  въ  пользу  славянъ,  и,  повидимому,  совершенно 
убѣждены,  что  «борьба  славянъ  за  свободу»  очень  понравится 
татарину  и  въ  высшей  степени  его  успокоитъ.  Но,  опять-таки, 
увѣряю  васъ,  что  для  русскаго  мусульманина,  если  ужь  онъ 
такой,  что  рѣшится  пойти  помогать  туркамъ  —  всѣ  мотивы  равны, 
и  что,  подъ  какой-бы  рубрикой  ни  началась  война,  въ  его  гла¬ 
захъ  она,  все-таки,  будетъ  религіозная.  Но  вѣдь  русскій  не  ви¬ 
новатъ,  что  татаринъ  такъ  понимаетъ... 


III. 

Продолженіе  предъидущаго. 

Мнѣ  даже  очень  досадно,  что  я  долженъ  былъ  такъ  распро¬ 
страниться.  Если- бъ  возможна  была  когда  нибудь  война  Фран¬ 
ціи  съ  Турціей  и  приэтомъ  заволновались-бы  принадлежащіе 
Франціи  мусульмане,  алжирскіе  арабы,  то  неужели  вы  думаете, 
что  французы  не  усмирили- бы  ихъ  тотчасъ -же  самымъ  энерги¬ 
ческимъ  образомъ?  И  стали  бы  они  деликатничать  и  позорно  пря¬ 
тать  свои  лучшіе  и  благороднѣйшіе  «мотивы»,  изъ  опасенія, 
чтобъ  мусульмане  ихъ  какъ-нибудь  не  обидѣлись  и  не  оскор¬ 
бились!  Вы  пишете  самымъ  величавымъ  образомъ  нравоученіе 
для  всей  Россіи:  «Безпокойство  обнаружившееся  въ  нѣкоторыхъ 
мѣстностяхъ  Кавказа  (КВ  кстати,  сами,  стало  быть,  заявляете, 
что  безпокойство  было),  должно  напомнить  намъ,  что  православ- 
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ный  великоруссъ  живетъ  въ  семьѣ,  что  онъ  не  единственный, 
хотя  и  старшій  сынъ  Россіи».  Положимъ,  что  это  величаво  ска¬ 
зано,  но  что-жь,  однако,  великоруссу-то  дѣлать  въ  томъ  случаѣ, 
если-бъ,  дѣйствительно,  кавказцы  заволновались?  Чѣмъ  виноватъ 
этотъ  старшій  сынъ  въ  семьѣ,  что  мусульманинъ  -  кавказецъ, 
этотъ  младшій  сынъ  въ  семьѣ,  такъ  воспріимчивъ  на  счетъ  своей 
вѣры  и  съ  такими  понятіями,  что,  идя  противъ  турокъ,  старшій 
сынъ  идетъ  уже  и  противъ  него  и  всего  мусульманства?...  Бы 
тревожитесь,  чтобы  «старшій  братъ  въ  семьѣ»  (великоруссъ)  не 
оскорбилъ  какъ  нибудь  сердца  младшаго  брата  (татарина  или 
кавказца).  Какая,  въ  самомъ  дѣлѣ,  гуманная  и  полная  просвѣ¬ 
щеннаго  взгляда  тревога!  Вы  напираете  на  то,  что  православ¬ 
ный  великорусъ  не  «единственный,  хотя  и  старшій — сынъ  Рос¬ 
сіи».  Позвольте,  что-жь  это  такое?  Русская  земля  принадлежитъ 
русскимъ,  однимъ  русскимъ,  и  есть  земля  русская  и  ни  клочка 
въ  ней  нѣтъ  татарской  земли.  Татары,  бывшіе  мучители  земли 
русской,  на  этой  землѣ  пришлецы.  Но  усмиривъ  ихъ,  отвоевавъ 
у  нихъ  назадъ  свою  землю  и  завоевавъ  у  нихъ  самихъ,  рус¬ 
скіе  не  отомстили  татарину  за  двухвѣковое  мучительство,  не  уни¬ 
зили  его,  подобно  какъ  мусульманинъ-турка  измучилъ  и  унизилъ 
райю,  ничѣмъ  и  прежде  его  не  обидѣвшаго, — а,  напротивъ,  далъ 
ему  съ  собой  такое  полное  гражданское  равноправіе,  котораго 
вы,  можетъ  быть,  не  встрѣтите  въ  самыхъ  цивилизованныхъ 
земляхъ  столь  просвѣщеннаго,  но  вашему,  Запада.  Даже,  можетъ 
быть,  русскій  мусульманинъ  пользовался  иногда  и  высшими  льго¬ 
тами  противъ  самого  русскаго,  противъ  самого  владѣтеля  и  хо¬ 
зяина  русской  земли...  Вѣру  татарина  никогда  тоже  не  унижалъ 
русскій,  никогда  не  притѣснялъ  и  не  гналъ,  и  —  повѣрьте,  что 
нигдѣ  на  западѣ  и  даже  въ  цѣломъ  мірѣ  не  найдете  вы  такой 
широкой,  такой  гуманной  вѣротерпимости,  какъ  въ  душѣ  настоя¬ 
щаго  русскаго  человѣка.  Повѣрьте  тоже,  что  скорѣй  ужь  тата¬ 
ринъ  любитъ  сторониться  отъ  русскаго  (именно,  вслѣдствіе  своего 
мусульманства),  а  не  русскій  отъ  татарина.  Въ  этомъ  всякій 
васъ  увѣритъ,  кто  жилъ  подлѣ  татаръ.  Тѣмъ  не  менѣе,  хозяинъ 
земли  русской  —  есть  одинъ  лишь  Русскій  (великоруссъ,  мало- 
руссъ,  бѣлоруссъ  —  это  все  одно)  —  и  такъ  будетъ  навсегда,  и 
ужь  если  православному  русскому  придетъ  нужда  воевать  съ  му¬ 
сульманами-турками,  то  вѣрьте,  что  никогда  русскій  не  позво¬ 
литъ  кому- бы  то  ни  было  сказать  себѣ  на  своей  землѣ  Уеіо! 
Деликатничать- же  съ  татарами  до  такой  степени,  что  бояться 
смѣть  обнаружить  передъ  ними  самыя  великодушныя  и  неволь- 
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ныя  чувства,  вовсе  никому  не  обидныя  —  чувства  состраданія 
къ  измученному  славянину,  хотя-бы  какъ  и  къ  единовѣрцу, — 
кромѣ  того,  всячески  прятать  отъ  татарина  все  то,  что  составляетъ 
назначеніе,  будущность  и,  главное,  задачу  русскаго,— вѣдь  это 
есть  требованіе  смѣшное  и  унизительное  для  русскаго...  Чѣмъ  я  ос¬ 
корбляю  татарина,  что  сочувствую  моей  вѣрѣ  и  единовѣрцамъ, 
чѣмъ  гоню  его  вѣру?  И  чѣмъ  я  виноватъ,  что,  въ  его  понятіяхъ, 
всякая  наша  война  съ  турками  принимаетъ  непремѣнно  характеръ 
вѣроисповѣдный?  Не  можетъ -же  русскій  измѣнить  основныя  поня¬ 
тія  всего  мусульманства.  Вы  говорите:  «ну,  такъ  деликатничай, 
секретничай,  старайся  не  оскорбить»...  Но,  позвольте,  если  ужь 
онъ  такъ  чувствителенъ,  то  вѣдь  онъ,  пожалуй,  можетъ  вдругъ 
оскорбиться  и  тѣмъ,  что  на  той-же  улицѣ,  гдѣ  стоитъ  его  ме¬ 
четъ,  стоитъ  и  наша  православная  церковь, — такъ  ужь  не  сне- 
ети-ли  ее  съ  мѣста,  чтобы  онъ  не  оскорбился?  Вѣдь  не  бѣжать- 
же  русскому  изъ  своей  земли?  Не  залѣзть-же  куда  пибудь  подъ 
столъ,  чтобъ  было  не  слышно  и  не  видно  изъ  за  того,  что  въ 
русской  землѣ  младшій  братъ—  татаринъ  живетъ!... 

Вы  что-то  заговорили  про  « сыскъ».  «Мы  должны-де  указать 
на  тѣ  (статьи  въ  русскихъ  газетахъ),  въ  которыхъ  обнаружился 
сыскъ  по  части  чувствъ  русскихъ  гражданъ  невеликоруссовъ.  Эта 
нехорошая  привычка,  къ  сожалѣнію,  все  еще  не  оставила  насъ, 
а,  по  самой  сущности  дѣла,  о  которомъ  говорилось,  требова¬ 
лась  особая  осторожность  въ  отношеніи  всѣхъ  національностей, 
входящихъ  въ  общую  русскую  народность».  Какая-же  это  наша 
привычка?  Смѣю  васъ  увѣрить,  что  это  лишь  фальшивая  нота 
стараго  теоретическаго  либеральничанья,  не  умѣющаго  и  при- 
ложить-то  съ  толкомъ  вывезенной  изъ  Европы  либеральной  идеи. 
Пѣтъ-съ,  не  намъ  съ  вами  учить  народъ  вѣротерпимости  или  чи¬ 
тать  ему  лекціи  о  свободѣ  совѣсти.  Въ  этомъ  отношеніи  онъ  и 
васъ,  и  всю  Европу  поучитъ.  Впрочемъ,  вы  говорите  о  газетахъ, 
о  русской  журналистикѣ.  Такъ  что-жь  это  за  сыскъ?  И  какую 
нашу  привычку ,  столь  укоренившуюся,  вы  такъ  оплакиваете? 
Привычку  сыска  въ  нашей  литературѣ?  Но  это  тоже  фантазія 
теоретическаго  либерализма,  неоправдывающаяся  дѣйствитель¬ 
ностью.  Увѣряю  васъ,  что  у  насъ  никогда  и  ни  на  кого  не  до¬ 
носили  въ  литературѣ  ни  за  вѣру,  ни  даже  за  какія  -  нибудь 
мѣстно  -  патріотическія  чувства.  Если-же  и  были  когда  -  нибудь 
частные  случаи,  то  они  до  того  уединенны  и  исключительны,  что 
грѣшно  и  стыдно  возводить  ихъ  въ  общее  правило:  «дескать, 
привычка  эта  все  еще  насъ  не  оставила».  Да  и  что  такое  до- 
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носъ  или  сыскъ?  Есть  факты,  про  которые  ужь  нельзя  не  го¬ 
ворить.  Не  знаю,  про  какія  статьи  вы  говорите  и  на  что  наме¬ 
каете.  Помню,  читалъ  я  кое  -  что  про  волненія  начинавшагося 
фанатизма  на  Кавказѣ;  такъ  вѣдь  вы  и  сами  сейчасъ-же  написали 
объ  этихъ  волненіяхъ  въ  смыслѣ  дѣйствительно  совершивши- 
юся  факта.  Заѣзжали  тоже,  говорятъ,  изъ  Турціи,  проповѣд¬ 
ники  фанатизма  и  въ  Крымъ;  но  были-ли  эти  волненія  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ,  или  вовсе  не  были,  я,  въ  настоящемъ  случаѣ,  раз¬ 
бирать  не  буду,  да,  по  правдѣ,  и  самъ  не  знаю  навѣрно.  II  только 
спрошу  васъ:  неужели-же,  если-бъ  какая  нибудь  изъ  газетъ 
сообщила  про  подобный  слухъ  или  уже  фактъ,  такъ  ужь  это 
могло-бы  назваться,  «сыскомъ  по  части  чувствъ  нашихъ  иновѣр¬ 
цевъ?»  Ну,  положимъ,  что  эти  факты  волненій  случились- бы 
дѣйствительно,  какъ-же  объ  нихъ  умолчать,  да  еще  газетѣ,  ко¬ 
торая  и  вообще  на  томъ  стоитъ,  чтобъ  извѣщать  о  фактахъ? 
Вѣдь  она  тѣмъ  предупреждаетъ  опасность.  Вѣдь  если  молчать  и 
дать  развиться  дѣлу,  то  есть  фанатизму,  то  вѣдь  пострадаютъ  и 
фанатики,  и  тѣ  изъ  русскихъ,  которые  живутъ  подлѣ  нихъ.  Вотъ 
если  газета  умышленно  приведетъ  фальшивые  факты,  чтобъ  до¬ 
нести  правительству  и  возбудить  преслѣдованія,  то  тогда,  ко¬ 
нечно,  былъ- бы  сыскъ  и  доносъ;  но  вѣдь  если  факты  вѣрны,  то 
объ  нихъ  молчать,  что-ли?  Да  и  кто  гналъ  у  пасъ  когда  ино¬ 
родцевъ  за  ихъ  вѣру  и  даже  за  ихъ  иныя  «вѣроисповѣдныя  чув¬ 
ства»,  или  даже  просто  за  чувства,  хотя- бы  и  въ  самомъ  ши¬ 
рокомъ  смыслѣ  слова?  Напротивъ,  на  этотъ  счетъ  у  пасъ  почти 
всегда  бывало  даже  и  очень  слабенько,  совсѣмъ,  напримѣръ,  не 
такъ,  какъ  въ  иныхъ  просвѣщеннѣйшихъ  государствахъ  Европы. 
Что-же  до  вѣроисповѣдныхъ  чувствъ,  то  у  насъ  и  расколыш- 
ковъ-то  ужь  теперь  почти  никто  не  гонитъ,  а  не  то  что  ино¬ 
родцевъ,  и  если  было  въ  послѣднее  время  нѣсколько  рѣдкихъ, 
совсѣмъ  единичныхъ,  случаевъ  преслѣдованія  штундистовъ,  то 
эти  случаи  тотчасъ-же  и  рѣзко  осуждались  всей  нашей  прессой. 
Кстати,  ужь  не  согласиться-ли  намъ  съ  иными  германскими  га¬ 
зетами,  обвинявшими  насъ  и  обвиняющими  даже  теперь,  въ  томъ, 
что  мы  терзаемъ  и  преслѣдуемъ  нашихъ  остзейскихъ  нѣмцевъ — 
за  ихъ  вѣру  и  чувства!..  Очень,  очень  жаль,  что  вы  не  ука¬ 
зали  статьи  и  не  привели  факта,  чтобъ  ужь  было  точно  извѣстно 
про  какіе  именно  сыски  вы  говорите.  Надо  знать  и  понимать 
употребленіе  словъ  и  не  шутить  такими  словами  какъ  «сыскъ». 

Главное,  вамъ  не  нравится  эта  рубрика:  «единовѣріе».  По¬ 
могай,  дескать,  изъ  другихъ  мотивовъ,  а  не  изъ  единовѣрія.  Но 
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ужь,  во  первыхъ,  то,  что  это  «мотивъ»  не  сочиненный,  не  по¬ 
дысканный,  а  самъ  явившійся,  самъ  сказавшійся  и  сказавшійся 
всѣми  разомъ.  Это  мотивъ  историческій  и  исторія  эта  тянется 
до  сихъ  поръ.  «Не  надо- де  движенію  въ  пользу  славянъ  при¬ 
давать  вѣроисповѣдный  характеръ,  безпрерывно  упоминая  о  «на¬ 
шихъ  единовѣрцахъ» — пишете  вы.  Но  что-же  дѣлать  съ  исто¬ 
ріей  и  съ  живой  жизнью:  надо  или  не  надо  придавать,  а  оно 
само  собою  такъ  выходитъ.  Сообразите:  турокъ  рѣжетъ  славя¬ 
нина  за  то,  что  тотъ,  будучи  христіаниномъ,  райемъ,  осмѣли¬ 
вается  домогаться  съ  нимъ  равноправія.  Перейди  болгаринъ  въ 
магаметанство  —  и  турокъ  тотчасъ-же  перестанетъ  мучитъ  его, 
напротивъ,  тотчасъ-же  признаетъ  его  за  своего,  —  такъ  по  Ко¬ 
рану.  Слѣдственно,  если  Волгаре  терпятъ  такія  лютыя  муки,  то 
ужь,  конечно,  за  свое  христіанство,  это  ясно  какъ  день.  Такъ 
какже  тутъ  русскому,  жертвуя  на  славянина,  избѣжать  «вопроса 
вѣроисповѣдности»?  Да  русскому  и  въ  голову  не  придетъ  избѣ¬ 
гать!  Да  и  кромѣ  исторической  и  текущей  необходимости,  русскій 
человѣкъ  ничего  не  знаетъ  выше  христіанства,  да  и  представить 
не  можетъ.  Онъ  всю  землю  свою,  всю  общность,  всю  Россію 
назвалъ  христіанствомъ,  «крестьянствомъ».  Вникните  въ  Право¬ 
славіе:  это  вовсе  не  одна  только  церковность  и  обрядность,  это 
живое  чувство,  обратившееся  у  народа  нашего  въ  одну  изъ  тѣхъ 
основныхъ  живыхъ  силъ,  безъ  которыхъ  не  живутъ  націи.  Въ 
русскомъ  христіанствѣ,  по  настоящему,  даже  и  мистицизма  нѣтъ 
вовсе,  въ  немъ  одно  человѣколюбіе,  одинъ  Христовъ  образъ, — 
по  крайней  мѣрѣ,  это  главное.  Въ  Европѣ  давно  уже  и  по  праву 
смотрятъ  на  клерикализмъ  и  церковность  съ  опасеніемъ;  тамъ 
они,  особенно  въ  иныхъ  мѣстахъ,  мѣшаютъ  теченію  живой  жизни, 
всякому  преуспѣянію  жизни,  и  ужь,  конечно,  мѣшаютъ  самой 
религіи.  По  похоже-ли  наше  тихое,  смиренное  православіе  на 
предразсудочный,  мрачный,  заговорный,  пронырливый  и  жестокій 
клерикализмъ  Европы?  Какъ-же  можетъ  оно  не  быть  близкимъ 
народу?  Народныя  стремленія  создаются  всѣмъ  народомъ,  а  не 
сочиняются  въ  редакціяхъ  журналовъ:  «Надо,  иль  не  надо»,  а 
будетъ  такъ,  какъ  есть  въ  самомъ  дѣлѣ.  Вы  пишите,  напримѣръ, 
далѣе:  «Благородное  дѣло  свободы  увидало  въ  рядахъ  своихъ 
защитниковъ — русскихъ  людей.  Ужь  съ  этой  точки  зрѣнія,  еще 
болѣе  возвышенной,  чѣмъ  сочувствіе  но  единовѣрію  и  даже  един¬ 
ству  племени,  дѣло  славянъ — священное  дѣло».  Ваша  правда,  это 
очень  высокій  мотивъ,  но  вѣдь  что,  однако-же,  говоритъ  мотивъ 
единовѣрія?  Единовѣріе  тутъ  именно  означаетъ  несчастнаго,  изму- 
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ченнаго,  распятаго  на  крестѣ  и  за  угнетеніе  котораго  я  возстаю 
и  негодую.  Это  значитъ:  «положи  животъ  свой  за  угнетеннаго, 
за  ближняго,  выше  нѣтъ  подвига» — вотъ  что  говоритъ  мотивъ 
единовѣрія!  Кромѣ  того,  я  осмѣлюсь  замѣтить,  впрочемъ  лишь 
вообще,  что  искать  «рубрикъ»  для  добрыхъ  дѣлъ  опасно.  Если 
я,  напримѣръ,  помогаю  славянину,  какъ  единовѣрцу,  то,  вѣдь  это 
вовсе  не  рубрика,  это  только  обозначеніе  его  историческаго  по¬ 
ложенія  въ  данный  моментъ:  «онъ  единовѣрецъ,  стало  быть  — 
христіанинъ,  и  за  это  угнетенъ  и  мучимъ».  Но  если  я  скажу, 
что  помогаю  изъ-за  «благороднаго  дѣла  свободы»,  то  тѣмъ  самымъ, 
какъ  бы  выставлю  причину  моей  помощи.  А  ужь  если  искать 
причину  помощи,  то  Черногорцы,  напримѣръ,  и  Герцеговинцы,  вы¬ 
казавшіе  всѣхъ  больше  благороднаго  исканія  свободы,  выйдутъ 
и  всѣхъ  достойнѣе  помощи;  сербы  ужъ  немного  поменьше,  а  бол¬ 
гары  и  болгарки  даже  вѣдь  совсѣмъ  и  не  подымались  за  свободу, 
развѣ  гдѣ-нибудь  вначалѣ,  по  горамъ,  ничтожными  кучками.  Они 
просто  выли,  когда  ихъ  маленькимъ  ребятишкамъ  мучители  отрѣ¬ 
зывали  въ  каждые  пять  минутъ  по  пальчику,  чтобъ  продлить 
ихъ  мученія  въ  глазахъ  отцовъ  и  матерей,  а  тѣ  и  не  защища¬ 
лись,  а  лишь  цѣловали,  вопя  и  терзаясь,  какъ  бы  въ  безуміи, 
ноги  мучителямъ,  чтобъ  они  перестали  мучить  и  отдали  имъ  на¬ 
задъ  бѣдныхъ  дѣточекъ.  Ну,  такъ  вѣдь  этимъ,  пожалуй,  пришлось 
бы  всѣхъ  меньше  помочь,  потому  что  они  всего  только  стра¬ 
дали,  а  не  возвысились  до  благороднаго  дѣла  свободы  —  «сего 
перваго  блага  людей».  Положимъ,  вы  такъ  дрянно  не  помыслите, 
но  сознайтесь,  что,  вводя  причины  и  «мотивы»  для  человѣко¬ 
любія,  почти  всегда  доходишь  до  нѣсколько  подобныхъ  разсуж¬ 
деній  и  выводовъ.  Лучше  всего  —  помогать  просто  потому,  что 
человѣкъ  несчастенъ.  Помощь  единовѣрцу  это  именно  и  озна¬ 
чаетъ;  повторяю  вамъ,  у  насъ  слово  «единовѣрецъ»  вовсе  не 
клерикальная  рубрика,  а  лишь  историческое  обозначеніе.  Повѣрь¬ 
те,  что  и  «единовѣріе»  слишкомъ  любитъ  и  цѣнитъ  благородное 
и  великое  дѣло  свободы,  мало  того:  умѣетъ  и  съумѣетъ  умереть 
за  него  всегда,  когда  надо  будетъ.  А  теперь  я  только  противъ 
неправильнаго  приложенія  европейскихъ  идей  къ  русской  дѣй¬ 
ствительности... 
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ІУ. 

Страхи  и  опасенія. 

Всего  забавнѣе  то,  что  почтенный  теоретикъ  прозрѣваетъ  въ 
современномъ  увлеченіи  въ  пользу  славянъ  серьезную  для  насъ 
опасность  и  изо  всѣхъ  силъ  спѣшитъ  предупредить  насъ.  Онъ 
думаетъ,  что  мы,  въ  минуту  самообольщенія,  выдадимъ  себѣ  «ат¬ 
тестатъ  зрѣлости»  и  полѣземъ  спать  на  печку.  Вотъ  что  онъ 
пишетъ: 

...«Въ  этомъ  смыслѣ  опасны  всѣ  часто  читаемыя  нами,  но 
поводу  жертвъ  въ  пользу  славянъ,  разсужденія  на  тэму:  «факты 
эти  обнаруживаютъ  въ  русскомъ  обществѣ  отрадное  оживленіе, 
они  доказываютъ,  что  русское  общество  дозрѣло  до»...  и  т.  д. 
Склонность  любоваться  собою  въ  зеркало  но  поводу  международ¬ 
ныхъ  вопросовъ  и  заявленій  сочувствія  національностямъ,  а  за¬ 
тѣмъ  засыпать  сномъ  труженика,  исполнившаго  свой  долгъ,  въ 
насъ  такъ  велика,  что  всѣ  подобныя  разсужденія,  хотя  вѣрныя 
до  извѣстной  степени,  положительно  опасны.  Вѣдь  мы  уже  тор¬ 
жествовали  свою  готовность  къ  жертвамъ  при  началѣ  крымской 
войны,  праздновали  свою  общественную  зрѣлость  по  поводу  де¬ 
пешъ  нашего  канцлера  въ  1863  году  и  по  поводу  сочувственной 
встрѣчи,  оказанной  у  насъ  офицерамъ  сѣверо-американскаго  бро¬ 
неносца,  и  по  поводу  сбора  въ  пользу  кандіотовъ,  и  по  поводу 
овацій  славянскимъ  литераторамъ  въ  Петербургѣ  и  Москвѣ.  Про¬ 
чтите,  что  писалось  въ  то  время  газетами,  и  убѣдитесь,  что  иныя 
фразы  нынѣ  буквально  повторяются...  Спросимъ  себя,  что  вышло 
изъ  всѣхъ  тѣхъ  «зрѣлостей»,  которыя  мы  поочередно  праздно¬ 
вали,  и  подвинули-ли  насъ  впередъ  тѣ  моменты,  въ  которые  мы 
ихъ  праздновали?..  Но  мы  должны  помнить,  что,  слѣдуя  влече¬ 
нію,  мы  не  вправѣ  еще  претендовать  на  выдачу  намъ  «аттестата 
зрѣлости»... 

Во  первыхъ,  тутъ  все,  съ  перваго  до  послѣдняго  слова,  не¬ 
вѣрно  дѣйствительности.  «Склонность-де  засыпать  сномъ  труже¬ 
ника,  исполнившаго  свой  долгъ,  въ  насъ  такъ  велика»  и  т.  д. 
Эта  «склонность  къ  засыпанію»  есть  одно  изъ  самыхъ  предраз¬ 
судочныхъ  и  невѣрныхъ  обвиненій  устарѣлаго  теоретизма,  очень 
любившаго  много  болтать  и  ничего  не  дѣлать,  именно  всегда  ле¬ 
жавшаго  на  печкѣ  и  читавшаго  нравоученія  съ  печки  и  именно, 
въ  самоупоеніи  своей  красотой,  безпрерывно  заглядывавшаго  на 
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себя  въ  зеркало.  Это  предразсудочное,  а  теперь  до  невѣроятности 
оказенившееся  обвиненіе  зародилось  именно  тогда,  когда  русскій 
человѣкъ,  если  и  лежалъ  на  печи  или  только  и  дѣлалъ,  что 
игралъ  въ  карты,  то  единственно  потому,  что  ему  и  не  давали 
ничего  дѣлать,  не  пускали  его  дѣлать,  запрещали  ему  дѣлать. 
Но,  чуть  лишь  у  насъ  раздвинулись  заборы,  то  русскій  чело¬ 
вѣкъ  тотчасъ -же  обнаружилъ  скорѣе  лихорадочное  безпокойство 
и  нетерпѣніе  въ  стремленіи  къ  дѣлу,  и  даже  неустанность  въ 
дѣлѣ,  чѣмъ  желаніе  лѣзть  на  печку.  Если-же  и  до  сихъ  поръ 
не  совсѣмъ  ладится  дѣло,  такъ  вѣдь  это  вовсе  не  потому,  что 
оно  не  дѣлается,  а  потому,  что  при  двухсотлѣтией  отвычкѣ  отъ 
всякаго  дѣла,  нельзя  такъ  сразу  пріобрѣсть  способность  пони¬ 
мать  дѣло,  вѣрно  подходить  къ  нему  и  съумѣть  за  него  взяться. 
Вамъ-бы  только  наставленія  читать  и  бранить  русскаго  человѣка, 
но  старой  памяти.  Л  говорю  это  старымъ  теоретикамъ,  никогда 
не  удостоивавшимъ,  съ  высоты  своего  величія,  вникнуть  въ  рус¬ 
скую  жизнь  и  хоть  что-нибудь  изучить  въ  ней,  ну,  хоть  чтобы 
провѣрить  и  поправить  свои  предразсудочные  взгляды  старин¬ 
ныхъ  давнишнихъ  годовъ. 

Но  опасеніе  вполнѣ  достойное  Кифы  Мокіевича  —  это  объ 
«аттестатѣ  зрѣлости».  Дескать,  выдадимъ  себѣ  аттестатъ  зрѣло¬ 
сти,  да  и  успокоимся,  и  заснемъ.  Напротивъ,  это  лишь  старый 
теоретизмъ,  столь  давно  уже  выдавшій  себѣ  аттестатъ  зрѣлости, 
наклоненъ  къ  самоупоенію,  къ  чтенію  наставленій  и  къ  сладкой 
полудремотѣ,  а  такія  молодыя,  прекрасныя,  единящія  движенія 
всѣмъ  обществомъ,  какъ  въ  нынѣшнемъ  году,  способны  лишь 
побудить  къ  дальнѣйшему  преуспѣянію  и  совершенствованію. 
Такіе  моменты  оставляютъ  лишь  благотворный  слѣдъ.  И  откуда 
только  вы  могли  вывесть,  что  русское  общество  такъ  склонно 
къ  самокрасованію  и  къ  смотрѣнію  на  себя  въ  зеркало?  Всѣ 
факты  тому  противорѣчатъ.  Напротивъ,  это  самое  недовѣрчивое 
къ  себѣ,  самое  самобичующее  общество  въ  цѣломъ  мірѣ!..  Мы 
не  только  славянамъ  сочувствовали,  мы  и  крестьянъ  освободили, 
а  посмотрите,  былъ -ли  когда  въ  исторіи  русскаго  народа  болѣе 
скептическій,  болѣе  самопровѣряющій  себя  моментъ,  какъ  въ  эти 
послѣдніе  двадцать  лѣтъ  русской  жизни?  Въ  недовѣріи  къ  себѣ 
мы  доходили,  въ  эти  годы,  до  болѣзненныхъ  крайностей,  до  не¬ 
позволительной  насмѣшки  надъ  собою,  до  незаслуженнаго  пре¬ 
зрѣнія  къ  себѣ  и  ужь  слишкомъ,  слишкомъ  далеки  были  отъ 
самоупоенія  нашими  совершенствами.  Вы  говорите,  что  мы  и  кри¬ 
тянамъ  сочувствовали,  и  броненосецъ  встрѣчали,  и  каждый  разъ 
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писали  о  своей  зрѣлости  и  что  ничего  не  вышло  изъ  этой  зрѣ¬ 
лости.  Да  вы  даже  самыя  обыденныя  явленія  жизни,  не  только 
русской,  но  и  всеобщей,  перестаете  понимать,  послѣ  этого.  Вѣдь 
если  мы  и  порадовались  тогда  на  себя  и  на  свои  успѣхи,  съ 
нѣкоторымъ  преувеличеніемъ,  то  вѣдь  это  такъ  естественно  въ 
молодомъ  и  стремящемся  жить  обществѣ,  еще  слишкомъ  вѣря¬ 
щемъ  въ  жизнь  и  смотрящемъ  на  назначеніе  свое  серьезно!  Это 
вездѣ,  всегда  и  съ  каждымъ  народомъ  случается.  Возьмите  ка¬ 
кую-нибудь  изъ  древнѣйшихъ  книгъ  въ  мірѣ  —  и  увидите,  что 
такой  точно  первый ,  молодой  восторгъ  надъ  своимъ  успѣхомъ 
бывалъ  свойственъ  даже  самымъ  древнѣйшимъ  народамъ  въ  мірѣ, 
а,  стало  быть,  существовалъ  съ  самаго  начала  міра,  конечно,  йодъ 
тѣмъ  условіемъ,  если  эти  народы  молоды,  полны  жизни  и  бу¬ 
дущности.  У  насъ  могла  быть  слишкомъ  преждевременная  ра¬ 
дость  на  свои  успѣхи  и  на  то,  что  мы  вотъ  бросили-же,  нако¬ 
нецъ,  карты  и  начали  тоже  заниматься  дѣломъ,  —  но  опасно-ли 
это  хоть  сколько-нибудь,  какъ  тревожно  возвѣщаетъ  намъ  пре- 
достерегатель?  Напротивъ,  вотъ  эти-то  люди,  принимающіе  на¬ 
стоящую  живую  жизнь  серьезно  и  радостно,  съ  такимъ  чувствомъ 
и  сердцемъ,  —  вотъ  эти -то  и  не  дадутъ  тебѣ  заснуть  отъ  само¬ 
восхваленія.  Повѣрьте,  что  разъ  возбужденная  и  забившая  горя¬ 
чимъ  ключомъ  жизнь  не  остановится,  самоупоеніе  пройдетъ  ми¬ 
гомъ,  и  чѣмъ  сильнѣе  оно  было,  тѣмъ  вѣрнѣе  настанетъ  спаси¬ 
тельное  отрезвленіе,  съ  движеніемъ  впередъ  и  впередъ.  Но  хоть 
и  отрезвимся,  а,  все-таки,  будемъ  уважать  спасительный,  моло¬ 
дой,  благородный  и  невинный  недавній  восторгъ  нашъ.  Вы  спра¬ 
шиваете:  А  что  вышло  изъ  этихъ  «зрѣлостей»?  Какъ  что:  да 
вотъ  нынѣшній  моментъ,  можетъ  быть,  вышелъ.  А  не  было-бы 
одушевленія  съ  критянами  и  при  пріемѣ  славянскихъ  гостей  — 
не  вышло- бы  и  теперь  ничего.  Общество  стало  серьезнѣе,  позна¬ 
комилось  съ  извѣстнымъ  цикломъ  идей  и  воззрѣній.  Помилуйте, 
все  дѣлается  постепенно  на  свѣтѣ,  да  и  народы  формируются  по¬ 
степенно,  а  не  рождаются  такъ  прямо  маленькими  разсудитель¬ 
ными  педантиками.  И  на  что  вы  сердитесь:  «слишкомъ-де  увле¬ 
каемся  движеніемъ»;  но  преждевременное  благоразуміе,  педан¬ 
тизмъ  юношей,  играющихъ  роль  стариковъ,  опаснѣе.  Вы  не 
любите  никакого  живаго  движенія,  любите  больше  резонерство, 
ну,  что-жь  —  это  вашъ  вкусъ.  О,  вы,  конечно,  ссылаетесь  сей¬ 
часъ  на  Европу:  «Франція-де  и  не  то  сдѣлала  для  Италіи,  что 
мы,  пока,  дѣлаемъ  для  славянъ,  но  развѣ  французское  общество, 
по  освобожденіи  Италіи,  стало  считать  себя  болѣе  зрѣлымъ,  чѣмъ 
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прежде?»  Вотъ  что  вы  пишите.  Но  это  ужь  изъ  рукъ  вонъ!  И 
нашли  кого  поставить  намъ  въ  примѣръ  скромности  —  Францію? 
Да  когда  французъ  не  смотрѣлъ  на  себя  въ  зеркало,  не  красо¬ 
вался  самимъ  собою?  При  Наполеонѣ  I,  напримѣръ,  они  возбу¬ 
дили  къ  себѣ  всеобщую  европейскую  ненависть  своимъ  нестер¬ 
пимымъ  гордымъ  видомъ,  своимъ  вседовольствомъ  и  всеблажен¬ 
ствомъ.  Таковы-же  были  они  но  настоящему  и  всегда,  до  самаго 
1871  года.  Но  Франція  теперь  слишкомъ  разъединенная  внут- 
ренно  нація,  а  потому  и  наблюдать  ее  съ  этой  точки  довольно 
трудно.  Но  какъ  вы  скажете,  напримѣръ,  на  счетъ  англичанъ, 
или,  особенно,  нѣмцевъ?  Вотъ  ужь  не  любятъ-то  смотрѣть  на 
себя  въ  зеркало,  вотъ  ужь  не  любятъ-то  хвалиться,  особенно 
нѣмцы!  И  какъ  вѣрны  у  васъ  историческіе  выводы:  «Франція-де 
и  не  то  сдѣлала  для  Италіи,  что  мы  пока  дѣлаемъ  для  славянъ...» 
Увѣряю  васъ,  что  собственно  сама  Франція  ровно  ничего  не  сдѣ¬ 
лала  для  Италіи.  Освободилъ  сѣверную  Италію  лишь  Наполеонъ  III, 
по  своимъ  политическимъ  соображеніямъ,  и  вовсе  даже  неиз¬ 
вѣстно,  освободилъ-ли  бы  французскій  народъ  Италію  самъ ,  безъ 
Наполеона  III  и  безъ  его  политическихъ  соображеній.  По  край¬ 
ней  мѣрѣ,  очень  трудно  рѣшить,  произошло -ли  бы  это  освобож¬ 
деніе  итальянцевъ  лишь  для  ихъ  освобожденія,  а  не  для  нѣко¬ 
тораго  рода  политическаго  захвата...  Намъ  вотъ  кажется  до  сихъ 
поръ,  что  и  Наполеонъ  III,  и  сама  Франція,  совсѣмъ-таки  безъ 
большаго  восторга  взирали  йотомъ  на  подвиги  нѣсколько  обма¬ 
нувшаго  ихъ  Кавура,  а  когда  раздалось  столь  громкое:  «Іаиіаіз!» 
французскаго  правительства  на  счетъ  всякаго  дальнѣйшаго  пополз¬ 
новенія  итальянцевъ  на  Римъ,  то  французскій  народъ,  можетъ 
быть,  даже  и  сочувственно  выслушалъ  это  іагааіз.  О,  конечно 
правда,  что  Франція,  все-таки,  больше  сдѣлала  для  Италіи,  чѣмъ 
пока  русскіе  для  славянъ;  дѣло  это  еще  не  кончено  и  дальнѣй¬ 
шіе  результаты  его  только  Богу  извѣстны;  но  трудно,  все-же, 
допустить,  чтобы  столь  искреннее,  полное  любви  и  уже  подкрѣп¬ 
ленное  подвигами  высочайшаго  самоотверженія,  движеніе  рус¬ 
скихъ  за  славянъ  нуждалось  въ  такихъ  высшихъ  назидательныхъ 
примѣрахъ  доблести  какъ  освобожденіе  Сѣверной  Италіи  Напо¬ 
леономъ  III...  А,  впрочемъ,  что -жъ,  вы  даже  и  венгерцевъ  ста¬ 
вите  русскому  народу  въ  примѣръ  великодушія.  Особенно  теперь 
красивы  и  великодушны  венгерцы,  не  иравда-ли?  Какая  узкая 
въ  нихъ  ненависть  ко  всякой  мысли  объ  облегченіи  участи  сла¬ 
вянъ!  Какая  ненависть  къ  Россіи!  Какъ  это  вамъ  пришолъ  на 
умъ  такой  примѣръ  и  такой  народъ?.. 
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Повторяю,  —  я  очень  сожалѣю,  что  такъ  распространился,  но> 
въ  этихъ,  впрочемъ  весьма  невинныхъ  словахъ  безспорно  умнага 
и  добраго,  но  нѣсколько  стараго  автора,  въ  этомъ  тонѣ,  въ  ко¬ 
торомъ  высказаны  эти  слова,  какъ-бы  послышались  мнѣ  голоса 
можетъ  быть,  уже  очень  близкаго  и  нехорошаго  будущаго,  а  по¬ 
тому  я  и  не  могъ  удержаться...  О,  конечно,  эти  будущіе  и  воз¬ 
можные  голоса  не  имѣютъ  ничего  общаго  съ  голосомъ  изъ  «Вѣст¬ 
ника  Европы»,  но  они  мнѣ  почему-то  послышались.  Въ  самомъ 
дѣлѣ,  случись  такъ,  что  все  это  доброе,  благородное  русское  дви¬ 
женіе  въ  пользу  славянъ,  силою  обстоятельствъ,  обратится  ни 
во  что,  что  не  удастся  это  дѣло,  что  всѣ  воротятся  и  замолк¬ 
нутъ  —  о,  какіе  мы  тогда  уже  новые  крики  услышимъ  и  въ 
какомъ  торжествующемъ  и  побѣдномъ  тонѣ,  и  уже  не  невинные,, 
а  насмѣшливые,  язвительные,  побѣду  празднующіе!  Тогда-то  раз¬ 
дадутся  въ  волю  голоса  теперь  навремя-было  примолкшіе  или 
даже  ужь  запѣвшіе  въ  унисонъ  «Благородному  порыву».  Раз¬ 
дастся  хохотт  въ  глаза  этому  благородному  порыву,  и  люди 
благороднаго  порыва  опять  сконфузятся,  присмирѣютъ,  а  очень 
многіе  такъ  даже  и  повѣрятъ:  «да,  дескать,  это  надо  было  пред¬ 
видѣть»,  подумаютъ  бѣдненькіе.  «Ну,  что  взяли  вѣрующіе!»  за¬ 
вопятъ  побѣдившіе,  «что  вышло  изъ  вашего  единенія,  изъ  вашей 
«единящей  мысли?»  Остались  съ  носомъ,  богатыри!  Умные  люди 
впередъ  знали,  чѣмъ  кончится;  развѣ  и  могло  быть  что  нибудь? 
Да  и  дѣло-то  выѣденнаго  яйца  не  стоило.  Аттестатъ  зрѣлости 
себѣ  написали.  Зрѣлѣе-ли  вы  теперь,  господа?  Пѣтъ,  братъ,  сто¬ 
ронись  въ  свой  уголъ  да  хихикай  въ  руку  попрежнему  —  дѣло 
складнѣе  выйдетъ!»  Вотъ  что  послышится,  да  и  много,  много 
еще  другаго,  чего  не  упишешь.  И  сколько  опять,  сразу,  увидимъ 
цинизма,  сколько  опять  невѣрія  въ  свои  силы,  невѣрія  въ  самую 
Россію.  Опять  начнутъ  отпѣвать  ее!  А  сколько  явится  червон¬ 
ныхъ  валетовъ!  А  сколько  самой  чистѣйшей  сердцемъ  молодежи 
побѣжитъ  опять  вонъ  изъ  общества!  Опять  разъединеніе,  опять 
шатаніе!  Кстати,  вѣдь  ужь  конечно,  виконтъ  Биконсфильдъ,  го¬ 
воря  про  наши  разрушительные  элементы,  самъ  зналъ  что  лжетъ. 
Даже  предчувствовалъ,  можетъ  быть,  что  разрушительные  эле¬ 
менты  если  и  есть  у  насъ,  то  теперь,  съ  новымъ  порывомъ  Рос- 
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сіи,  должны  будутъ  принять  направленіе  иное,  —  и  ужь,  конечно, 
такое  соображеніе  было  очень  досадно  виконту  тарантулу.  Те¬ 
перь  же,  т.  е.,  въ  случаѣ  неудачи  «порыва»,  тарантулъ  очень 
возрадуется, — онъ  ужь  знаетъ  чему!  Но...  но  развѣ  это  похоже 
на  правду?  Развѣ  это  сбудется?  Какой  дурной  сонъ!  Сонъ  и  не 
больше... 


♦ 


ОКТЯБРЬ. 


Г  лава  пѳрва/і, 

і. 

Простое,  но  мудреное  дѣло. 

Пятнадцатаго  октября  рѣшилось  въ  судѣ  дѣло  той  мачихи, 
которая,  помните,  полгода  назадѣ,  въ  маѣ  мѣсяцѣ,  выбросила  изъ 
окошка,  изъ  четвертаго  этажа,  свою  маленькую  падчерицу,  шести 
лѣтъ,  и  еще  ребенокъ  какимъ-то  чудомъ  остался  цѣлъ  и  здоровъ. 
Эта  мачиха,  крестьянка  Екатерина  Корнилова,  двадцати  лѣтъ,, 
была  за  вдовцомъ,  который  съ  нею,  по  показаніямъ  ея,  ссорился, 
не  пускалъ  ее  въ  гости  къ  роднымъ,  да  и  родныхъ  ея  не  при¬ 
нималъ  къ  себѣ,  попрекалъ  ее  покойной  женой  своей  и  тѣмъ,, 
что  при  той  хозяйство  у  него  шло  лучше,  и  т.  д.,  и  т.  д.,  сло¬ 
вомъ,  «довелъ  ее  до  того,  что  она  перестала  любить  его»,  и 
чтобъ  отмстить  ему,  вздумала  выкинуть  его  дочь  отъ  той  преж¬ 
ней  жены,  которою  онъ  попрекалъ  ее,  за  окошко,  что  и  испол¬ 
нила.  Однимъ  словомъ,  исторія,  —  кромѣ  чудеснаго  спасенія  ре¬ 
бенка,  —  повидимому,  представляется  довольно  простою  и  ясною 
исторіей.  Съ  этой  точки,  то  есть  съ  точки  «простоты»,  взгля¬ 
нулъ  на  дѣло,  и  судъ,  и  тоже  самымъ  простѣйшимъ  образомъ 
присудилъ  Екатерину  Корнилову,  «имѣвшую  при  совершеніи  пре¬ 
ступленія  болѣе  семнадцати  лѣтъ  и  менѣе  двадцати,  сослать  въ- 
каторжныя  работы  на  два  года  и  восемь  мѣсяцевъ,  а  по  окон¬ 
чаніи  работъ  сослать  въ  Сибирь  навсегда». 

И,  однако,  не  смотря  на  всю  простоту  и  ясность,  остается 
тутъ  какъ  бы  нѣчто  и  несовсѣмъ  разъяснившееся.  Подсудимая 
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(довольно  пріятная  лицомъ  женщина)  судилась  въ  послѣднемъ 
періодѣ  беременности,  такъ  что  въ  зало  засѣданія  суда,  на  всякій 
случай,  была  приглашена  и  акушерка.  Еще  въ  маѣ,  когда  слу¬ 
чилось  это  преступленіе  (и  когда,  стало  быть,  подсудимая  была 
на  четвертомъ  мѣсяцѣ  беременности),  я  записалъ  въ  моемъ  май¬ 
скомъ  «Дневникѣ»  (впрочемъ,  мелькомъ  и  мимоходомъ,  разсма¬ 
тривая  рутинность  и  казенщину  пріемовъ  нашей  «адвокатуры») 
слѣдующія  слова:  «Вотъ  это-то  и  возмутительно...  тогда  какъ, 
дѣйствительно,  поступокъ  этого  изверга-мачихи  слишкомъ  ужъ 
страненъ  и,  можетъ  быть,  въ  самомъ  дѣлѣ  долженъ  потребовать 
тонкаго  и  глубокаго  разбора,  который  могъ- бы  даже  послужить 
къ  облегченію  преступницы».  Вотъ  что  я  написалъ  тогда.  Те¬ 
перь  прослѣдите  по  фактамъ.  Во  первыхъ,  подсудимая  сама  при¬ 
знала  себя  виновною,  и  это  сейчасъ  послѣ  совершенія  преступ¬ 
ленія,  сама-же  и  донесла  на  себя.  Она  разсказала  тогда- же,  въ 
участкѣ,  что  еще  наканунѣ  думала  покончить  съ  падчерицей, 
которую  возненавидѣла  изъ  злобы  на  мужа,  но  наканунѣ  вече¬ 
ромъ  помѣшало  присутствіе  мужа.  На  другой- же  день,  когда  тотъ 
ушелъ  на  работу,  она  отворила  окно,  составила  на  одну  сторону 
подоконника  горшки  еъ  цвѣтами  и  велѣла  дѣвочкѣ  влѣзть  на 
подоконникъ  и  посмотрѣть  внизъ,  въ  окошко.  Дѣвочка,  разу¬ 
мѣется,  полѣзла,  можетъ  быть,  даже  съ  охотою,  думая  и  Богъ 
знаетъ  что  подъ  окномъ  увидѣть;  но  какъ  только  влѣзла,  стала 
на  колѣни  и  заглянула,  опершись  руками  въ  окно,  то  мачиха 
приподняла  ее  сзади  за  ножки  и  та  бултыхнулась  въ  простран¬ 
ство.  Преступница,  поглядѣвъ  внизъ  на  слетѣвшаго  ребенка  (такъ 
сама  разсказываетъ),  затворила  окошко,  одѣлась,  заперла  ком¬ 
нату  и  отправилась  въ  участокъ  —  доложить  о  случившемся. 
Вотъ  факты,  кажется,  чего  бы  проще,  а,  между  тѣмъ,  сколько 
тутъ  фантастическаго,  не  правда-ли?  Нашихъ  присяжныхъ  обви¬ 
няли  до  сихъ  поръ,  и  даже  нерѣдко,  за  иныя,  дѣйствительно 
уже  фантастическія,  оправданія  подсудимыхъ.  Иногда,  возмуща¬ 
лось  даже  нравственное  чувство  самыхъ,  такъ  сказать,  посто¬ 
роннихъ  людей.  Мы  понимали,  что  можно  жалѣть  преступника, 
но  нельзя-же  зло  называть  добромъ  въ  такомъ  важномъ  и  ве¬ 
ликомъ  дѣлѣ,  какъ  судъ;  между  тѣмъ,  бывали  оправданія  почти 
что  въ  этомъ  родѣ,  т.  е.  зло  почти  что  признавалось  добромъ, 
по  крайней  мѣрѣ,  очень  немного  не  доставало  къ  тому.  Явля¬ 
лась  или  ложная  сентиментальность,  или  непониманіе  самаго 
принципа  суда,  непониманіе  того,  что  въ  судѣ  первое  дѣло,  пер¬ 
вый  принципъ  дѣла  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  зло  было  опредѣ- 
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лено  по  возможности,  по  возможности,  указано  и  названо  зломъ 
всенародно.  А  тамъ,  потомъ,  смягченіе  участи  преступника,  забота 
объ  исправленіи  его  и  т.  д.  и  т,  д.,  —  это  все  уже  другіе  вопросы, 
весьма  глубокіе,  огромные,  но  совершенно  различные  отъ  дѣла 
судебнаго,  а  относящіеся  совсѣмъ  къ  другимъ  отдѣламъ  жизни 
общества  —  отдѣламъ,  надо  сознаться,  еще  далеко  не  опредѣлив¬ 
шимся  и  даже  совсѣмъ  у  насъ  не  формулированнымъ,  такъ  что 
по  этимъ  отдѣламъ  общественной  дѣятельности,  можетъ  быть, 
еще  и  перваго  аза  не  произнесено.  А  пока  въ  судахъ  нашихъ 
эти  обѣ  разныя  идеи  смѣшиваются  и  выходитъ  иногда  Богъ 
знаетъ  что.  Выходитъ,  что  преступленіе  какъ-бы  не  признается 
преступленіемъ  вовсе;  обществу,  напротивъ,  какъ-бы  возвѣщается, 
да  еще  судомъ-же,  что  совсѣмъ,  дескать,  и  нѣтъ  преступленія, 
что  преступленіе,  видите-ли,  есть  только  болѣзнь,  происходящая 
отъ  ненормальнаго  состоянія  общества,  —  мысль  до  геніальности 
вѣрная  въ  иныхъ  частныхъ  примѣненіяхъ  и  въ  извѣстныхъ  раз¬ 
рядахъ  явленій,  но  совершенно  ошибочная  въ  примѣненіи  къ 
цѣлому  и  общему,  ибо  тутъ  есть  нѣкоторая  черта,  которую  не¬ 
возможно  переступить,  иначе  пришлось-бы  совершенно  обезли¬ 
чить  человѣка,  отнять  у  него  всякую  самость  и  жизнь,  прирав¬ 
нять  его  къ  пушинкѣ,  зависящей  отъ  перваго  вѣтра,  однимъ 
словомъ,  возвѣстить  какъ-бы  какую-то  новую  природу  человѣка, 
теперь  только  что  открытую  какой-то  новой  наукой.  Между  тѣмъ, 
этой  науки  еще  нѣтъ  и  даже  не  начиналось.  Такъ  что  всѣ  эти 
милостивые  приговоры  суда  присяжныхъ,  въ  которыхъ  иногда 
ясно  доказанное  и  подкрѣпленное  полнымъ  сознаніемъ  преступ¬ 
ника  преступленіе,  отрицалось  прямо:  «не  виновенъ,  не  дѣлалъ, 
не  убивалъ»,  —  всѣ  эти  милостивые  приговоры  (кромѣ  рѣдкихъ 
случаевъ,  когда  они  были  дѣйствительно  у  мѣста  и  безошибочны) 
удивляли  народъ,  а  въ  обществѣ  возбуждали  насмѣшку  и  недо¬ 
умѣніе.  И  что-жь,  вотъ  теперь,  какъ  только  я  прочелъ  о  рѣ¬ 
шеніи  судьбы  крестьянки  Корниловой  (въ  каторгу  на  два  года 
и  восемь  мѣсяцевъ),  мнѣ  вдругъ  пришло  въ  голову:  вотъ  бы  имъ 
теперь-то  оправдать  ее, — вотъ-бы  теперь  сказать:  «не  было 
преступленія,  не  убивала,  не  вышвыривала  изъ  окошка».  Впро¬ 
чемъ,  не  буду  пускаться  въ  какія-нибудь  отвлеченности  или  въ 
чувства,  чтобъ  развить  мою  мысль.  Мнѣ  просто  кажется,  что 
тутъ  былъ  даже  какъ-бы  наизаконнѣйшій  поводъ  оправдать  под¬ 
судимую,  —  а  именно,  —  ея  беремепность. 

Всѣмъ  ‘извѣстно,  что  женщина  во  время  беременности  (да  еще 
первымъ  ребенкомъ)  бываетъ  весьма  часто  даже  подвержена 
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инымъ  страннымъ  вліяніямъ  и  впечатлѣніямъ,  которымъ  странно 
и  фантастично  подчиняется  ея  духъ.  Эти  вліянія  принимаютъ 
иногда,  —  хотя,  впрочемъ,  въ  рѣдкихъ  случаяхъ,  —  чрезвычай¬ 
ныя,  ненормальныя,  почти  нелѣпыя  формы.  Но  что  въ  томъ,  что 
это  рѣдко  случается  (т.  е.  слишкомъ  ужь  чрезвычайныя-то  яв¬ 
ленія)  —  въ  настоящемъ  случаѣ  слишкомъ  довольно  и  того  со¬ 
ображенія  для  рѣшающихъ  судьбу  человѣка,  что  они  случаются 
и  даже  только  могутъ  случаться.  Докторъ  Никитинъ,  изслѣдовав¬ 
шій  преступницу  (уже  послѣ  преступленія),  заявилъ,  что,  по  его 
мнѣнію,  Корнилова  совершила  свое  преступленіе  сознательно , 
хотя  можно  допустить  раздраженіе  и  аффектъ.  Но,  во  первыхъ, 
что  можетъ  означать  тутъ  слово:  сознательно?  Безсознательно 
рѣдко  что-нибудь  дѣлается  людьми,  развѣ  въ  лунатизмѣ,  въ  бреду, 
въ  бѣлой  горячкѣ.  Развѣ  не  знаетъ,  даже'  хоть  и  медицина,  что 
можно  совершить  нѣчто  и  совершенно  сознательно,  а,  между 
тѣмъ,  невмѣняемо.  Да,  вотъ,  хоть  бы  взять  съумашедшихъ:  боль¬ 
шинство  ихъ  безумныхъ  поступковъ  происходитъ  совершенно 
сознательно  и  они  ихъ  помнятъ;  мало  того,  дадутъ  вамъ  въ 
нихъ  отчетъ,  будутъ  ихъ  защищать  передъ  вами,  будутъ  изъ- 
за  нихъ  съ  вами  спорить,  и,  иногда,  такъ  логично,  что,  пожа¬ 
луй,  и  вы  станете  въ  тупикъ.  Л,  конечно,  не  медикъ,  но  я,  на¬ 
примѣръ,  запомнилъ,  какъ  разсказывали,  еще  въ  дѣтствѣ  моемъ, 
про  одну  даму  въ  Москвѣ,  которая,  каждый  разъ,  когда  бывала 
беременна  и  въ  извѣстные  періоды  беременности,  получала  не¬ 
обычайную,  неудержимую  страсть  къ  воровству.  Она  воровала 
вещи  и  деньги  у  знакомыхъ,  къ  которымъ  ѣздила  въ  гости,  у 
гостей,  которые  къ  ней  ѣздили,  даже  въ  лавкахъ  и  магазинахъ, 
куда  заѣзжала  что-нибудь  купить.  Потомъ  эти  краденыя  вещи 
возвращались  ея  домашними  но  принадлежности.  Между  тѣмъ, 
это  была  дама  слишкомъ  не  бѣдная,  образованная,  хорошаго 
круга;  но  прошествіи  этихъ  нѣсколькихъ  дней  странной  страсти, 
ей  и  въ  голову- бы  не  могло  придти  воровать.  Всѣми  рѣшено 
было  тогда,  не  исключая  и  медицины,  что  это  лишь  временный 
аффектъ  беременности.  Между  тѣмъ,  ужь  конечно,  она  воровала 
сознательно  и  вполнѣ  давая  себѣ  въ  этомъ  отчетъ.  Сознаніе 
сохранялось  вполнѣ,  но  лишь  передъ  влеченіемъ  она  не  могла 
устоять.  Надо  полагать,  что  медицинская  наука  врядъ- ли  можетъ 
сказать  и  до  сихъ  поръ,  въ  подобныхъ  явленіяхъ,  что-нибудь  въ 
точности,  т.  е.  на  счетъ  духовной  стороны  этихъ  явленій:  по  ка¬ 
кимъ  именно  законамъ  происходятъ  въ  душѣ  человѣческой  та¬ 
кіе  переломы,  такія  подчиненія  и  вліянія,  такія  съумашествія  безъ 
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сумасшествія,  и  что  собственно  тутъ  можетъ  значить  и  какую 
играетъ  роль  сознаніе?  Довольно  того,  что  возможность  вліяній 
и  чрезвычайныхъ  подчиненій,  во  время  беременности  женщинъ, 
кажется  неоспорима...  И  что  въ  томъ,  повторяю,  что  слишкомъ 
чрезвычайныя  вліянія  эти  слишкомъ  рѣдко  и  встрѣчаются:  для 
совѣсти  судящаго  достаточно,  въ  такихъ  случаяхъ,  лишь  сообра¬ 
женія,  что  они  все-же  могутъ  случиться.  Положимъ,  скажутъ: 
не  пошла  же  она  воровать,  какъ  та  дама,  или  не  выдумала-же 
чего-нибудь  необыкновеннаго,  а,  напротивъ,  сдѣлала  все,  именно 
какъ  разъ  относящееся  къ  дѣлу ,  т.  е.  просто  отомстила  нена¬ 
вистному  мужу  убійствомъ  его  дочери  отъ  той  прежней  жены  его, 
которою  ее  попрекали.  Но,  воля  ваша:  хоть  тутъ  и  понятно,  но 
все  же  не  простор  хоть  тутъ  и  логично,  но  согласитесь,  что — 
не  будь  она  беременна,  можетъ  быть,  этой  логики  и  не  произошло 
бы  вовсе.  Произошло-бы,  напримѣръ,  вотъ  что:  оставшись  одна 
съ  падчерицей,  прибитая  мужемъ,  въ  злобѣ  на  него,  она-бы  по¬ 
думала  въ  горькомъ  раздраженіи,  про  себя:  «Вотъ- бы  вышвырнуть 
эту  дѣвчонку,  ему  на  зло,  за  окошко»,  —  подумала-бы,  да  и  сдѣ¬ 
лала.  Согрѣшила  бы  мысленно,  а  не  дѣломъ.  А  теперь,  въ  бере¬ 
менномъ  состояніи,  взяла  да  и  сдѣлала.  И  въ  томъ,  и  въ  другомъ 
случаѣ  логика  была  та-же,  но  разница-то  большая. 

По  крайней  мѣрѣ,  присяжные,  если- бъ  оправдали  подсудимую, 
могли-бы  на  что-нибудь  опереться:  «хоть  и  рѣдко-де  бываютъ  та¬ 
кіе  болѣзненные  аффекты,  но,  вѣдь,  все-же,  бываютъ;  ну,  такъ 
что,  если  и  въ  настоящемъ  случаѣ  былъ  аффектъ  беременности?» 
Вотъ  соображеніе.  По  крайней  мѣрѣ,  въ  этомъ  случаѣ  милосердіе 
было-бы  всѣмъ  понятно  и  не  возбуждало  бы  шатанія  мысли.  И 
что  въ  томъ,  что  могла  выйти  ошибка:  лучше  ужь  ошибка  въ 
милосердіи,  чѣмъ  въ  казни,  тѣмъ  болѣе,  что  тутъ  и  провѣрить-то 
никакъ  невозможно.  Преступница  первая-же  считаетъ  себя  ви¬ 
новною;  она  сознается  сейчасъ-же  послѣ  преступленія,  созналась 
и  черезъ  полгода  на  судѣ.  Такъ  и  въ  Сибирь,  можетъ. быть,  пой¬ 
детъ,  по  совѣсти  и  глубоко  въ  душѣ  считая  себя  виновною;  такъ 
и  умретъ,  можетъ  быть,  каясь  въ  послѣдній  часъ  и  считая  себя 
душегубкой;  и  вдомекъ  ей  не  придетъ,  да  и  никому  на  свѣтѣ,  о 
какомъ-то  болѣзненномъ  аффектѣ,  бывающемъ  въ  беременномъ 
состояніи,  а  онъ-то,  можетъ  быть,  и  былъ  всему  причиной,  и  не 
будь  она  беременна,  ни  чего -бы  и  не  вышло...  Нѣтъ,  изъ  двухъ 
ошибокъ  ужь  лучше-бы  выбрать  ошибку  милосердія.  Спать  было- 
бы  лучше  потомъ...  А,  впрочемъ,  что-жь  я:  занятому  человѣку  не 
о  спаньѣ  думать;  у  занятаго  человѣка  сто  такихъ  дѣлъ  и  спитъ 
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-онъ  крѣпко,  когда  дорвется  до  постели  усталый.  Это  у  празднаго 
человѣка,  у  котораго  въ  цѣлый  годъ  одно  такое  дѣло  случится, 
или  два,  —  это  у  того  бываетъ  много  времени  думать.  Такому, 
пожалуй,  и  начнетъ  мерещиться,  отъ  нечего  дѣлать.  Однимъ  сло¬ 
вомъ,  праздность  есть  мать  всѣхъ  пороковъ. 

А  кстати,  тутъ  вѣдь  сидѣла  акушерка  и  —  посмотрите:  осу¬ 
дивъ  преступницу,  осудили  вмѣстѣ  съ  нею  и  ея  младенца,  еще  не 
родившагося,  —  не  правда  ли,  какъ  это  странно?  Положимъ,  что 
неправда;  но  согласитесь,  что  какъ  будто  очень  похоже  на  правду, 
да  еще  самую  полную.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  вѣдь  вотъ  ужь  онъ,  еще 
прежде  рожденія  своего,  осужденъ  въ  Сибирь  вслѣдъ  за  матерью, 
которая  его  вскормить  должна.  Если  же  онъ  пойдетъ  съ  матерью, 
то  отца  лишится;  если  же  обернется  какъ  нибудь  дѣло  такъ,  что 
оставитъ  его  у  себя  отецъ  (не  знаю,  можетъ-ли  онъ  теперь  это 
сдѣлать),  то  лишится  матери.  Однимъ  словомъ,  еще  до  рожденія 
лишенъ  семьи,  это  вопервыхъ,  а  потомъ  онъ  выростетъ,  узнаетъ 
все  про  мать  и  будетъ...  А  впрочемъ,  мало-ли  что  будетъ,  лучше 
смотрѣть  на  дѣло  просто.  Просто  посмотрѣть  —  и  исчезнутъ  всѣ 
фантасмагоріи.  Такъ  и  надо  въ  жизни.  Л  даже  такъ  думаю,  что 
всѣ  этакія  вещи,  съ  виду  столь  необыкновенныя,  на  дѣлѣ  всегда 
обдѣлываются  самымъ  обыкновеннымъ  и  до  неприличія  прозаи¬ 
ческимъ  образомъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  посмотрите:  этотъ  Корниловъ 
теперь  опять  вдовецъ  —  вѣдь  онъ  тоже  теперь  свободенъ,  бракъ 
его  расторгнутъ  ссылкой  въ  Сибирь  его  жены;  и  вотъ  его  жена  — 
не  жена,  родитъ  ему  на  дняхъ  сына  (потому  что  разродиться-то  ей 
ужь  навѣрно  дадутъ  до  дороги),  и  пока  она  будетъ  больна,  въ 
острожной  больницѣ,  или  тамъ,  куда  ее  на  это  время  положатъ, 
Корниловъ,  бьюсь  объ  закладъ  въ  этомъ,  будетъ  ее  навѣщать  са¬ 
мымъ  прозаическимъ  образомъ  и,  знаете,  вѣдь  почемъ  знать,  мо¬ 
жетъ  бйть,  съ  этой-же  дѣвчонкой,  за  окошко  вылетѣвшей,  и  бу¬ 
дутъ  они  сходиться  и  говорить  все  объ  дѣлахъ  самыхъ  простыхъ 
и  насущныхъ,  объ  какомъ  нибудь  тамъ  мизерномъ  холстѣ,  объ 
теплыхъ  сапогахъ  и  валенкахъ  ей  въ  дорогу.  Почемъ  знать,  мо¬ 
жетъ  быть,  самымъ  задушевнымъ  образомъ  сойдутся  теперь,  когда 
ихъ  развели,  а  прежде  ссорились.  И  не  попрекнутъ,  можетъ  быть, 
другъ  друга  даже  и  словомъ,  а  развѣ  такъ  только  поохаютъ  на 
судьбу,  другъ  дружку  и  себя  жалѣючи.  Эта-же  вылетѣвшая  изъ 
окна  дѣвчонка,  повторяю,  навѣрно  будетъ  бѣгать  отъ  отца  каж¬ 
дый  день  на  побѣгушкахъ  «къ  мамонькѣ»,  калачи  ей  носить: 
«Вотъ,  дескать,  мамонька,  тятенька  вамъ  чаю  съ  сахаромъ  еще 
прислали,  а  завтра  сами  зайдутъ».  Самое  трагическое  будетъ  то, 
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что  завоютъ,  можетъ  бытъ,  бъ  голосъ.  когда  будутъ  прошаться  на 
желѣзной  дорогѣ,  въ  послѣднюю  минуту,  между  вторымъ  и 
третьимъ  звонкомъ:  завоетъ  тутъ  же  а  дѣвчонка.  разинувъ  ротъ 
до  у  шей.  на  нагъ  глядя,  а  они  навѣрно  поклонятся  оба.  каждый 
въ  свою  очередь,  другъ  другу  въ  нота:  <  прост  дескать.  матушка 
Катерина  Прокопьевна,  не  помяни  лихомъ:  а  та  ему:  прости  и  ты 
меня,  батюшка,  Ваеніій  Иван  о  вить  (или  тамъ  какъ  его*,  виновата 
я  передъ  тобой,  вина  моя  великая...-  А  тутъ  еще  грудной  младен¬ 
чикъ  заголоситъ,  который  ужь  навѣрно  тутъ- ян  будетъ  нахо¬ 
диться —  возьметъ- ли  она  его  съ  собой  ила  у  одна  оставитъ. 
Однимъ  словомъ,  съ  нашимъ  народомъ  нико  гда  поэмы  не  выйдетъ, 
не  правда  ли!'  Это  самый  прозаическій  народъ  въ  мірѣ,  такъ  что 
почти  даже  стыдно  за  него  въ  этомъ  отношеніи  становится.  Ну. 
то- ли.  напримѣръ,  вышло- бы  въ  Европѣ:  какія  страсти,  какія 
м.шенія  и  при  какомъ  достоинствѣ!  Ну.  попробуйте  описать  от 
дѣло  въ  повѣсти,  черту  за  чертой,  начиная  съ  молодой  жены  у 
вдовца  до  швырка  у  окна,  до  той  минуты,  когда  она  поглядѣла  въ 
окошко:  распшбся-дн  ребенокъ.  —  и  тотчасъ  въ  частъ  пошла:  до 
той  минуты,  какъ  сидѣла  на  судѣ  съ  акушеркой,  и  вотъ  до  этихъ 
послѣднихъ  проводжновъ  з  поклоновъ,  и...  и  представьте,  вѣдь  я 
хотѣлъ  написать  и  ужъ.  конечно,  ничего  не  выйдетъ  ,  а  между 
тѣмъ  вѣдь  оно,  можетъ,  вышло-бы  лучше  в-  ѣхъ  нашихъ  ъэ-мъ  и 
романовъ  съ  героями  <  съ  раздвоенною  жизнью  и  высшимъ  про¬ 
зрѣніемъ  >.  Даже,  знаете,  вѣдь  я  просто  не  понимаю,  чего  от¬ 
смотрятъ  наши  романисты:  вѣдъ,  вотъ-бы  имъ  сюжетъ,  вотъ- бы 
описать  черту  за  ч  ртои  одну  правду  истинную!  А.  впрочемъ 
что -жъ  я  забылъ  старое  правило:  не  въ  предметѣ  дѣло,  а  въ  глазѣ: 
есть  глазъ — и  предметъ  найдется,  нѣтъ  у  васъ  глаза,  слѣпы 
вы.  —  и  ни  въ  какомъ  предметѣ  ничего  не  отышете.  0.  глазъ 
дѣло  важное:  что  на  иной  глазъ  поэма,  то  на  другой — куча... 

А  неужели  нельзя  теперь  смягчить  какъ  якбудь  згготыпя 
говоръ  Корниловой?  Неужели  никакъ  нельзя!'  Право,  тугъ  мыла 
быть  ошибка...  Ну.  такъ  л  иерешится  что  ошибка! 


II. 

Нѣсколько  замѣтокъ  о  простотѣ  и  упрощенности 

Теперь  о  другомъ.  Теперь-бы  мнѣ  хотѣлось  заявить  кое-что 
на  счетъ  простоты  вообще.  Мнѣ  припомнился  одинъ  маленькій 
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и  старинный  со  мной  анекдотъ.  Лѣтъ  тринадцать  тому  назадъ, 
въ  самое  «смутное»  время  наше,  на  иной  взглядъ,  и  въ  самое 
«прямолинейное» — на  другой,  разъ,  зимой,  вечеромъ,  я  зашелъ 
въ  одну  библіотеку  для  чтенія,  въ  Мѣщанской  (тогда  еще)  улицѣ  по 
сосѣдству  отъ  меня:  я  надумалъ  тогда  одну  критическую  статью  и 
мнѣ  понадобился  одинъ  романъ  Тэккерея  для  выписки  изъ  него.  Въ 
библіотекѣ  меня  встрѣтила  одна  барышня  (тогдашняя  барышня). 
Л  спросилъ  романъ;  она  выслушала  меня  съ  строгимъ  видомъ: 

—  Мы  такого  вздора  не  держимъ,  отрѣзала  она  мнѣ  съ  не¬ 
выразимымъ  презрѣніемъ,  котораго,  ей-Богу,  я  не  заслуживалъ. 

Л,  конечно,  не  удивился  и  понялъ  въ  чемъ  дѣло.  Тогда  много  было 
подобныхъ  явленій  и  они  какъ-то  вдругъ  тогда  начались,  съ  востор¬ 
гомъ  и  внезапностью.  Идея  попала  на  улицу  и  приняла  самый  улич¬ 
ный  видъ.  Вотъ  тогда-то  страшно  доставалось  Пушкину  и  возне¬ 
сены  были  «сапоги».  Однако, 'я,  все-таки,  попытался  поговорить: 

—  Неужели  вы  считаете  и  Тэккерея  вздоромъ?  спросилъ  я, 
принимая  самый  смиренный  видъ. 

—  Къ  стыду  вашему  относится  что  вы  это  спрашиваете. 
Ныньче  прежнее  время  прошло,  ныньче  разумный  спросъ... 

Съ  тѣмъ  я  и  ушелъ,  оставивъ  барышню  чрезвычайно  до¬ 
вольною  прочитаннымъ  мнѣ  урокомъ.  Но  простота  взгляда  по¬ 
разила  меня  ужасно,  и  именно  тогда  я  задумался  о  простотѣ 
вообще  и  объ  нашей  русской  стремительности  къ  обобщенію, 
въ  частности.  Эта  удовлетворимость  наша  простѣйшимъ,  малымъ 
и  ничтожнымъ,  по  меньшей  мѣрѣ,  поразительна.  Мнѣ  скажутъ 
на  это,  что  случай  этотъ  маленькій  и  вздорный,  что  барышня 
была  неразвитая  дурочка  и,  главное,  необразованная,  что  и  вспо¬ 
минать  анекдота  не  стоило,  и  что  барышнѣ,  напримѣръ,  ничего 
не  стоило  представить  себѣ,  что  вотъ  до  нея  всѣ  и  вся  Россія 
были  дураки,  а  вотъ  теперь  вдругъ  явились  все  умники  и  она 
въ  томъ  числѣ.  Я  это  все  самъ  знаю,  знаю  тоже,  что  эта  ба¬ 
рышня  навѣрно,  только  это  и  умѣла  сказать,  т.  е,  объ  «разум¬ 
номъ  спросѣ»  объ  Тэкксреѣ,  да  и  то  съ  чужаго  голоса,  и  это 
по  лицу  ея  было  видно,  но  все-же  анекдотъ  этотъ  остался  у 
меня  съ  тѣхъ  поръ  въ  умѣ,  какъ  сравненіе,  какъ  апологъ,  даже 
почти  какъ  эмблема.  Вникните  въ  теперешнія  сужденія,  вник¬ 
ните  въ  теперешній  «разумный  спросъ»  и  въ  теперешніе  при¬ 
говоры,  и  не  только  объ  Тэккереѣ,  но  и  обо  всемъ  народѣ  рус¬ 
скомъ:  какая  иногда  простота !  Какая  прямолинейность,  какая 
скорая  удовлетворимость  мелкимъ  и  ничтожнымъ  на  слово,  ка¬ 
кая  всеобщая  стремительность  поскорѣе  успокоиться,  произнести 
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приговоръ,  чтобъ  ужь  пс  заботиться  больше  и  —  повѣрьте,  эта* 
чрезвычайно  еще  долго  у  насъ  простоитъ.  Посмотрите:  всѣ  те¬ 
перь  вѣрятъ  въ  искренность  и  дѣйствительность  народнаго  дви¬ 
женія  въ  этомъ  году,  а  между  тѣмъ  даже  вѣра  ужь  не  удовле¬ 
творяетъ,  требуется  еще  чего  нибудь  попроще.  При  мнѣ  разска¬ 
зывалъ  одинъ  изъ  членовъ  одной  коммиссіи,  что  онъ  получилъ, 
довольно  много  писемъ  съ  такими,  напримѣръ,  вопросами:  «Для 
чего  тутъ  непремѣнно  славяне?  Для  чего  мы  помогаемъ  славя¬ 
намъ,  какъ  славянамъ?  И  еслигбъ  въ  такомъ  положеніи  были 
скандинавы,  то  будемъ- л  и  мы  точно  также  помогать  имъ,  какъ 
и  славянамъ!»  Однимъ  словомъ,  для  чего  эта  рубрика  славянъ 
(помните  заботы  о  рубрикѣ  единовѣрія  въ  «Вѣстникѣ  Европы», 
о  которыхъ  я  говорилъ  въ  прошломъ  «Дневникѣ»  моемъ).  Ка¬ 
залось  бы,  на  первый  взглядъ,  что  тутъ  вовсе  не  простота,  не 
стремленіе  упростить,  а,  напротивъ,  въ  вопросахъ  этихъ  слы¬ 
шится  безпокойство;  но.  простота  въ  этомъ  случаѣ  заключается 
именно  въ  желаніи  добиться  до  пііііГя  и  до  іаЬиІа  газа, —  зна¬ 
читъ,  тоже  въ  своемъ  родѣ  успокоиться.  Ибо,  что  проще  и  что 
успокоительнѣе  нуля?  Замѣтьте  тоже,  что  въ  этихъ  вопросахъ 
опять  хоть  и  косвенно  заслышался  «разумный  спросъ»  и  «къ. 
стыду  вашему  относится». 

Сомнѣнія  нѣтъ,  что  есть  очень  многіе  изъ  самыхъ  интелли¬ 
гентныхъ  и  такъ  сказать  высшихъ  людей  нашихъ,  которымъ  это 
народное,  тихое  и  смиренное,  но  твердое  и  сильное  слово  въ 
высшей  степени  не  понравилось  —  и  не  потому,  что  не  поняли 
они  его,  а  напротивъ  потому,  что  слишкомъ  поняли,  до  того, 
что  оно  ихъ  нѣсколько  даже  и  пріозадачило.  По  крайней  мѣрѣ, 
несомнѣнно  начинаются  теперь  признаки  сильной  реакціи.  Л  не 
про  тѣ  невинные  голоса  говорю,  которые  еще  и  прежде  послы¬ 
шались,  въ  видѣ  невольнаго  брюзжанія  и  несогласія  изъ  за 
излюбленныхъ  старыхъ  принциповъ  на  старыя  темы,  напри¬ 
мѣръ,  на  ту,  что  «не  надо-де  ужь  такъ  очень  спѣшить  и  увле¬ 
каться  такимъ  дѣломъ,  все-же  вѣдь  грубымъ  и  не  иросвѣщен- 

славяиамъ  какъ  славянамъ,  потому,  что  они 


нымъ,  какъ  помощь 


какіе-то  тамъ  наши  «братья»  и  пр.  и  нр.  Нѣтъ,  я  не  про  этихъ, 
разумно  либеральныхъ  старичковъ  говорю,  пережевывающихъ 
старыя  фразы,  а  про  настоящую  реакцію  народному  движенію, 
которая,  по  всѣмъ  признакамъ,  очень  скоро  подыметъ  голову. 
Вотъ  эта-то  реакція  естественно  и  невольно  примыкаетъ  къ  тѣмъ 
господамъ,  которые,  давно  уже  упростивъ  свой  взглядъ  на  Рос¬ 
сію  до  послѣднихъ  предѣловъ  ясности,  готовы  сказать:  «Взять. 
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мял  дескать  да  и  запретить  все  явленіе,  чтобы  все  лежало  въ 
косномъ  порядкѣ  попрежнему»'  И  представьте,  вѣдь  этимъ  упро¬ 
стителямъ  вовсе  не  по  фантастичности  своей  не  нравится  это 
«явленіе»,  т.  е.  въ  томъ,  напримѣръ,  смыслѣ, что  вотъ  такая  до 
сихъ  поръ  косная  безтолковая  простота  осмѣлилась  вдругъ  за¬ 
говорить,  какъ  будто  и  въ  самомъ  дѣлѣ  нѣчто  сознательное  и 
живое.  Такой  смыслъ  былъ-бы  непонятенъ:  просто  обидно  стало, 
вотъ  и  всего.  Напротивъ,  не  понравилось  имъ  все  это  явленіе 
именно  за  то,  что  изъ  фантастическаго  стало  оно  вдругъ  всѣмъ 
понятно:  какъ  смѣло  оно  стать  вдругъ  всѣмъ  понятнымъ,  какъ 
смѣло  получить  такой  упрощенный  и  разумный  видъ»?  Вотъ  это- 
то  негодованіе,  какъ  я  сказалъ  уже,  встрѣтило  поддержку  себѣ 
и  въ  интеллигентныхъ  старичкахъ  нашихъ,  всѣми  силами  ста¬ 
рающихся  «упростить»  и  низвести  «явленіе»  съ  разумнаго  на 
что-то  стихійное,  первоначальное,  хоть  и  добродушное,  но  все- 
же  невѣжественное  и  могущее  повредить.  Однимъ  словомъ,  ре¬ 
акція  изъ  всѣхъ  силъ  и  всѣми  путями  стремится  прежде  всего 
къ  упрощенію...  А  между  тѣмъ  отъ  этой  чрезмѣрной  упрощен¬ 
ности  воззрѣній  на  иныя  явленія  иногда  вѣдь  проигрывается  соб¬ 
ственное  дѣло,  Въ  иныхъ  случаяхъ  простота  вредитъ  самимъ 
упростителямъ.  Простота  не  мѣняется,  простота  «прямолинейна», 
и  сверхъ  того  —  высокомѣрна.  Простота  врагъ  анализа.  Очень 
часто  кончается  вѣдь  тѣмъ,  что  въ  простотѣ  своей  вы  начинаете 
■не  понимать  предмета,  даже  не  видите  его  вовсе,  такъ  что  проис¬ 
ходитъ  уже  обратное,  т.  е.  вашъ-же  взглядъ,  изъ  нростаго  самъ 
собою  и  невольно  переходитъ  въ  фантастическій.  Это  именно 
происходитъ  у  пасъ  отъ  взаимной,  долгой  и  все  болѣе  и  болѣе 
возростающей  оторванности  одной  Россіи  отъ  другой.  Наша  отор¬ 
ванность  именно  и  началась  съ  простоты  взгляда  одной  Россіи 
на  другую.  Началась  она  ужасно  давно,  какъ  извѣстно,  еще  въ 
Петровское  время,  когда  выработалось  впервые  необычайное  упро¬ 
щеніе  взглядовъ  высшей  Россіи  на  Россію  народную,  и  съ  тѣхъ 
.поръ,  отъ  поколѣнія  къ  поколѣнію,  взглядъ  этотъ  только  и  дѣ¬ 
лалъ  у  насъ,  что  упрощался. 

III. 

Два  самоубійства. 

Недавно  какъ-то  мнѣ  случилось  говорить  съ  однимъ  изъ  на- 
ішіхъ  писателей  (большимъ  художникомъ)  о  комизмѣ  въ  жизни* 
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о  трудности  опредѣлить  явленіе,  назвать  его  настоящимъ  сло¬ 
вомъ.  Л  именно  замѣтилъ  ему  передъ  этимъ,  что  я,  чуть  не  со¬ 
рокъ  лѣтъ  знающій  «Горе  отъ  ума»,  только  въ  этомъ  году  по¬ 
нялъ  какъ  слѣдуетъ  одинъ  изъ  самыхъ  яркихъ  типовъ  этой  ко¬ 
медіи,  Молчалина,  и  понялъ  именно,  когда  онъ  же,  т.  е.  этотъ  самый 
писатель,  съ  которымъ  я  говорилъ,  разъяснилъ  мнѣ  Молчалина, 
вдругъ  выведя  его  въ  одномъ  изъ  своихъ  сатирическихъ  очер¬ 
ковъ.  (Объ  Молчалинѣ  я  еще  когда  нибудь  поговорю,  тема  знатная). 

—  А  знаете-ли  вы,  вдругъ  сказалъ  мнѣ  мой  собесѣдникъ,  видимо 
давно  уже  и  глубоко  пораженный  своей  идеей,  знаете-ли,  что,  что 
бы  вы  ни  написали,  что  бы  пи  вывели,  что  бы  ни  отмѣтили  въ 
художественномъ  произведеніи,  —  никогда  вы  не  сравняетесь  съ 
дѣйствительностью.  Что  бы  вы  ни  изобразили  —  все  выйдетъ 
слабѣе,  чѣмъ  въ  дѣйствительности.  Бы  вотъ  думаете,  что  достигли 
въ  произведеніи  самаго  комическаго  въ  извѣстномъ  явленіи  жизни, 
поймали  самую  уродливую  его  сторону,  —  ничуть!  Дѣйствитель¬ 
ность  тотчасъ-же  представитъ  вамъ  въ  этомъ -же  родѣ  такой 
фазисъ,  какой  вы  и  еще  и  не  предлагали,  и  превышающій  все, 
что  могло  создать  ваше  собственное  наблюденіе  и  воображеніе!... 

Это  я  зналъ  еще  съ  46 -го  года,  когда  началъ  писать,  а,  мо¬ 
жетъ  быть,  и  раньше,  —  и  фактъ  этотъ  не  разъ  поражалъ  меня 
и  ставилъ  меня  въ  недоумѣніе  о  полезности  искусства  при  та¬ 
комъ  видимомъ  его  безсиліи.  Дѣйствительно,  прослѣдите  иной, 
даже  во  вовсе  и  не  такой  яркій  на  первый  взглядъ  фактъ  дѣй¬ 
ствительной  жизни  —  и  если  только  вы  въ  силахъ  и  имѣете  глазъ, 
то  найдете  въ  немъ  глубину,  какой  нѣтъ  у  Шекспира.  Но  вѣдь 
въ  томъ-то  и  весь  вопросъ:  па  чей  глазъ  и  кто  въ  силахъ!  Вѣдь 
не  только  чтобъ  создавать  и  писать  художественныя  произве¬ 
денія,  но  и  чтобъ  только  примѣтить  фактъ,  нужно  тоже  въ  своемъ 
родѣ  художника.  Для  ипаго  наблюдателя  всѣ  явленія  жизни  про¬ 
ходятъ  въ  самой  трогательной  простотѣ,  и  до  того  понятны,  что 
и  думать  не  о  чемъ,  смотрѣть  даже  не  на  что  и  не  стоитъ.  Дру- 
гаго-же  наблюдателя  тѣ-же  самыя  явленія  до  того  иной  разъ 
озаботятъ,  что  случается  даже  и  нерѣдко)  —  не  въ  силахъ  на¬ 
конецъ  ихъ  обобщить  и  упростить,  вытянуть  въ  прямую  линію 
и  на  томъ  успокоиться,  —  онъ  прибѣгаетъ  къ  другаго  рода  упро¬ 
щенію  и,  просто  за  просто  сажаетъ  себѣ  пулю  въ  лобъ,  чтобъ 
погасить  свой  измученный  умъ  вмѣстѣ  со  всѣми  вопросами  ра¬ 
зомъ.  Это  только  двѣ  противуположности,  но  между  ними  помѣ¬ 
щается  весь  наличный  смыслъ  человѣческій.  Но  разумѣется,  ни¬ 
когда  намъ  не  исчерпать  всего  явленія,  не  добраться  до  конца 
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и  начала  его.  Намъ  знакомо  одно  лишь  насущное  видимо-теку¬ 
щее,  да  и  то  по  наглядкѣ,  а  концы  и  начала  —  это  все  еще 
пока  для  человѣка  фантастическое. 

Кстати,  одинъ  изъ  уважаемыхъ  моихъ  корреспондентовъ  сооб¬ 
щилъ  мнѣ  еще  лѣтомъ  объ  одномъ  странномъ  и  неразгаданномъ 
самоубійствѣ,  и  я  все  хотѣлъ  говорить  о  немъ.  Въ  этомъ  само¬ 
убійствѣ  все,  и  снаружи  и  внутри  —  загадка.  Эту  загадку  я,  по. 
свойству  человѣческой  природы,  конечно,  постарался  какъ  ни- 
будь  разгадать,  чтобъ  на  чемъ  нибудь  «остановиться  и  успо¬ 
коиться».  Самоубійца— молодая  дѣвушка,  лѣтъ  двадцати  трехъ  или 
четырехъ  не  больше,  дочь  одного  слишкомъ  извѣстнаго  русскаго 
эмигранта,  и  родившаяся  заграницей,  русская  по  крови,  но  почти 
уже  совсѣмъ  не  русская  по  воспитанію.  Въ  газетахъ  кажется 
смутно  упоминалось  о  ней  въ  свое  время,  но  очень  любопытны 
подробности:  «Она  намочила  вату  хлороформомъ,  обвязала  себѣ 
этимъ  лицо  и  легла  на  кровать...  Такъ  и  умерла.  Передъ  смертью 
написала  слѣдующую  записку: 

йе  нТеп  ѵаіз  еиігергеийге  ип  Іоіщ  ѵоуа&е.  8і  сеіа  пе  геиззіі  раз 
ци’оп  зе  газзешЫе  роиг  Геіег  ша  геззигесііоп  аѵес  йи  Сііциоі.  8  і 
чщіа  г  ей  з  з  ІІ,  ]е  ргіе  ци’оп  не  ше  Іаіззе  епіеггег  цие  іоиі  а  Гаіі 
шогіе,  риізци’іІ  езі  ігёз  йёза&геаЫе  Йе  зе  геѵеіііег  йапз  ип  сег- 
сиеиіі  зоиз  іегге.  «Се  п’езі  раз  сіііс»! 

То  есть  по  русски: 

Предпринимаю  длинное  путешествіе.  Если  самоубійство  не 
удастся,  то  пусть  соберутся  всѣ  отпразновать  мое  воскресеніе 
изъ  мертвыхъ  съ  бокалами  Клико.  А  если  удастся,  то  я  прошу 
только,  чтобъ  схоронили  меня  вполнѣ  убѣдясь,  что  я  мертвая, 
потому  что  совсѣмъ  непріятно  проснуться  въ  гробу  подъ  землею. 
Очень  даэюе  не  шикарно  выйдетъ! 

Въ  этомъ  гадкомъ,  грубомъ  шикѣ,  по  моему,  слышится  вы¬ 
зовъ,  можетъ  быть,  негодованіе,  злоба,  —  но  на  что-же?  Просто 
грубыя  натуры  истребляютъ  себя  самоубійствомъ  лишь  отъ  ма¬ 
теріальной,  видимой,  внѣшней  причины,  а  по  тону  записки  видно, 
что  у  нея  не  могло  быть  такой  причины.  На  что-же  могло  быть 
негодованіе? .  на  простоту  представляющагося,  на  безсодержа¬ 
тельность  жизни?  Это  тѣ,  слишкомъ  извѣстные,  судьи  и  отри¬ 
цатели  жизни,  негодующіе  на  «глупость»  появленія  человѣка  на 
землѣ,  на  безтолковую  случайность  этого  появленія,  на  тиранію 
косной  причины,  съ  которою  нельзя  помириться?  Тутъ  слышится 
душа  именно  возмутившаяся  противъ  «прямолинейности»  явле¬ 
ній,  не  вынесшая  этой  прямолинейности,  сообщившейся  ей  въ 
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домѣ  отца  еще  съ  дѣтства.  И  безобразнѣе  всего  то,  что  вѣдь  она, 
конечно,  умерла  безъ  всякаго  отчетливаго  сомнѣнія.  Сознатель¬ 
наго  сомнѣнія,  такъ  называемыхъ  вопросовъ,  вѣроятнѣе  всего, 
не  было  въ  душѣ  ея;  всему  она,  чему  научена  была  съ  дѣтства,, 
вѣрила  прямо,  на  слово,  и  это  вѣрнѣе  всего.  Значитъ,  просто 
умерла  отъ  «холоднаго  мрака  и  скуки»,  съ  страданіемъ,  такъ 
сказать,  животнымъ  и  безотчетнымъ,  просто  стало  душно  жить, 
въ  родѣ  того,  какъ-бы  воздуху  не  достало.  Душа  не  вынесла 
прямолинейности  безотчетно,  и  безотчетно  потребовала  чего-ни¬ 
будь  болѣе  сложнаго... 

Съ  мѣсяцъ  тому  назадъ,  во  всѣхъ  петербургскихъ  газетахъ 
появилось  нѣсколько  коротенькихъ  строчекъ  мелкимъ  шрифтомъ 
объ  одномъ  петербургскомъ  самоубійствѣ:  выбросилась  изъ  окна,, 
изъ  четвертаго  этажа,  одна  бѣдная  молодая  дѣвушка,  швея,  — 
«потому  что  никакъ  не  могла  пріискать  себѣ  для  пропитанія  ра¬ 
боты».  Прибавлялось,  что  выбросилась  она  и  упала  на  землю,, 
держа  въ  рукахъ  образъ.  Этотъ  образъ  въ  рукахъ  —  странная 
и  неслыханная  въ  самоубійствѣ  черта!  Это  ужь  какое-то  крот¬ 
кое,  смиренное  самоубійство.  Тутъ  даже,  видимо  не  было  ника¬ 
кого  ропота  или  попрека:  просто  —  стало  нельзя  жить,  «Богъ  не 
захотѣлъ»  и  —  умерла,  помолившись.  Обо  иныхъ  вещахъ,  какъ 
онѣ  съ  виду  ни  просты ,  долго  не  перестается  думать,  какъ-то 
мерещится,  и  даже  точно  вы  въ  нихъ  виноваты.  Эта  кроткая, 
истребившая  себя  душа  невольно  мучаетъ  мысль.  Вотъ  эта-то 
смерть  и  напомнила  мнѣ  о  сообщенномъ  мнѣ  еще  лѣтомъ  само¬ 
убійствѣ  дочери  эмигранта.  Но  какія,  однакоже,  два  разныя  со¬ 
зданія,  точно  обѣ  съ  двухъ  разныхъ  планетъ!  И  какія  двѣ  раз¬ 
ныя  смерти!  А  которая  изъ  этихъ  душъ  больше  мучилась  на 
землѣ,  если  только  приличенъ  и  позволителенъ  такой  праздный 
вопросъ? 


IV. 

Приговоръ. 

Кстати,  вотъ  одно  разсужденіе  одного  самоубійцы  отъ  скуки * 
разумѣется,  матерьялиста. 

«...Въ  самомъ  дѣлѣ:  какое  право  имѣла  эта  природа  произ¬ 
водить  меня  на  свѣтъ,  вслѣдствіе  какихъ-то  тамъ  своихъ  вѣч¬ 
ныхъ  законовъ?  Я  созданъ  съ  сознаніемъ  и  эту  природу  созналъ: 
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какое  право  она  имѣла  производить  меня,  безъ  моей  воли  на  то, 
сознающаго?  Сознающаго,  стало  быть,  страдающаго,  но  я  не  хочу 
страдать  —  ибо  для  чего -бы  я  согласился  страдать?  Природа, 
чрезъ  сознаніе  мое,  возвѣщаетъ  мнѣ  о  какой-то  гармоніи  въ  цѣ¬ 
ломъ.  Человѣческое  сознаніе  надѣлало  изъ  этого  возвѣщенія  ре¬ 
лигій.  Она  говоритъ  мнѣ,  что  я,  —  хоть  и  знаю  вполнѣ,  что  въ 
«гармоніи  цѣлаго»  участвовать  не  могу  и  никогда  не  буду,  да 
и  не  пойму  ея  вовсе  что  она  такое  значитъ,  —  но  что  я  все-таки 
долженъ  подчиниться  этому  возвѣщенію,  долженъ  смириться, 
принять  страданіе  въ  виду  гармоніи  въ  цѣломъ  и  согласиться 
жить.  По  если  выбирать  сознательно,  то  ужь,  разумѣется,  я  ско¬ 
рѣе  пожелаю  быть  счастливымъ  лишь  въ  то  мгновеніе  пока  я 
существую,  а  до  цѣлаго  и  его  гармоніи  мнѣ  ровно  нѣтъ  ника¬ 
кого  дѣла  послѣ  того  какъ  я  уничтожусь  —  останется-ли  это  цѣ¬ 
лое  съ  гармоніей  на  свѣтѣ  послѣ  меня,  или  уничтожится  сей- 
часъ-же  вмѣстѣ  со  мною.  И  для  чего-бы  я  долженъ  былъ  такъ 
заботиться  о  его  сохраненіи  послѣ  меня,  —  вотъ  вопросъ?  Пусть 
ужь  лучше  я  былъ-бы  созданъ  какъ  всѣ  животныя,  т.  е.  жи¬ 
вущимъ,  но  не  сознающимъ  себя  разумно;  сознаніе-же  мое  есть 
именно  не  гармонія,  а  напротивъ  дисгармонія,  потому  что  я  съ 
нимъ  несчастливъ.  Посмотрите,  кто  счастливъ  на  свѣтѣ  и  какіе 
люди  соглашаются  жить?  Какъ  разъ  тѣ,  которые  похожи  на 
животныхъ  и  ближе  подходятъ  подъ  ихъ  типъ  по  малому  раз¬ 
витію  ихъ  сознанія.  Они  соглашаются  жить  охотно,  но  именно 
подъ  условіемъ  жить  какъ  животныя,  то  есть  ѣсть,  пить,  спать, 
устраивать  гнѣздо  и  выводить  дѣтей.  Ъсть,  пить  и  спать,  по 
человѣческому  значитъ  наживаться  и  грабить,  а  устраивать  гнѣздо 
значитъ  по  преимуществу  грабить.  Возразятъ  мнѣ,  пожалуй,  что 
можно  устроиться  и  устроить  гнѣздо  на  основаніяхъ  разумныхъ, 
на  научно  вѣрныхъ  соціальныхъ  началахъ,  а  не  грабежомъ,  какъ 
было  донынѣ.  Пусть,  а  я  спрошу:  для  чего?  Для  чего  устрой - 
ваться  и  употреблять  столько  стараній  устроиться  въ  обществѣ 
людей  правильно,  разумно  и  нравственно  —  праведно?  Па  это  ужь 
конечно  никто  не  сможетъ  мнѣ  дать  отвѣта.  Все,  что  мнѣ  могли  бы 
отвѣтить  это:  «чтобъ  получить  наслажденіе».  Да,  еслибъ  я  былъ 
цвѣтокъ  или  корова,  я  бы  и  получилъ  наслажденіе.  По,  задавая, 
какъ  теперь,  себѣ  безпрерывно  вопросы,  я  не  могу  быть  счаст¬ 
ливъ,  даже  и  при  самомъ  высшемъ  и  непосредственномъ  счастьи 
любви  къ  ближнему  и  любви  ко  мнѣ  человѣчества,  ибо  знаю, 
что  завтра  же  все  это  будетъ  уничтожено:  и  я,  и  все  счастье 
это,  и  вся  любовь,  и  все  человѣчество  —  обратимся  въ  ничто, 
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вгь  прежній  хаосъ.  Л  подъ  такимъ  условіемъ  я  ни  за  что  не 
могу  принять  никакого  счастья,  —  не  отъ  нежеланія  согласиться 
принять  его,  не  отъ  упрямства  какого  изъ-за  принципа,  а  про¬ 
сто  потому,  что  не  буду  и  не  могу  быть  счастливъ  подъ  усло¬ 
віемъ  грозящаго  завтра  нуля.  Это  —  чувство,  это  непосредствен¬ 
ное  чувство  и  я  не  могу  побороть  его.  Ну,  пусть-бы  я  умеръ, 
а  только  человѣчество  оставалось-бы  вмѣсто  меня  вѣчно,  тогда 
можетъ  быть,  я  все -же  былъ-бы  утѣшенъ.  Но  вѣдь  планета  наша 
невѣчна  и  человѣчеству  срокъ  —  такой -же  мигъ  какъ  и  мнѣ.  И 
какъ-бы  разумно,  радостно,  праведно  и  свято  ни  устроилось  на 
землѣ  человѣчество,  —  все  это  тоже  приравняется  завтра  къ 
тому-же  нулю.  И  хоть  это  почему-то  тамъ  и  необходимо,  по  ка¬ 
кимъ-то  тамъ  всесильнымъ,  вѣчнымъ  и  мертвымъ  законамъ  при¬ 
роды,  но  повѣрьте,  что  въ  этой  мысли  заключается  какое-то  глу¬ 
бочайшее  неуваженіе  къ  человѣчеству,  глубоко  мнѣ  оскорбитель¬ 
ное,  и  тѣмъ  болѣе  невыносимое,  что  тутъ  нѣтъ  никого  виноватаго. 

И,  наконецъ,  еслибъ  даже  предположить  эту  сказку  объ  устро¬ 
енномъ,  наконецъ-то,  на  землѣ  человѣкѣ  на  разумныхъ  и  на¬ 
учныхъ  основаніяхъ  —  возможною  и  повѣрить  ей,  повѣрить  гря¬ 
дущему,  наконецъ-то,  счастью  людей,  —  то  ужь  одна  мысль  о 
томъ,  что  природѣ  необходимо  было,  но  какимъ-то  тамъ  коснымъ 
законамъ  ея,  истязать  человѣка  тысячилѣтія,  прежде  чѣмъ  до¬ 
вести  его  этого  до  счастья,  одна  мысль  объ  этомъ  уже  невыносимо 
возмутительна.  Теперь  прибавьте  къ  тому,  что  той -же  природѣ, 
допустившей  человѣка  наконецъ-то  до  счастья,  почему-то  необ¬ 
ходимо  обратить  все  это  завтра  въ  нуль,  не  смотря  на  все  стра¬ 
даніе,  которымъ  заплатило  человѣчество  за  это  счастье,  и,  глав¬ 
ное,  нисколько  не  скрывая  этого  отъ  меня  и  моего  сознанья, 
какъ  скрыла  она  отъ  коровы,  -то  невольно  приходитъ  въ  го¬ 
лову  одна  чрезвычайно  забавная,  но  невыносимо  грустная  мысль: 
«ну  что,  если  человѣкъ  былъ  пущенъ  на  землю  въ  видѣ  какой- 
то  наглой  пробы,  чтобъ  только  посмотрѣть:  уживется -ли  подоб¬ 
ное  существо  на  землѣ  или  нѣтъ»?  Грусть  этой  мысли,  главное— 
въ  томъ,  что  опять-таки  пѣтъ  виноватаго,  никто  пробы  не  дѣ¬ 
лалъ,  некого  проклясть,  а  просто  все  произошло  по  мертвымъ  за¬ 
конамъ  природы,  мнѣ  совсѣмъ  непонятнымъ,  сгь  которыми  созна¬ 
нію  моему  никакъ  нельзя  согласиться.  Ег&о: 

Такъ  какъ  на  вопросы  мои  о  счастьи  я  черезч»  мое-же  созна¬ 
ніе  получаю  отъ  природы  лишь  отвѣтъ,  что  могу  быть  счастливъ 
нс  иначе,  какъ  въ  гармоніи  цѣлаго,  который  я  не  понимаю  и, 
очевидно  для  меня,  и  понять  никогда  не  въ  силахъ  — 
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Такъ  какъ  природа  не  только  не  признаетъ  за  мной  нрава 
спрашивать  у  нея  отчета,  но  даже  и  не  отвѣчаетъ  мнѣ  вовсе  — 
и  не  потому  что  не  хочетъ,  а  потому  что  и  не  можетъ  отвѣ¬ 
тить  — 

Такъ  какъ  я  убѣдился,  что  природа,  чтобъ  отвѣчать  мнѣ  па 
мои  вопросы  предназначила  мнѣ  (безсознательно)  меня  же  самого , 
и  отвѣчаетъ  мнѣ  моимъ- же  сознаніемъ  (потому  что  я  самъ  эго 
все  говорю  себѣ)  — 

—  Такъ  какъ,  наконецъ,  при  такомъ  порядкѣ,  я  принимаю 
на  себя  въ  одно  и  тоже  время  роль  истца  и  отвѣтчика,  подсуди¬ 
маго  и  судьи  и  нахожу  эту  комедію,  со  стороны  природы,  совер¬ 
шенно  глупою,  а  переносить  эту  комедію,  съ  моей  стороны,  счи¬ 
таю  даже  унизительнымъ  — 

То,  въ  моемъ  несомнѣнномъ  качествѣ  истца  и  отвѣтчика, 
судьи  и  подсудимаго,  я  присуждаю  эту  природу,  которая  такъ 
безцеремонно  и  нагло  произвела  меня  на  страданіе  —  вмѣстѣ  со 
мною  къ  уничтоженію...  А  такъ  какъ  природу  я  истребить  не 
могу,  то  и  истреблю  себя  одного,  единственно  отъ  скуки  сносить 
тиранію,  въ  которой  нѣтъ  виноватаго».  N.  N. 


У  лава  вторая. 

і. 

Новый  фазисъ  Восточнаго  вопроса. 

Восточный  вопросъ  вступилъ  въ  свой  второй  періодъ,  а  пер¬ 
вый  кончился, — но  не  разбитіемъ,  будто- бы,  Черняева.  Этакъ  и 
Суворовъ  былъ  разбитъ  въ  Швейцаріи,  такъ  какъ  принужденъ- 
же  былъ  отступить:  но  развѣ  мы  можемъ  согласиться,  что  Су¬ 
воровъ  былъ  разбитъ?  Не  виноватъ  онъ  былъ,  что  "повелъ  рус¬ 
скій  народъ  во  Францію  при  невозможныхъ  обстоятельствахъ.  Съ 
Суворовымъ  Черняева  мы  и  не  сравниваемъ,  а  хотимъ  только 
сказать,  что  есть-же  обстоятельства,  при  которыхъ  и  Суворовы 
отступаютъ.  Правда,  теперь  въ  Петербургѣ  иные  будущіе  полко¬ 
водцы  наши  громко  критикуютъ  военныя  дѣйствія  Черняева,  а 
политики  завопили,  что  онъ  именно  тѣмъ  и  виноватъ,  что  по¬ 
велъ  славянъ  и  русскій  пародъ  въ  бой  «при  невозможныхъ  об¬ 
стоятельствахъ».  Но  всѣ  эти  будущіе  полководцы  наши  пока  еще 
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въ  Черняевскихъ  тискахъ  не  бывали;  это  все  военные  —  пока 
еще  штатскіе,  и  хотятъ  порохъ  выдумать  его  не  нюхавши;  а  что 
до  политиковъ,  то  вспомнили  бы  они  легенду  о  Суворовской  ямѣ 
въ  Швейцаріи,  которую  онъ  велѣлъ  выкопать,  вскочилъ  въ  нее 
и  велѣлъ  солдатикамъ  его  засыпать  землей,  «колиужь  не  хотятъ 
его  слушаться  и  идти  за  нимъ».  Солдатики-то  расплакались  и 
его  изъ  ямы  вытащили  и  пошли  за  нимъ;  ну,  а  изъ  ямы,  кото¬ 
рую  выкопала  Черняеву  въ  Сербіи  интрига,  видно  вытащитъ 
Черняева  весь  народъ  русскій.  Вы  забыли,  господа,  что  Черняевъ 
народный  герой,  и  не  вамъ  его  похоронить  въ  ямѣ. 

Восточный  вопросъ  вступилъ  во  второй  періодъ  свой  по  гро¬ 
мовому  слову  Царя,  отозвавшемуся  въ  сердцахъ  всѣхъ  русскихъ 
людей  —  благословеніемъ,  а  въ  сердцахъ  всѣхъ  враговъ  Россіи — 
страхомъ.  Порта  приникла  и  приняла  ультиматумъ,  но  что  те¬ 
перь  далѣе  будетъ  —  болѣе  чѣмъ  когда  иибудь  неизвѣстно.  Го¬ 
ворятъ  о  конференціи  въ  Константинополѣ  (или  гдѣ  бы  тамъ  ни 
было,  вѣдь  не  все- ли  равно),  о  съѣздѣ  дипломатовъ.  Стало  быть, 
опять  дипломатія,  къ  радости  ея  обожателей! 

И  вотъ  послѣ  громоваго  слова  Россіи  опять  начнетъ  чва¬ 
ниться  передъ  нами  Европейская  пресса.  Вѣдь  далее  венгерцы 
писали  и  печатали  про  насъ,  почти  еще  за  день  до  ультиматума, 
что  мы  ихъ  боимся,  а  потому  и  виляемъ  передъ  ними  и  не  смѣ¬ 
емъ  объявить  нашу  волю.  Опять  будутъ  интриговать  и  указывать 
намъ  Англичане,  которые  опять  будутъ  вообралеать,  что  ихъ  такъ 
боятся.  Далее  Франція  какая  нибудь  и  та  съ  гордымъ  и  напы¬ 
щеннымъ  видомъ  заявитъ  на  конференціи  свое  слово  и  «чего 
она  хочетъ  или  не  хочетъ»,  тогда  какъ  —  что  намъ  Франція  и 
на  кой  намъ  знать  чего  она  тамъ  у  себя  хочетъ  или  не  хочетъ? 
Теперь  не  пятьдесятъ  третій  годъ,  и  никогда,  можетъ  быть,  не 
было  момента  для  Россіи,  въ  который  враги  ея  были-бы  для  нея 
безвреднѣе.  Но  пусть,  пусть  опять  воцарится  дипломатія,  къ  утѣ¬ 
шенію  нашихъ  петербургскихъ  ея  любителей.  Но  Болгарія,  Сла¬ 
вяне,  что  станется  съ  ними  въ  эти  два  мѣсяца,  вотъ  вопросъ? 
тутъ  вѣдь  дѣло  насущное,  которое  не  лщетъ  ни  минуты.  Что 
станется  съ  ними  въ  эти  два  мѣсяца?  Опять,  молштъ  быть,  по¬ 
течетъ  болгарская  кровь!  Вѣдь,  иадобно-лпз  будетъ  Портѣ  дока¬ 
нать  своимъ  софтамъ,  что  не  изъ  трусости  приняла  она  ульти¬ 
матумъ;  вотъ  и  поплатится  Болгарія:  «знать,  не  боимся  дескать 
русскихъ,  коли  рѣлсемъ  болгаръ  въ  самую  конференцію».  Ну, 
что  сдѣлаемъ  мы  въ  такомъ  случаѣ,  который  такъ  возможенъ? 
Заявимъ  тутъ-л^е  на  конференціи  наше  негодованіе?  Но  Порта 
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тотчасъ  же  отопрется  отъ  избіенія,  свалитъ  все  на  самихъ  бол¬ 
гаръ,  пожалуй  еще  приметъ  благородно  обиженный  видъ  и  по¬ 
спѣшно  назначитъ  слѣдственную  коммиссію:  «Вотъ  дескать,  гос¬ 
пода  представители  Европы,  сами  видите  какъ  меня  обижаетъ 
и  какъ  придирается  ко  мнѣ  Россія»!  А  болгаръ,  между  тѣмъ, 
будутъ  все  рѣзать  да  рѣзать,  а  Европейская  пресса  такъ,  пожа¬ 
луй,  опять  поддержитъ  баши-бузуковъ,  скажетъ,  что  Россія  при¬ 
дирается  изъ  честолюбія,  нарочно  интригуетъ  противъ  конфе¬ 
ренціи  и  хочетъ  войны,  и...  И  очень  можетъ  быть,  что  Европа 
опять  предложитъ  миръ  еще  хуже  войны  —  миръ  усиленно- во¬ 
оруженный,  миръ  съ  безпокойствомъ,  и  волненіемъ  народовъ,  съ 
мрачными  ожиданіями,  и  это,  пожалуй,  на  цѣлый  еще  годъ!  Цѣ¬ 
лый  годъ  опять  неизвѣстности!...  Ну,  а  черезъ  годъ -то  ужь  ко¬ 
нечно,  послѣ  такого  мира,  опять  начнется  война.  Надо  славянамъ 
мира,  да  только  не  этакого.  Да  и  вовсе  не  миръ  теперь  нуженъ, 
а  просто  конецъ. 

А  противъ  Черняева  раздались  таки  голоса,  и  это  только 
еще  первые  застрѣльщики.  Но  подождите  дальше,  хоръ  уси¬ 
лится  и  окрѣпнетъ.  Главное  тутъ  не  въ  Черняевѣ,  тутъ  реак¬ 
ція  противъ  всего  движенія  этого  года.  «Петербургская  Газета», 
въ  превосходной  статьѣ  своей,  отвѣчая  на  нападки  противъ 
Черняева,  предсказала  «Биржевымъ  Вѣдомостямъ»,  что  тѣ  по¬ 
теряютъ  подписчиковъ  и  что  публика  отъ  нихъ  отвернется, 
но  —  врядъ-ли  это  теперь  уже  сбудется:  есть  очень,  очень  мно¬ 
гіе  теперь  люди,  которымъ  «Биржевыя  Вѣдомости»  прямо  по¬ 
пали  въ  тонъ.  Это  тѣ  самые  люди,  у  которыхъ  чрезвычайно 
много  накопилось  жолчи  за  этотъ  годъ,  люди  злые  и  раздра¬ 
женные  и  которые  называютъ  себя  людьми  порядка  но  преиму¬ 
ществу.  Для  нихъ  все  движеніе  этого  года  —  одинъ  лишь  без¬ 
порядокъ,  а  Черняевъ  лишь  безстыдникъ:  дескать,  генералъ - 
лейтенантъ,  а  какъ  какой-нибудь  Кондотьери  полетѣлъ  въ  при¬ 
ключенія.  Но  это  люди  порядка,  такъ  сказать,  бюрократическаго, 
а  есть  и  другаго  рода  любители  порядка,  люди  высшей  интелли¬ 
генціи,  смотрящіе  съ  болью  въ  сердцѣ,  что  «столько  силъ  уходитъ 
на  такое  средневѣковое,  такъ  сказать,  дѣло,  тогда  какъ,  напримѣръ, 
школы»  и  т.  д.  и  т.  д.  Нападающіе  на  Черняева  кричатъ,  что 
даромъ  пролилась  русская  кровь  безъ  выгоды  для  Россіи.  «Но¬ 
вое  время»  прекрасно  отвѣтило  о  выгодѣ  и  о  томъ,  что  значитъ 
выгода,  отвѣтило  прямо  и  уже  откровенными  словами,  не 
устыдясь  идеализма  словъ,  чего  гакъ  всѣ  стыдятся.  Мнѣ  еще 
въ  іюнѣ  мѣсяцѣ,  еще  въ  началѣ  движенія,  случилось  написать 
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въ  «Дневникѣ»  о  томъ:  что  такое  въ  этомъ  случаѣ  выгода 
Россіи?  Такой  высокій  организмъ,  какъ  Россія,  долженъ  сіять 
и  огромнымъ  духовнымъ  значеніемъ.  Выгода  Россіи  не  въ 
захватѣ  славянскихъ  провинцій,  а  въ  искренней  и  горячей  за¬ 
ботѣ  о  нихъ  и  покровительствѣ  имъ,  въ  братскомъ  единствѣ  съ 
ними  и  въ  сообщеніи  имъ  духа  и  взгляда  нашего  на  возсоеди¬ 
неніе  Славянскаго  міра.  Одной  матеріальной  выгодой,  однимъ 
«хлѣбомъ» — такой  высокій  организмъ  какъ  Россія  не  можетъ 
удовлетвориться.  И  это  не  идеалъ  и  не  фразы:  отвѣтъ  на  то  — 
весь  русскій  народъ  и  все  движеніе  его  въ  этомъ  году.  Движе¬ 
ніе  почти  безпримѣрное  въ  другихъ  народахъ  по  своему  самоот¬ 
верженію  и  безкорыстію,  по  благоговѣйной  религіозной  жаждѣ. 
пострадать  за  правое  дѣло ,  Такой  народъ  не  можетъ  внушать 
опасенія  за  порядокъ,  это  не  народъ  безпорядка,  а  народъ  твер¬ 
даго  воззрѣнія  и  уже  ничѣмъ  непоколебимыхъ  правилъ,  народъ — 
любитель  жертвъ  и  ищущій  правды  и  знающій  гдѣ  она,  народъ 
кроткій,  но  сильный,  честный  и  чистый  сердцемъ,  какъ  одинъ 
изъ  высокихъ  идеаловъ  его  —  богатырь  Илья-Муромецъ,  чтимый 
имъ  за  святаго.  Сердце  Хранителя  такого  народа  должно  радо¬ 
ваться  на  такой  народъ,  —  и  оно  радуется,  и  народъ  про  то 
знаетъ!  Нѣтъ,  тутъ  не  было  безпорядка.... 


II. 

Черняевъ. 

Черняева  даже  и  защитники  его  теперь  уже  считаютъ  не 
геніемъ ,  а  лишь  доблестнымъ  и  храбрымъ  генераломъ.  Но  одно 
уже  то,  что  въ  славянскомъ  дѣлѣ  онъ  сталъ  во  главѣ  всего  дви¬ 
женія  —  было  уже  геніальнымъ  прозрѣніемъ;  достигать  же  такихъ 
задачъ  дается  лишь  геніальнымъ  силамъ.  Славянское  дѣло,  во  что¬ 
бы  то  ни  стало  должно  было,  наконецъ,  начаться ,  т.  е.  перейти  въ 
свой  дѣятельный  фазисъ;  а  безъ  Черняева  оно-бы  не  получило  та¬ 
кого  развитія.  Скажутъ,  что  въ  томъ  и  бѣда,  что  онъ  подтолкнулъ 
его,  раздулъ  его  до  такихъ  размѣровъ,  что  въ  томъ  вина  его,  и  что 
началъ  онъ  его  несвоевременно.  Не  великая  славянская  задача 
не  могла  быть  не  поднята  и  право  не  знаю  можно-ли  еще  спо¬ 
рить  о  ея  своевременности.  Но  если  ужь  началось  славянское 
дѣло,  то  кто -же  какъ  не  Россія  должна  была  стать  во  главѣ 
его,  въ  томъ  назначеніи  Россіи  —  и  это  понялъ  Черняевъ  и  под- 
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мялъ  знамя  Россіи.  Рѣшиться  на  это,  шагнуть  этотъ  шагъ,  — 
нѣтъ,  нѣтъ,  это  не  могъ-бы  сдѣлать  человѣкъ  безъ  особенной 
силы. 

Скажутъ,  что  все  это  изъ  честолюбія,  что  онъ  —  искатель 
приключеній,  искалъ  отличиться.  Но  честолюбцы  въ  такихъ  слу¬ 
чаяхъ  любятъ  болѣе  бить  на  вѣрную,  а  если  и  рискуютъ,  то 
все-же  до  извѣстнаго  предѣла:  при  обстоятельствахъ  грозящихъ 
уже  вѣрной  неудачей  они  немедленно  оставляютъ  дѣло.  Вѣрную 
неудачу  немедленнаго  военнаго  успѣха,  съ  одними  сербами  и 
безъ  помощи  русскихъ,  давно  уже  конечно,  предвидѣлъ  Черняевъ: 
теперь  ужь  слишкомъ  ужь  многое  стало  извѣстно,  слишкомъ 
ужь  достаточно  разъяснено  въ  этой  исторіи,  чтобъ  сомнѣваться 
въ  этомъ.  Но  оставить  дѣло  онъ  не  могъ,  ибо  дѣло  это  не  исчер¬ 
пывается  однимъ  лишь  немедленнымъ  военнымъ  успѣхомъ:  въ 
немъ  будущее  и  Россіи  и  славянскихъ  земель.  Надежда- же 
его  даже  и  на  немедленную  помощь  Россіи  во  всякомъ  случаѣ 
не  была  ошибкою,  ибо  Россія  произнесла-же,  наконецъ,  свое 
великое  рѣшающее  слово.  Еслибъ  это  слово  было  сказано  хоть 
немного  раньше,  то  Черняевъ  ни  въ  чемъ-бы  не  ошибся.  О, 
многіе  на  мѣстѣ  Черняева  не  захотѣли-бы  ждать  такъ  долго,  — 
вотъ  именно  честолюбцы  и  карьеристы.  Я  увѣренъ,  что  многіе 
изъ  его  критиковъ  не  выдержали- бы  и  половины  того,  что  онъ 
вынесъ.  Но  Черняевъ  служилъ  огромному  дѣлу,  а  не  одному 
своему  чостолюбію,  и  предпочелъ  скорѣе  пожертвовать  всѣмъ,  — 
и  судьбой  и  славой  своей,  и  карьерой,  можетъ  быть,  даже 
жизнью,  но  не  оставить  дѣла.  Это  именно  потому,  что  онъ  рабо¬ 
талъ  для  чести  и  выгоды  Россіи  и  сознавалъ  это.  Ибо  дѣло  славян¬ 
ское  есть  дѣло  русское  и  должно  быть  рѣшено  окончательно  лишь 
одной  Россіей  и  по  идеѣ  русской.  Остался  онъ  тоже  и  для  добро¬ 
вольцевъ  русскихъ,  которые  всѣ  стеклись  къ  нему,  подъ  его  знамя, 
стеклись  за  идею  какъ  къ  представителю  идеи.  Не  могъ-же  онъ 
ихъ  покинуть  однихъ,  и,  ужь  конечно,  въ  этомъ  тоже  есть  ве¬ 
ликодушіе.  Сколько,  опять-таки,  изъ  критиковъ  его,  на  его  мѣ¬ 
стѣ  бросили -бы  все  и  вся,  —  и  идею  и  Россію  и  добровольцевъ, 
сколько  ихъ  тамъ  ни  есть!  Вѣдь  надо-же  говорить  правду... 

Критикуютъ  Черняева  и  съ  военной  стороны.  Но,  во  пер¬ 
выхъ,  и  опять-таки,  эти  военные  въ  Черняевскихъ  тискахъ  не 
были,  а  во  вторыхъ,  все  же  то,  что  уже  сдѣлалъ  Черняевъ  «при 
невозможныхъ  обстоятельствахъ >  —  не  смогъ-бы,  можетъ  быть, 
сдѣлать  никто  изъ  его  критиковъ.  Эти  «невозможныя  обстоя¬ 
тельства»,  столь  вліявшія  на  военныя  обстоятельства,  тоже  при- 
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надлежитъ  исторіи;  но  главныя  черты  ихъ  уже  и  теперь  извѣстны 
и  до  того  характерны,  что  ихъ  нельзя  пройти  мимо  даже  и  съ 
стратегической  точки  зрѣнія.  Если  только  правда,  что  интрига 
противъ  Черняева  дошла  до  того,  что  высшіе  чиновнику  страны, 
въ  мнительной  ненависти  къ  подозрительному  имъ  русскому  ге¬ 
нералу,  оставляли  важнѣйшія  просьбы  и  требованія  его  для  ар¬ 
міи,  въ  самые  критическіе  моменты,  безъ  отвѣта  и  даже  нака¬ 
нунѣ  послѣднихъ  и  рѣшающихъ  битвъ  оставляли  его  безъ  ар¬ 
тиллерійскихъ  снарядовъ,  —  то  возможна- ли  будетъ  правильная 
критика  военныхъ  дѣйствій  безъ  разъясненія  этого  пункта?  Вей 
эти  интриги  и  все  это  раздраженіе  даже  безпримѣрны:  этотъ 
подозрительный  имъ  генералъ  былъ  все- же  предводитель  ихъ 
войска  и  защищалъ  входъ  въ  Сербію  —  и  вотъ,  изъ  досады  и 
ненависти,  они  жертвуютъ  всѣмъ,  —  и  войскомъ,  и  даже  отече¬ 
ствомъ,  только  чтобъ  уничтожить  непріятнаго  имъ  человѣка.  По 
крайней  мѣрѣ,  такъ  по  весьма  точнымъ  свѣдѣніямъ.  Про  несо¬ 
мнѣнно  бывшую  интригу  свидѣтельствуютъ  всѣ  корреспонденты 
и  всѣ  газеты  въ  Европѣ;  началась  она  и  шла  въ  Бѣлградѣ  все 
время,  съ  самаго  прибытія  Черняева  въ  Сербію.  Интригѣ  этой 
помогали  весьма  англичане  изъ  политики,  помогали  иные  и  рус¬ 
скіе, —  эти  ужь  неизвѣстно  изъ  чего.  Очень  можетъ  быть,  что 
Черняевъ  чѣмъ-нибудь  оскорбилъ  вначалѣ  самолюбіе  сербскихъ 
чиновниковъ.  Но  все-же  главная  причина  ихъ  мнительнаго  и  не¬ 
утолимаго  раздраженія  противъ  него  была  безъ  сомнѣнія  та  же, 
объ  которой  мнѣ  уже  случилось  говорить  прежде,  т.  е.,  предвзя¬ 
тая  идея  очень  многихъ  сербовъ,  что  если  и  освобождены  будутъ 
русскими  славяне,  то  лишь  на  пользу  одной  Россіи,  и  что  Россія 
ихъ  захватитъ  и  лишитъ  «столь  славной  и  несомнѣнной  ихъ  по¬ 
литической  будущности».  Войну  Турціи  они,  какъ  извѣстно,  рѣ¬ 
шились  объявить  и  до  пріѣзда  Черняева,  именно  мечтая  о  томъ, 
что,  ставъ  во  главѣ  славянскаго  движенія  и  одолѣвъ  султана,  пре¬ 
образятся  въ  славянское  союзное  нѣсколько  милліонное  сербское 
королевство  «съ  столь  славною  будущностью».  Большая  и  власт¬ 
ная  у  себя  партія  сербовъ  только  объ  этомъ  и  мечтала.  Однимъ 
словомъ,  это  были  мечтатели  очень  похожіе  на  маленькихъ  семи- 
лѣтнихъ  дѣтей,  которые  надѣваютъ  игрушечные  эполеты  и  во¬ 
ображаютъ  себя  уже  генералами.  Черняевъ-же  и  добровольцы 
естественно  должны  были  испугать  партію  «вслѣдъ  за  ними 
грядущимъ  захватомъ  Россіи».  И  ужь  безъ  сомнѣнія  теперь  у 
нихъ,  послѣ  недавнихъ  военныхъ  несчастій,  начнутся  и  начались 
уже  пререканія  усиленныя.  Всѣ  эти  мечтатели,  про  себя,  а  мо- 
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жетъ  и  вслухъ,  начнутъ  теперь  бранить  русскихъ  и  утверждать, 
что  черезъ  русскихъ-то  все  несчастье  и  вышло...  Но  пройдетъ 
немного,  —  и  явится  спасительная  реакція;  ибо  всѣ  эти  мнитель¬ 
ные  теперь  сербы,  все  же  вѣдь  горячіе  патріоты.  Они  вспомнятъ 
о  русскихъ  убитыхъ,  положившихъ  свой  животъ  за  ихъ  землю. 
Русскіе  уйдутъ,  но  великая  идея  останется.  Великій  духъ  русскій 
оставитъ  слѣды  свои  въ  ихъ  душахъ  —  и  изъ  русской  крови,  за 
нихъ  пролитой,  выростетъ  и  ихъ  доблесть.  Вѣдь  убѣдятся-же  они 
когда-нибудь,  что  помощь  русская  была  безкорыстная,  и  что  никто 
изъ  русскихъ,  убитыхъ  за  нихъ,  и  не  думалъ  ихъ  захватывать! 

Но  все  это  не  должно  насъ  разъединять  съ  славянами.  Есть 
двѣ  Сербіи  —  Сербія  верхняя,  горячая  и  неопытная,  еще  не  жив¬ 
шая  и  не  дѣйствовавшая,  но  за  то  страстно  мечтающая  о  буду¬ 
щемъ,  и  уже  съ  партіями  и  съ  интригами,  которыя  доходятъ  иногда 
до  такихъ  предѣловъ  (опять-таки  вслѣдствіе  горячей  неопытности), 
что  не  встрѣтишь  подобнаго  ни  въ  одной  изъ  долго  жившихъ,  без¬ 
мѣрно  большихъ  и  самостоятельныхъ  чѣмъ  Сербія,  націй.  Но  ря¬ 
домъ  съ  этою  верхнею  Сербіей,  столь  спѣшащей  жить  политиче¬ 
ски,  есть  Сербія  народная,  считающая  лишь  русскихъ  своими  спа¬ 
сителями  и  братьями,  а  Царя  русскаго  —  за  солнце  свое,  любящая 
русскихъ  и  вѣрящая  имъ.  Невозможно  выразиться  лучше,  какъ, 
сдѣлали  это  о  томъ  же  предметѣ  «Московскія  Вѣдомости»,  без¬ 
спорно,  лучшая  наша  политическая  газета.  Вотъ  ея  слова: 

Мы  увѣрепы,  что  чувства  русскаго  народа  къ  Сербіи  не  измѣ¬ 
нятся  вслѣдствіе  успѣха  враждебной  обѣимъ  сторонамъ  интриги... 
Сербы  княжества  —  народъ  земледельческій,  мирный,  успѣвшій  въ 
теченіе  долгаго  мира  забыть  свои  воинственныя  преданія  и  не  успѣв¬ 
шій,  взамѣнъ  ихъ,  выработать  твердаго  народнаго  сознанія,  связую¬ 
щаго  всякую  историческую  націю.  Наконецъ,  сербы  княжества  ее- 
могутъ  и  народомъ  назваться:  это  лишь  отрывокъ  народа,  нс  имѣющій 
органическаго  значенія.  Но  мы  не  можемъ  забыть,  что  сербы  востор¬ 
женно  и  единодушно  встали  на  помощь  своимъ  единокровнымъ 
братьямъ,  злодѣйски  мучимымъ...  Русскій  народъ  не  оставитъ  сербовъ 
въ  эту  грозную  для  нихъ  минуту,  и  кровь  русскихъ  людей  показала, 
какъ  чисто  было  ихъ  участіе,  какъ  геройски  безкорыстна  была  ихъ 
жертва,  и  какъ  безсмысленны  вражескіе  навѣты,  что  Россія  хочетъ 
извлечь  для  себя  какія-то  выгоды  изъ  положенія  Сербіи.  Да  послу- 
житъ-же  память  доблестныхъ  русскихъ  людей,  —  павшихъ  за  Сербію, 
звеномъ  братской  любви  двухъ  народовъ,  столь  близкихъ  по  крови 
и  вѣрѣ. 

Въ  заключеніе  скажу:  пусть  мы,  русскіе,  въ  это  лѣто  потер¬ 
пѣли,  кромѣ  всѣхъ  безпокойствъ  (?),  матеріальные  даже  убытки  и 
уже  истратили,  можетъ  быть,  десятки  милліоновъ,  пошедшихъ, 
однако,  на  устройство  и  подъемъ  нашего  войска  (что,  конечно,  то- 
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же  и  хорошо),  но  ужь  одно  то,  что  движеніемъ  этого  года  опредѣ¬ 
лились  наши  лучшіе  люди ,  —  ужь  одно  это  есть  такой  результатъ, 
который  ни  съ  чѣмъ  не  сравнится.  О,  еслибъ  всѣ-то  народы,  даже 
самые  высшіе  и  интеллигентные  въ  Европѣ,  знали  твердо  и  со¬ 
гласно  условились  кого  считать  своими  настоящими  лучшими 
людьми,  —  тотъ-ли  видъ  имѣла-бы  Европа  и  Европейское  человѣ¬ 
чество? 


III. 

Лучшіе  люди. 

Лучшіе  люди,  —  эта  тема  стоитъ  того,  чтобъ  сказать  о  ней  нѣ¬ 
сколько  словъ.  Это  тѣ  люди,  безъ  которыхъ  не  живетъ  и  не  стоитъ 
никакое  общество  и  никакая  нація,  при  самомъ  даже  широкомъ 
равенствѣ  правъ.  Лучшіе  люди  бываютъ  естественно  двухъ  родовъ: 
1)  передъ  которыми  и  самъ  народъ  и  сама  нація  добровольно  и  сво¬ 
бодно  склоняютъ  себя,  чтя  ихъ  истинную  доблесть,  и  2)  передъ 
которыми  всѣ  или  очень  многіе,  изъ  народа  или  націи,  преклоняютъ 
себя  по  нѣкоторому,  такъ  сказать,  уже  принужденію  и  если  и 
считаютъ  ихъ  «лучшими  людьми»,  то  уже  нѣсколько  условно,  а 
не  то  чтобы  вполнѣ,  въ  самомъ  дѣлѣ.  На  существованіе  этого  «услов¬ 
наго»  разряда  лучшихъ  людей,  такъ  сказать  офиціально  приз¬ 
нанныхъ  лучшими  для  высшихъ  цѣлей  порядка  и  твердости 
управленія,  —  роптать  нельзя:  ибо  происходятъ  этого  сорта  «луч¬ 
шіе  люди»  по  закону  историческому  и  существовали  доселѣ  во 
всѣхъ  націяхъ  и  государствахъ  съ  начала  міра,  такъ  что  ника¬ 
кое  даже  общество  не  могло  устроиться  и  связать  себя  въ  цѣлое 
безъ  нѣкотораго  въ  этомъ  родѣ  добровольнаго  надъ  собою  на¬ 
силія.  Всякому  обществу,  чтобы  держаться  и  жить,  надо  кого  ии- 
будь  и  что  нибудь  уважать  непремѣнно,  и,  главное,  всѣмъ  общест¬ 
вомъ,  а  не  то  чтобы  каждому  какъ  онъ  хочетъ  про  себя.  Такъ  какъ 
лучшіе  люди  перваго  разряда,  т.  е.  истинно  деблестные  и  пе¬ 
редъ  которыми  всѣ,  или  величайшее  большинство  націи  прекло¬ 
няются  сердечно  и  несомнѣнно  —  отчасти  иногда  неуловимы,  по¬ 
тому  что  даже  идеальны,  подчасъ  трудно  опредѣлимы,  отличаются 
странностями  и  своеобразностью,  а  снаружи  такъ  и  весьма  нерѣдко 
имѣютъ  нѣсколько  даже  неприличный  видъ,  то  взамѣнъ  ихъ  и 
устанавливаются  лучшіе  люди  уже  условно ,  въ  видѣ,  такъ  сказать, 
касты  лучшихъ  людей,  подъ  оффиціальнымъ  покровительствомъ: 
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«Вотъ,  дескать,  сихъ  уважайте».  Если-же  при  этомъ  эти 
«условные»  и  дѣйствительно  совпадаютъ  съ  лучшими  людьми 
перваго  разряда,  (потому  что  не  всѣ- же  и  въ  первомъ  разрядѣ 
имѣютъ  неприличный  видъ)  и  тоже  истинно  доблестны,  то  цѣль 
не  только  вполнѣ,  но  и  вдвойнѣ  достигается.  Таковыми  лучшими 
людьми  были  у  насъ  съ  изначала  княжеская  дружина,  потомъ 
бояре,  священство  (но  лишь  высшее),  даже  иные  именитые  куп¬ 
цы,  —  но  послѣднихъ  бывало  весьма  немного.  Надо  замѣтить,  что 
эти  лучшіе  люди,  и  у  насъ  и  вездѣ,  т.  е.  и  въ  Европѣ,  всегда 
вырабатывали  себѣ  подконецъ  довольно  стройный  кодексъ  правилъ 
доблести  и  чести,  и  хоть  этотъ  кодексъ  въ  цѣломъ  всегда  бывалъ 
конечно  довольно  условенъ,  и  съ  идеалами  народными  иногда 
даже  сильно  разнился,  но  въ  нѣкоторыхъ  пунктахъ  и  онъ  бывалъ 
довольно  высокъ.  «Лучшій»:  человѣкъ  обязательно  долженъ  былъ 
умереть,  напримѣръ,  за  отечество,  если  жертва  эта  отъ  него  тре¬ 
бовалась,  и  онъ  умиралъ  дѣйствительно  по  долгу  чести,  «потому- 
де  поруха  роду  моему  будетъ  большая»,  -  и  ужь,  конечно,  все-таки 
это  было  несравненно  лучше  чѣмъ  право  на  безчестье,  при  кото¬ 
ромъ  человѣкъ  бросаетъ  все  и  всѣхъ  въ  минуту  опасности  и  бѣ¬ 
житъ  прятаться:  «пропадай,  дескать,  все  на  свѣтѣ,  былъ-бы  я 
и  животы  мои  цѣлы».  Такъ  велось  у  насъ  весьма  долго,  и 
надо  замѣтить  еще  разъ,  что  у  насъ,  въ  Россіи,  эти  условные 
лучшіе  люди,  очень  и  очень  часто,  и  очень  во  многомъ  схо¬ 
дились  въ  своихъ  идеалахъ  съ  лучшими  людьми  безусловными, 
т.  е.  народными.  Ну,  конечно,  не  во  всемъ  и  даже  далеко,  но, 
по  крайней  мѣрѣ,  смѣло  можно  сказать,  что  несравненно  больше 
было  тогда  нравственнаго  сближенія  между  русскими  боярами  и 
русскимъ  народомъ,  чѣмъ  въ  Европѣ  почти  повсемѣстно  въ  тоже 
самое  время  между  побѣдителями  тиранами  —  рыцарями  и  по¬ 
бѣленными  рабами  —  народомъ. 

Но  вдругъ  въ  организаціи  нашихъ  лучшихъ  людей  явилась 
и  у  насъ  нѣкоторая  радикальная  далш  перемѣна:  Лучшіе  люди, 
всѣ,  но  Государеву  указу,  разсортированы  были  на  четырнадцать 
разрядовъ,  одинъ  другаго  выше,  въ  видѣ  какъ-бы  лѣстницы, 
подъ  именемъ  классовъ,  такъ  что  получилось  ровно  четырнад¬ 
цать  разрядовъ  человѣческой  доблести  съ  нѣмецкими  именами. 
Измѣненіе  это  въ  дальнѣйшемъ  развитіи  своемъ  отчасти  и  не 
достигло  первоначальной  цѣли,  съ  которою  было  устроено,  ибо 
прелшіе  «лучшіе  люди»  тотчасъ-лю  сами  заняли  и  наполнили 
всѣ  эти  четырнадцать  новыхъ  разрядовъ,  и  вмѣсто  бояръ  стали 
только  называться  дворянствомъ,  но  отчасти  измѣненіе  это  и 
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достигло  цѣли,  потому  что  оно,  даже  и  очень  сильно,  раздвинуло 
старый  заборъ.  Явился  приливъ  новыхъ  силъ  снизу  общества, 
по  нашей  терминологіи  демократическихъ  уже  силъ,  —  и  особенно 
изъ  семинаристовъ.  Приливъ  этотъ  привнесъ  много  живитель¬ 
наго  и  плодотворнаго  въ  отдѣлъ  лучшихъ  людей,  ибо  явились 
люди  со  способностями  и  съ  новыми  воззрѣніями,  съ  образова¬ 
ніемъ  еще  неслыханнымъ  по  тогдашнему  времени,  хотя  въ  тоже 
время  и  чрезвычайно  презиравшіе  свое  прежнее  происхожденіе 
и  съ  жадностью  спѣшившіе  преобразиться,  посредствомъ  чиновъ, 
поскорѣе  въ  чистокровныхъ  дворянъ.  Надо  замѣтить,  что  кромѣ 
семинаристовъ,  изъ  народа  и  изъ  купцовъ  напримѣръ,  лишь  весь¬ 
ма  немногіе  пробились  въ  разрядъ  «лучшихъ  людей»,  и  дворянство 
продолжало  стоять  во  главѣ  націи.  Разрядъ  этотъ  былъ  весьма  силь¬ 
но  организованъ,  и  тогда  какъ  деньги,  собственность,  золотой  мѣ¬ 
шокъ  уже  царили  по  всей  Европѣ  и  считались  тамъ  уже  отъ  искрен¬ 
няго  сердца  всѣмъ,  что  есть  доблестнаго,  всѣмъ,  что  есть  лучшаго  въ 
людяхъ  и  между  людьми,  у  насъ  въ  Россіи,  —  и  это  на  памяти  еще 
нашей,  генералъ,  напримѣръ,  до  того  цѣнился,  что  и  самый  богатый 
купецъ  считалъ  за  великую  честь  залучить  его  къ  себѣ  на  обѣдъ 
Еще  недавно  я  читалъ  одинъ  анекдотъ,  которому-бы  не  повѣрилъ, 
еслибъ  не  зналъ,  что  онъ  совершенная  правда,  про  одну  петер¬ 
бургскую  даму,  изъ  верхнекласснаго  круга,  которая  всенародно 
согнала  въ  одномъ  концертѣ  одну  десяти- милліонную  купчиху 
съ  креселъ  и  заняла  ея  мѣсто,  да  еще  выбранила  ее  публич¬ 
но  —  и  это  всего  какихъ  нибудь  тридцать  лѣтъ  назадъ!  Впро¬ 
чемъ  надо  сказать  и  то,  что  эти  «лучшіе»  люди,  столь  окрѣп- 
нувъ  на  своемъ  мѣстѣ,  усвоили  себѣ  и  нѣсколько  весьма  даже 
хорошихъ  правилъ,  напримѣръ,  почти  обязательность  для  себя 
хоть  какого  нибудь  образованія,  такъ  что  вся  эта  каста  луч¬ 
шихъ  людей  была  въ  тоже  время  и  по  преимуществу  образован¬ 
нымъ  въ  Россіи  сословіемъ,  хранителемъ  и  носителемъ  русскаго 
просвѣщенія,  каково-бы  тамъ  оно  ни  было.  Нечего  ужь  и  гово¬ 
рить,  что  оно  было  толщ  и  единственнымъ  хранителемъ  и  носи¬ 
телемъ  правилъ  чести,  но  уже  совершенно  по  европейскому  шаб¬ 
лону,  такъ  что  буква  и  форма  правилъ  совершенно  осилили  под¬ 
конецъ  искренность  содержанія:  чести  было  много,  ну,  а  чест¬ 
ныхъ  людей  подконецъ-то  стало  ужь  и  не  такъ  много.  Въ  этотъ 
періодъ  и  особенно  въ  концѣ  его,  сословіе  «лучшихъ»  очень  уже 
отдалилось  отъ  народа  въ  своихъ  идеалахъ  «лучшаго  человѣка», 
такъ  что  надъ  всѣми  почти  народными  представленіями  о  «луч¬ 
шемъ»  даже  вслухъ  смѣялось.  Но  вдругъ  произошелъ  одинъ  изъ 
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самыхъ  колоссальныхъ  переворотовъ,  которые  когда  либо  пере¬ 
живала  Россія:  уничтожилось  крѣпостное  право  и  произошла  глу¬ 
бокая  перемѣна  во  всемъ.  Правда,  всѣ  четырнадцать  классовъ 
остались  какъ  были,  но  «лучшіе  люди»,  какъ  будто  поколеба¬ 
лись.  Вдругъ  какъ-бы  утратилось  прежнее  обаяніе  въ  массѣ 
общества,  какъ  будто  измѣнились  въ  чемъ-то  взгляды  на  «луч¬ 
шее».  Правда,  измѣнились  частію  и  не  къ  лучшему;  мало  того, 
началось  что-то  до  крайности  уже  сбивчивое  и  неопредѣленное 
въ  пониманіи  лучшаго;  тѣмъ  не  менѣе,  прежній  взглядъ  уже  не 
удовлетворялъ,  такъ  что  очень  у  многихъ  начался  въ  сознаніи 
чрезвычайно  серьезный  вопросъ:  «кого- лее  теперь  считать  будутъ 
лучшими ,  и,  главное,  откуда  ихъ  ждать,  гдѣ  взять,  кто  возьметъ 
на  себя  провогласить  ихъ  лучшими  и  на  какихъ  основаніяхъ? 
И  надобно-ль  кому  нибудь  это  брать  на  себя?  Извѣстны-ли,  на¬ 
конецъ,  хоть  новыя  основанія-то  эти  и  кто  повѣритъ,  что  они 
именно  тѣ  самыя,  на  которыхъ  надо  столь  многое  вновь  воздвиг¬ 
нуть»?  Право,  эти  вопросы  начались-было  уже  очень  у  многихъ... 

ІУ. 

О  томъ-же. 

Все  дѣло  заключалось  въ  томъ,  что  отъ  прежнихъ  «лучшихъ 
людей»  какъ-бы  удалилось  покровительство  авторитета,  какъ-бы 
уничтожилась  ихъ  оффиціальность.  Такимъ  образомъ,  на  первый 
случай,  хоть  то  утѣшало,  что  прежняя  кастовая  форма  «лучшихъ 
людей»,  если  щне  разрушилась  окончательно,  то,  по  крайней  мѣрѣ 
сильно  подалась  и  раздвинулась,  такъ  что  всякій  изъ  нихъ,  еслибъ 
пожелалъ  удержать  за  собой  прежнее  значеніе,  то,  волей  неволей, 
изъ  «условныхъ  лучшихъ  людей»  долженъ  былъ  перейти  въ  на¬ 
туральные.  Являлась  прекрасная  надежда,  что  «натуральное -то» 
и  займутъ  такимъ  образомъ,  мало  по  малу,  всѣ  мѣста  прежнихъ 
«лучшихъ».  Но  какъ  это  совершится,  —  разумѣется,  оставалось 
загадкою.  Для  многихъ,  впрочемъ  весьма  почтенныхъ  людей,  но 
горячихъ  и  либеральныхъ,  тутъ  не  было  никакой  загадки.  У  нихъ 
все  было  уже  рѣшено  какъ  по  писанному,  а  иные  такъ  даже 
думали,  что  уже  все  достигнуто  и  что  «натуральный»  человѣкъ, 
если  и  не  сталъ  еще  на  первое  мѣсто  сегодня,  то  завтра,  только 
лишь  чуть-чуть  разсвѣтетъ,  непремѣнно  и  станетъ...  Между  тѣмъ, 
болѣе  задумчивые  люди  не  переставали  задавать  вопросы  на  преж¬ 
нюю  тему:  «да  кто  они,  натуральные-то?  знаетъ- ли  кто  нибудь 
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какъ  они  теперь  называются?  Не  потерянъ-ли,  напрстивъ,  у  насъ 
ихъ  идеалъ  окончательно?  Гдѣ  теперь  общепризнанный  «лучшій 
человѣкъ»?  Что  и  кого  чтить  всѣмъ  обществомъ  и  кому  подражать»? 

Все  это,  можетъ  быть,  и  не  раздавалось  буквально  въ  этихъ 
выраженіяхъ  и  именно  въ  формѣ  этихъ  вопросовъ,  но  несомнѣнно 
однако-же,  что  все  это  «волненіе»  пережилось  нашимъ  обще¬ 
ствомъ  въ  той  или  другой  формѣ.  Люди  пламенные  и  восторжен¬ 
ные  кричали  скептикамъ,  что  «новый  человѣкъ»  есть,  найденъ, 
опредѣленъ,  данъ.  Рѣшили  наконецъ,  что  этотъ  новый  и  «лучшій» 
человѣкъ  есть  просто  человѣкъ  просвѣщенный,  «человѣкъ»  науки 
и  безъ  прежнихъ  предразсудковъ.  Мнѣніе  это  не  могло  однако 
быть  принято  очень  многими  по  самому  простому  соображенію: 
что  человѣкъ  образованный  —  не  всегда  человѣкъ  честный,  и  что 
наука  еще  не  гарантируетъ  въ  человѣкѣ  доблести.  Въ  эту  минуту 
общей  шатости  и  неопредѣленности  иные  попробовали  предложить: 
не  обратиться-ли,  дескать,  къ  народу  или  къ  народнымъ  нача¬ 
ламъ?  Но  ужь  одно  слово  «народныя  начала»  ужасно  многимъ 
было  давно  уже  противно  и  ненавистно;  притомъ-же  и  народъ, 
но  освобожденіи  своемъ,  какъ-то  не  особенно  поспѣшилъ  заявить 
себѣ  съ  своей  доблестной  стороны,  такъ  что  искать  въ  немъ  раз¬ 
рѣшенія  такихъ  вопросовъ  было  уже  сомнительно.  Напротивъ,  до¬ 
ходили  слухи  о  безпорядочности,  распущенности,  страшной  си¬ 
вухѣ,  неудающемся  самоуправленіи,  о  кулакахъ  и  міроѣдахъ  за¬ 
нимающихъ  мѣсто  прежнихъ  помѣщиковъ  и  наконецъ  —  о  жидѣ. 
«Умнѣйшіе»  даже  писатели,  провозгласили,  что  кулакъ  и  міроѣдъ 
въ  народѣ  царствуютъ,  да  и  вдобавокъ  самъ  народъ  принимаетъ 
ихъ  за  настоящихъ  «лучшихъ»  людей  своихъ.  Явилось  наконецъ 
даже  одно,  совершенно  либеральное  въ  высшемъ  смыслѣ,  воззрѣ¬ 
ніе,  что  народъ  нашъ  даже  и  не  можетъ  бытъ  теперь  компетен¬ 
тенъ  въ  созданіи  идеала  лучшаго  человѣка,  да  и  не  то  что  самъ 
компетентенъ,  а  и  участвовать  въ  этомъ  подвигѣ  даже  не  въ 
силахъ,  что  его  нужно  самого  обучить  сперва  грамотѣ,  образить 
его,  развить  его,  настроить  школъ  и  проч.  и  проч.  Надо  при¬ 
знаться,  что  очень  многіе  изъ  скептиковъ  стали  втупикъ  и  не 
знали,  что  на  это  отвѣтить... 

А  между  тѣмъ  находила  новая  гроза,  наступала  новая  бѣда,  — 
«золотой  мѣшокъ»!  На  мѣсто  прежнихъ  «условныхъ»  лучшихъ 
людей  являлась  новая  условность ,  которая  почти  вдругъ,  полу¬ 
чила  у  насъ  страшное  значеніе.  О,  конечно,  золотой  мѣшокъ  былъ 
и  прежде:  онъ  всегда  существовалъ  въ  видѣ  прежняго  купца  - 
милліонера;  но  никогда  еще  не  возносился  онъ  на  такое  мѣсто 
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и  съ  такимъ  значеніемъ,  какъ  въ  послѣднее  наше  время.  Преж¬ 
ній  купецъ  нашъ,  несмотря  на  ту  роль,  которую  уже  повсемѣстно 
игралъ  въ  Европѣ  милліонъ  и  капиталъ,  —  имѣлъ  у  насъ,  говоря 
сравнительно,  довольно  невысокое  мѣсто  въ  общественной  іерар¬ 
хіи.  Надо  правду  сказать  —  онъ  и  не  стоилъ  большаго.  Огово¬ 
рюсь  впередъ:  —  я  говорю  лишь  про  богатыхъ  купцовъ;  боль¬ 
шинство -же  ихъ,  не  развратившееся  еще  богатствомъ,  жило 
въ  видѣ  типовъ  Островскаго  и,  можетъ  быть,  было  очень  мно¬ 
гихъ  не  хуже,  если  только  говорить  сравнительно,  а  низшее  и 
самое  многочисленное  купечество — такъ  даже  почти  вполнѣ  со¬ 
впадало  съ  народомъ.  Но  чѣмъ  болѣе  богатѣлъ  прежній  купецъ, 
тѣмъ  становился  хуже.  Въ  сущности  это  былъ  тотъ-же  мужикъ, 
но  лишь  развращенный.  Прежніе  купцы-милліонеры  раздѣлялись 
на  два  разряда,  —  на  тѣхъ,  которые  продолжали  носить  бороду, 
несмотря  на  свой  милліонъ,  и  въ  огромныхъ  собственныхъ 
домахъ  своихъ,  несмотря  на  зеркала  и  паркетные  полы,  жили 
немного  посвински,  и  нравственно  и  физически.  Самое  еще  луч¬ 
шее  что  въ  нихъ  было  —  эти  ихъ  любовь  къ  колоколамъ  и 
къ  голосистымъ  діаконамъ.  Но,  несмотря  на  эту  любовь,  они 
уже  нравственно  совсѣмъ  разрывали  съ  народомъ.  Трудно  пред¬ 
ставить  себѣ  что  нибудь  менѣе  сходящееся  нравственно,  какъ 
народъ  и  иной  милліонеръ- фабрикантъ.  Овсянниковъ,  когда  его 
везли  недавно  въ  Сибирь  черезъ  Казань,  вышвыривалъ,  гово¬ 
рятъ,  ногами  подаяпныя  копѣйки,  которыя  ему  наивно  кидалъ, 
народъ  въ  экипажъ:  это  уже  послѣдняя  степень  нравственной 
разорванности  съ  народомъ,  полная  потеря  самаго  малѣйшаго 
пониманія  народнаго  смысла  и  духа.  И  никогда  народъ  не  бы¬ 
валъ  въ  такой  кабалѣ  какъ  на  фабрикахъ  у  иныхъ  изъ  этихъ 
господъ!  Другой  разрядъ  милліонеровъ-купцовъ  отличался  прежде 
всего  фраками  и  бритыми  подбородками,  великолѣпной  европей¬ 
ской  обстановкой  домовъ  ихъ,  воспитаніемъ  дочерей  на  фран¬ 
цузскомъ  и  англійскомъ  языкахъ  съ  фортеиіанами,  нерѣдко  орде¬ 
номъ  за  большія  пожертвованія,  нестерпимымъ  чванствомъ  надъ 
всѣмъ,  что  его  пониже,  презрѣніемъ  къ  обыкновенному  «обѣ¬ 
денному»  генералу  и  въ  тоже  время  самою  низкою  принижен¬ 
ностью  передъ  высшимъ  сановникомъ,  особенно  если  случалось, 
иногда  Богъ  знаетъ  какими  происками  и  стараніями,  залучить 
такого  къ  себѣ  на  балъ  или  обѣдъ,  разумѣется,  для  него- же  и 
устроенный.  Эти  старанія  дать  обѣдъ  особѣ  обращались  въ  про¬ 
грамму  жизни.  Это  жаждалось:  почти  вѣдь  для  того  и  жилъ 
милліонеръ  на  свѣтѣ.  Само  собою,  что  этотъ  прежній  богачъ- 
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купецъ  молился  своему  милліону  какъ  Богу:  милліонъ  былъ  въ 
глазахъ  его  все,  милліонъ  вытащилъ  его  изъ  ничтожества,  далъ 
ему  все  значеніе.  Въ  грубой  душѣ  этого  «развращеннаго  му¬ 
жика»  (такъ  какъ  онъ  продолжалъ  быть  имъ,  несмотря  на  всѣ 
свои  фраки)  никогда  не  могло  зародиться  ни  одной  мысли  и  ни 
одного  чувства,  которыя  хотя-бы  на  мгновеніе  возвысили  его  въ 
сознаніи  надъ  собственнымъ  милліономъ.  Само  собою,  несмотря 
на  наружный  лоскъ,  вся  семья  такого  купца  выростала]  безо 
всякаго  образованія.  Милліонъ  не  только  не  способствовалъ  обра¬ 
зованію,  но  напротивъ  бывалъ  въ  этомъ  случаѣ  главною  при¬ 
чиною  невѣжества:  станетъ  сынъ  такого  милліонщика  учиться 
въ  университетѣ,  когда  и  безо  всякаго  ученья  можно  все  полу¬ 
чить,  тѣмъ  болѣе,  что  всѣ  эти  милліонщики,  достигая  милліона, 
весьма  часто  заручались  правами  дворянскими.  Кромѣ  разврата 
съ  самыхъ  юныхъ  лѣтъ  и  самыхъ  извращенныхъ  понятій  о 
мірѣ,  отечествѣ,  чести,  долгѣ,  богатство  ничего  не  вносило  въ 
души  этого  юношества,  плотояднаго  и  наглаго.  А  извращенность 
міросозерцанія  была  чудовищная,  ибо  надо  всѣмъ  стояло  убѣж¬ 
деніе  преобразившееся  для  него  въ  аксіому:  «Деньгами  все  куплю, 
всякую  почесть,  всякую  доблесть,  всякаго  подкуплю  и  отъ  всего 
откуплюсь».  Трудно  представить  сухость  сердца  юношей,  возра¬ 
ставшихъ  въ  этихъ  богатыхъ  домахъ.  Изъ  чванства  и  чтобы  не 
отстать  отъ  другихъ,  такой  милліонеръ  пожалуй  и  жертвовалъ 
иногда  огромныя  суммы  на  отечество,  въ  случаѣ,  напримѣръ, 
опасности  (хотя  случай  такой  былъ  лишь  разъ  въ  двѣнадцатомъ 
году)— но  пожертвованія  онъ  дѣлалъ  въ  виду  наградъ  и  всегда 
готовъ  былъ,  въ  каждую  остальную  минуту  своего  существова¬ 
нія,  соединиться  хоть  съ  первымъ  жидомъ,  чтобы  предать  всѣхъ 
и  все,  если  того  требовалъ  его  барышъ;  патріотизма,  чувства 
гражданскаго  почти  не  бываетъ  въ  этихъ  сердцахъ. 

О,  разумѣется,  говорю  про  нашъ  русскій  торговый  милліонъ 
лишь  въ  значеніи  касты.  Исключенія-же  бываютъ  вездѣ  и  всегда. 
Можно  указать  и  у  насъ  на  купцовъ,  отличавшихся  европей¬ 
скимъ  образованіемъ  и  доблестными  гражданскими  подвигами; 
но  изъ  шілліонеровъ  ихъ  все-таки  было  крайне  немного,  даже 
всѣ  наперечетъ;  каста  не  теряетъ  свой  характеръ  отъ  исключеній. 

И  вотъ,  прежнія  рамки  прежняго  купца  вдругъ  страшно  раз¬ 
двигаются  въ  наше  время.  Съ  нимъ  вдругъ  роднится  европей¬ 
скій  спекулянтъ,  на  Руси  еще  прежде  невѣдомый,  и  биржевой 
игрокъ.  Современному  купцу  уже  не  надо  залучать  къ  себѣ  на 
обѣдъ  «особу»  и  давать  ей  балы;  онъ  уже  роднится  и  братается 
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съ  особой  на  биржѣ,  въ  акціонерномъ  собраніи,  въ  устроенномъ 
вмѣстѣ  съ  особой  банкѣ;  онъ  уже  теперь  самъ  лицо,  самъ  особа. 
Главное,  онъ  вдругъ  увидалъ  себя  рѣшительно  на  одномъ  изъ 
самыхъ  высшихъ  мѣстъ  въ  обществѣ,  на  томъ  самомъ,  которое 
во  всей  Европѣ  давно  уже,  и  оффиціально  и  искре  но,  отведено 
милліону,  и  —  ужь,  разумѣется,  не  усумнился  самънвъ  себѣ,  что 
онъ  и  впрямь  достоинъ  этого  мѣста.  Однимъ  словомъ,  онъ  все 
болѣе  и  болѣе  убѣждается  теперь  самъ  отъ  самаго  чистаго  сердца, 
что  онъ  то  и  есть  теперь  «лучшій»  человѣкъ  на  землѣ  взамѣнъ 
даже  всѣхъ  бывшихъ  прежде  него.  Но  грозящая  бѣда  не  въ 
томъ,  что  онъ  думаетъ  такія  глупости,  а  въ  томъ,  что  и  дру¬ 
гіе  (и  уже  очень  многіе),  кажется,  начинаютъ  точно  также  ду¬ 
мать!  Мѣшокъ  у  страшнаго  большинства  несомнѣнно  считается 
теперь  за  все  лучшее.  Противъ  этого  опасенія,  конечно,  заспо¬ 
рятъ.  Но  вѣдь  фактическое  теперешнее  преклоненіе  предъ  мѣш¬ 
комъ  у  насъ  не  только  уже  безспорно,  но,  но  внезапнымъ  раз¬ 
мѣрамъ  своимъ,  и  безпримѣрно.  Повторю  еще:  силу  мѣшка  по¬ 
нимали  всѣ  у  насъ  и  прежде,  но  никогда  еще  доселѣ  въ  Россіи 
нс  считали  мѣшокъ  за  высшее  что  есть  на  землѣ.  Въ  оффиціаль¬ 
ной  разсортировкѣ  русскихъ  людей,  прежній  купеческій  мѣшокъ 
даже  чиновника  не  могъ  пересѣсть  въ  общественной  іерархіи. 
А  теперь  даже  и  прежняя  іерархія,  безъ  всякаго  даже  принуж¬ 
денія  со  стороны,  какъ  будто  сама  собою  готова  отодвинуться 
на  второй  планъ  передъ  столь  любезнымъ  и  прекраснымъ  но¬ 
вымъ  «условіемъ»  лучшаго  человѣка,  «столь  долго  и  столь  оши¬ 
бочно  не  входившаго  въ  настоящія  права  свои».  Теперешній  бир¬ 
жевикъ  нанимаетъ  для  услугъ  своихъ  литераторовъ,  около  него 
увивается  адвокатъ:  «эта  юная  школа  изворотливости  ума  и  засу¬ 
шены  сердца,  школа  извращенія  всякаго  здраваго  чувства  по  мѣрѣ 
надобности,  школа  всевозможныхъ  посягновеній,  безстрашныхъ 
и  безнаказанныхъ,  постоянно  и  неустанно,  но  мѣрѣ  спроса  и  тре¬ 
бованія» — эта  юная  школа  сильно  уже  попала  въ  тонъ  совре¬ 
менному  биржевику  и  запѣла  ему  хвалебную  пѣснь.  О,  не  по¬ 
думайте,  что  я  намекаю  на  «дѣло  Струсберга»:  адвокаты,  про¬ 
возгласившіе  въ  этомъ  дѣлѣ  своихъ  «попавшихся»  кліентовъ 
идеалами  людей,  пропѣвшіе  имъ  гимнъ  какъ  «лучшимъ  людямъ 
всей  Москвы»  (именно  въ  этомъ  родѣ)  —  лишь  дали  маху. 
Они  показали,  что  сами-то  они,  —  не  только  люди  безъ  малѣй¬ 
шихъ  серьезныхъ  убѣжденій,  но  даже  безъ  всякой  выдержки  и 
безъ  чувства  мѣры,  и  евли  и  играютъ  у  пасъ  роли  «европей¬ 
скихъ  талантовъ»,  то  единственно  на  безрыбьи.  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
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они,  какъ  дипломаты,  запросили  сколь  возможно  больше,  чтобъ 
добиться  наибольшаго  тішппшГа:  «не  только  правы  —  святы » I 
Говорятъ,  въ  публикѣ  раздалось  далее  однажды  шиканье.  Но 
адвокатъ,  прежде  всего  не  дипломатъ;  сравненіе  это  невѣрно  въ 
самой  сущности.  Вѣрнѣе,  гораздо  вѣрнѣе  было  бы,  указавъ  на 
кліента,  спросить  по  евангельски:  «Господа  присяжные,  кто  изъ 
васъ  безъ  грѣха»?  О,  я  не  противъ  приговора  говорю:  приговоръ 
правъ  —  ия  преклоняюсь;  онъ  доляеенъ  былъ  быть  произне¬ 
сенъ  хотя-бы  надъ  однимъ  только  банкомъ.  Именно  дѣло  было 
такого  характера,  что  осудить  «общественною  совѣстью»  этотъ 
«попавшійся»  несчастный  московскій  ссудный  банкъ,  —  значило 
тутъ-лее  осудить  и  всѣ  наши  банки,  и  всю  биржу,  и  всѣхъ 
биржевиковъ,  хотя  бы  тѣ  еще  не  попались,  да  вѣдь  не  все-ли 
равно?  Кто  безъ  грѣха,  безъ  того-лее  самаго  грѣха,  ну-тка,  по 
совѣсти?  Кто-то  ужъ  напечаталъ,  что  наказали  ихъ  слабо.  Ого¬ 
ворюсь,  я  не  на  Ляндау  указываю:  этотъ  виноватъ  дѣйствительно 
въ  чемъ-то  необыкновенномъ,  а  я*и  разбирать- то  этого  не  хочу, 
но  Данила  Шумахеръ,  приговоренный  «за  мошенничество»,  ей 
Богу  наказанъ  ужасно.  Взглянемъ  въ  сердца  свои:  многіе-ли  изъ 
насъ  не  сдѣлали-бы  того-же  самаго?  Вслухъ  не  надо  призна¬ 
ваться,  а  такъ  про  себя  бы  только  это  подумать.  Но  да  здрав¬ 
ствуетъ  юстиція,  мы  ихъ  все-таки  упекли!  «Вотъ,  дескать,  вамъ 
за  наше  бирл^евое  и  развращенное  время,  вотъ  вамъ  за  то,  что 
мы  всѣ  эгоисты,  за  то,  что  мы  всѣ  такихъ  подлыхъ  матеріаль¬ 
ныхъ  понятій  о  счастьи  въ  лшзни  и  о  ея  наслаященіяхъ,  за, 
наше  сухое  и  предательское  чувство  самосохраненія»!  Нѣтъ, 
осудить  хоть  одинъ  банкъ  полезно  за  наши  собственные  грѣхи... 

Но,  Боже,  куда  я  забрался?  Неулюли  и  я  пишу  «о  дѣлѣ 
Струсберга»?  Довольно,  и  поспѣшу  сократить.  Л  вѣдь  говорилъ 
про  «лучшаго  человѣка»  и  хотѣлъ  лишь  вывесть,  что  идеалъ 
настоящаго  лучшаго  человѣка,  дщке  «натуральнаго»,  сильно  улш 
грозилъ  у  насъ  помутиться.  «Старое  разбилось  и  износилось,  но¬ 
вое  еще  летало  въ  фантазіяхъ,  а  въ  дѣйствительности  и  въ 
очахъ  нашихъ  появилось  нѣчто  отвратительное  съ  неслыхан¬ 
нымъ  еще  на  Руси  развитіемъ».  Обаяніе,  которое  придано  было 
этой  новой  силѣ,  золотому  мѣшку,  начинало  заролдать  дал^е 
страхъ  въ  иныхъ  сердцахъ,  слишкомъ  мнительныхъ,  хотя-бы  за 
народъ,  напримѣръ.  О,  мы,  верхнее  общество,  пололшмъ  хоть  и 
могли-бы  соблазниться  новымъ  идоломъ,  но  все-же  не  пропали 
бы  безслѣдно:  не  даромъ  двѣсти  лѣтъ  сіялъ  надъ  нами  свѣточъ 
образованія.  Мы  во  всеоружіи  просвѣщенія,  мы  можемъ  отразить. 
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чудовище.  Въ  минуту  самаго  грязнаго  биржеваго  разврата  упекли 
же  мы  вотъ  хоть-бы  ссудный  московскій  банкъ!  Но  народъ, 
стомилліонный  народъ  нашъ,  эта  «косная,  развратная,  безчув¬ 
ственная  масса»,  и  въ  которую  уже  прорвался  жидъ  —  что  онъ 
противупоставитъ  идущему  на  него  чудовищу  матеріализма  въ 
видѣ  золотаго  мѣшка?  Свою  нужду,  свои  лохмотья,  свои  подати 
и  неурожаи,  свои  пороки,  сивуху,  порку?  Мы  боялись,  что  онъ 
сразу  падетъ  передъ  выростающимъ  въ  силѣ  золотымъ  мѣшкомъ, 
и  что  не  пройдетъ  поколѣнія,  какъ  закрѣпостится  ему  весь  хуже 
прежняго.  И  нетолько  силой  подчинится  ему,  но  и  нравственно, 
всей  своей  волей.  Мы  именно  боялись,  что  онъ-то  и  скажетъ 
прежде  всѣхъ:  «Вотъ  гдѣ  главное,  вотъ  она  гдѣ  сила,  вотъ  гдѣ 
сиокой,  вотъ  гдѣ  счастье!  Сему  поклонюсь  и  за  симъ  пойду». 
Вотъ  чего  можно  было  очень  и  очень  опасаться,  по  крайней 
мѣрѣ,  на  долгое  время.  Многіе  задумывались,  —  и  вдругъ... 


Но  что  вдругъ  случилось  нынѣшнимъ  лѣтомъ,  о  томъ  рѣчь 
я  оставлю  до  будущаго  «Дневника».  Мнѣ  хочется  поговорить 
объ  этомъ  уже  безъ  «юмора»,  а  отъ  всего  сердца  и  попроще. 
Что  случилось  нынѣшнимъ  лѣтомъ,  то — дотого  умилительно  и  ра¬ 
достно,  что  даже  невѣроятно.  Невѣроятно,  потому  что  мы  уже 
махали  рукой  на  этотъ  народъ  и  признавали  его  грубо-неком¬ 
петентнымъ  сказать  свое  слово  о  томъ:  каковъ  долженъ  быть 
русскій  «лучшій  человѣкъ».  Мы  думали,  что  весь  организмъ 
этого  народа  уже  зараженъ  матеріальнымъ  и  духовнымъ  развра¬ 
томъ;  мы  думали,  что  народъ  уже  забылъ  свои  духовныя  на¬ 
чала,  не  уберегъ  ихъ  въ  сердцѣ  своемъ;  въ  нуждѣ,  въ  развратѣ 
потерялъ  или  исказилъ  свои  идеалы.  И  вдругъ,  вся  эта  «едино¬ 
образная  и  косная  масса»  (т.  е.  на  взглядъ  иныхъ  нашихъ 
умниковъ,  конечно),  разлегшаяся  въ  стомилліономъ  составѣ  своемъ 
на  многихъ  тысячахъ  верстъ,  неслышно  и  бездыханно,  въ  вѣч¬ 
номъ  зачатіи  и  въ  вѣчномъ  признанномъ  безсиліи  что  нибудь 
сказать  или  сдѣлать,  въ  видѣ  чего-то  вѣчно  стихійнаго  и  по¬ 
слушнаго  —  вдругъ  вся  эта  Россія  просыпается,  встаетъ  и  сми¬ 
ренно,  но  твердо  выговариваетъ  всенародно  прекрасное  свое 
слово...  Мало  того,  русскіе  люди  берутъ  свои  посохи  и  идутъ 
сотенными  толпами,  провожаемые  тысячами  людей,  въ  какой-то 
новый  крестовый  походъ  (именно  такъ  и  называютъ  уже  это 
движеніе;  это  англичане  первые  сравнили  это  русское  движеніе 
наше  съ  Крестовымъ  походомъ)  —  въ  Сербію,  за  какихъ-то 
братьевъ,  потому  что  прослышали,  что  тѣ  тамъ  замучены  и  угне- 
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тены.  Отецъ,  старикъ-солдатъ,  чѣмъ  бы  жить  на  спокоѣ,  вдругъ 
ополчается  и  идетъ  пѣшкомъ,  спрашивая  дорогу,  за  тысячи  верстъ, 
подраться  съ  туркомъ  за  братію,  и  съ  собою  ведетъ  девяти¬ 
лѣтнюю  дочку  (это  фактъ):  «дочку  найдутся  изъ  христіанъ,  что 
поберегутъ,  пока  я  хожу»,  отвѣчаетъ  онъ  на  вопросы,  «а  ужь  я 
пойду,  послужу  дѣлу  Божію».  И  идетъ...  И  этакіе  примѣры  — 
тысячами!  Ну,  скажи  кто  заранѣе,  еще  зимой  напримѣръ,  что 
это  у  насъ  случится,  и  мы  не  повѣрили-бы,  —  не  повѣрили-бы 
этому  «крестовому  походу»,  въявь  начавшемуся  (но  далеко  еще  не 
завершившемуся).  Даже  и  теперь,  хоть  и  въявь  видишь,  но  невольно 
спрашиваешь  себя  въ  иную  минуту:  «да  какже  оно  могло  слу¬ 
читься,  какже  могло  совершиться  такое  неожиданное  никѣмъ  дѣло?’ 
Заявлено  вслухъ  землей  Русской  все,  что  чтитъ  она  и  чему  вѣ¬ 
руетъ,  указано  ею  то,  что  она  считаетъ  «лучшимъ»  и  какихъ 
людей  почитаетъ  «лучшими».  Вотъ  о  томъ:  «какіе  это  люди  и 
какіе  обозначились  идеалы» — я  и  отлагаю  до  слѣдующаго  «Днев¬ 
ника».  Въ  сущности,  эти  идеалы,  эти  «лучшіе  люди»  ясны  и 
видны  съ  перваго  взгляда:  «лучшій  человѣкъ»  по  представленію 
народному — это  тотъ,  который  не  преклонился  передъ  матеріаль¬ 
нымъ  соблазномъ,  тотъ,  который  ищетъ  неустанно  работы  на 
дѣло  Божіе,  любитъ  правду  и,  когда  надо,  встаетъ  служить  ей, 
бросая  домъ  и  семью  и  жертвуя  жизнію.  Мнѣ  именно  хотѣлось -бы 
вывесть  почему  мы,  образованные,  можемъ  смѣло  и  твердо  те¬ 
перь  надѣяться,  что  не  только  не  утерянъ  у  насъ  на  Руси  образъ 
«лучшаго  человѣка»,  но  напротивъ  возсіялъ  свѣтлѣе  чѣмъ  когда- 
нибудь,  и  податель  его,  хранитель  и  носитель  его,  есть  именно 
теперь  простой  народъ  Русскій,  котораго  мы,  въ  просвѣщенномъ 
высокомѣріи  нашемъ,  а  вмѣстѣ  и  въ  простодушномъ  невѣдѣніи: 
нашемъ,  считали  столь  «некомпетентнымъ».  Мнѣ-бы  хотѣлось 
особенно  вывесть,  какимъ  образомъ  запросы  и  требованія  нашей 
«образованности»  могли-бы  и  теперь  даже,  въ  вопросѣ,  о  «луч¬ 
шемъ  человѣкѣ»,  сойтись  вполнѣ  съ  указаніемъ  народнымъ,  не¬ 
смотря  даже  на  столь  явно  наивныя  и  простодушныя  формы,  въ 
которыхъ  народъ  «лучшаго  человѣка»  указываетъ.  Важна  не 
форма,  а  содержаніе  ея  (хотя  и  форма  прекрасная).  Содержаніе -же 
неоспоримо.  Вотъ  почему  мы  можемъ  въ  радости  предаться  но¬ 
вой  надеждѣ:  слишкомъ  очистился  горизонтъ  нашъ,  слишкомъ 
ярко  восходитъ  новое  солнце  наше...  И  если-бъ  только  возможно' 
было,  чтобъ  мы  всѣ  согласились  и  сошлись  съ  народомъ  въ  пони¬ 
маніи:  «кого  отселѣ  считать  человѣкомъ  «лучшимъ»,  то  съ  нынѣш¬ 
няго  лѣта,  можетъ  быть,  зачался-бы  новый  періодъ  исторіи  русской. 


НОЯБРЬ. 


Г  лава  первая. 

КРОТКАЯ- 

ФАНТАСТИЧЕСКІЙ  РАЗСКАЗЪ. 


ОТЪ  АВТОРА. 

Л  прошу  извиненія  у  моихъ  читателей,  что  на  сей  разъ, 
вмѣсто  «Дневника«  въ  обычной  его  формѣ,  даю  лишь  повѣсть. 
Но  я  дѣйствительно  занятъ  былъ  этой  повѣстью  большую  часть 
мѣсяца.  Во  всякомъ  случаѣ  прошу  снисхожденія  читателей. 

Теперь  о  самомъ  разсказѣ.  Я  озаглавилъ  его  «фантастиче¬ 
скимъ»,  тогда  какъ  считаю  его  самъ  въ  высшей  степени  реаль¬ 
нымъ.  Но  фантастическое  тутъ  есть  дѣйствительно,  и  именно  въ 
самой  формѣ  разсказа,  что  и  нахожу  нужнымъ  пояснить  пред¬ 
варительно. 

Дѣло  въ  томъ,  что  это  не  разсказъ  и  не  записки.  Представьте 
себѣ  мужа,  у  котораго  лежитъ  на  столѣ  жена,  самоубійца,  нѣ¬ 
сколько  часовъ  передъ  тѣмъ  выбросившаяся  изъ  окошка.  Онъ 
въ  смятеніи  и  еще  не  успѣлъ  собрать  своихъ  мыслей.  Онъ  хо¬ 
дитъ  по  своимъ  комнатамъ  и  старается  осмыслить  случившееся, 
«собрать  свои  мысли  въ  точку».  Притомъ  это  закоренѣлый  ипо¬ 
хондрикъ,  изъ  тѣхъ  что  говорятъ  сами  съ  собою.  Вотъ  онъ  и 
говоритъ  самъ  съ  собой,  разсказываетъ  дѣло,  уясняетъ  себѣ  его. 
Не  смотря  на  кажущуюся  послѣдовательность  рѣчи,  онъ  нѣсколько 
разъ  противурѣчитъ  себѣ,  и  въ  логикѣ  и  въ  чувствахъ.  Онъ  и 
оправдываетъ  себя,  и  обвиняетъ  ее,  и  пускается  въ  посторон- 
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нія  разъясненія:  тутъ  и  грубость  мысли  и  сердца,  тутъ  и  глу¬ 
бокое  чувство.  Мало  по  малу  онъ  дѣйствительно  г^ясняетъ  себѣ 
дѣло  и  собираетъ  «мысли  въ  точку».  Рядъ  вызванныхъ  имъ  воспо¬ 
минаній  неотразимо  приводитъ  его  наконецъ  къ  правдѣ ;  ♦  правда 
неотразимо  возвышаетъ  его  умъ  и  сердце.  Къ  концу  даже  тонъ 
разсказа  измѣняется  сравнительно  съ  безпорядочнымъ  началомъ 
его.  Истина  открывается  несчастному  довольно  ясно  и  опредѣ- 
лительно,  по  крайней  мѣрѣ,  для  него  самого. 

Вотъ  тема.  Конечно,  процессъ  разсказа  продолжается  нѣсколько 
часовъ,  съ  урывками  и  перемѣжками,  и  въ  формѣ  сбивчивой:  то 
онъ  говоритъ  самъ  себѣ,  то  обращается  какъ-бы  къ  невидимому 
слушателю,  къ  какому-то  судьѣ.  Да  такъ  всегда  и  бываетъ  въ 
дѣйствительности.  Еслибъ  могъ  подслушать  его  и  все  записать 
за  нимъ  стенографъ,  то  вышло-бы  нѣсколько  шаршавѣе,  необ- 
дѣланнѣе,  чѣмъ  представлено  у  меня,  но,  сколько  мнѣ  кажется, 
психологическій  порядокъ,  можетъ  быть,  и  остался  бы  тотъ-же 
самый.  Вотъ  это  предположеніе  о  записавшемъ  все  стенографѣ 
(послѣ  котораго  я  обдѣлалъ-бы  записанное)  и  есть  то,  что  я  на¬ 
зываю  въ  этомъ  разсказѣ  фантастическимъ.  Но  отчасти  подоб¬ 
ное  уже  не  разъ  допускалось  въ  искусствѣ:  Викторъ  Гюго,  на¬ 
примѣръ,  въ  своемъ  шедеврѣ:  «Послѣдній  день  приговореннаго 
къ  смертной  казни»,  употребилъ  почти  такой  же  пріемъ,  и  хоть 
и  не  вывелъ  стенографа,  но  допустилъ  еще  большую  неправдо¬ 
подобность,  предположивъ,  что  приговоренный  къ  казни  можетъ 
(и  имѣетъ  время)  вести  записки  не  только  въ  послѣдній  день 
свой,  но  даже  въ  послѣдній  часъ  и,  буквально,  въ  послѣднюю 
минуту.  Но  не  допусти  онъ  этой  фантазіи,  не  существовало-бы 
и  самаго  произведенія,  —  самаго  реальнѣйшаго  и  самаго  прав¬ 
дивѣйшаго  произведенія  изъ  всѣхъ  имъ  написанныхъ. 


I. 

Кто  былъ  я  и  кто  была  она. 

...  Вотъ  пока  она  здѣсь,  —  еще  все  хорошо:  подхожу  и  смотрю 
поминутно;  а  унесутъ  завтра  и  —  какже  я  останусь  одинъ?  Она 
теперь  въ  залѣ  на  столѣ,  составили  два  ломберныхъ,  а  гробъ  бу¬ 
детъ  завтра,  бѣлый,  бѣлый  гроденапль,  а  впрочемъ  не  про  то... 
Я  все  хожу  и  хочу  себѣ  уяснить  это.  Вотъ  уже  шесть  часовъ  какъ 
я  хочу  уяснить  и  все  не  соберу  въ  точку  мыслей.  Дѣло  въ  томъ, 
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что  я  все  хожу,  хожу,  хожу...  Это  вотъ  какъ  было.  Л  просто 
разскажу  по  порядку.  (Порядокъ!)  Господа,  я  далеко  не  литера¬ 
торъ,  и  вы  это  видите,  да  и  пусть,  а  разскажу  какъ  самъ  по¬ 
нимаю.  Въ  томъ-то  и  весь  ужасъ  мой,  что  я  все  понимаю! 

Это,  если  хотите  знать,  т.  е.,  если  съ  самаго  начала  брать, 
то  она,  просто  за  просто,  приходила  ко  мнѣ  тогда  закладывать 
вещи,  чтобъ  оплатить  публикацію  въ  «Голосѣ»  о  томъ,  что  вотъ 
дескать  такъ  и  такъ,  гувернантка,  согласна  и  въ  отъѣздъ,  и  уроки 
кавать  на  дому,  и  пр.  и  пр.  Это  было  въ  самомъ  началѣ  и  я, 
донечно,  не  различалъ  ее  отъ  другихъ:  приходитъ  какъ  всѣ,  ну, 
и  прочее.  А  потомъ  сталъ  различать.  Была  она  такая  тоненькая, 
бѣлокуренькая,  средне-высокаго  роста,  со  мной  всегда  мѣшковата, 
какъ  будто  конфузилась  (я  думаю  и  со  всѣми  чужими  была  та- 
кая-же,  а  я,  разумѣется,  ей  былъ  все  равно  что  тотъ,  что  дру¬ 
гой,  т.  е.,  если  брать  какъ  не  закладчика,  а  какъ  человѣка). 
Только  что  получала  деньги,  тотчасъ-же  повертывалась  и  ухо¬ 
дила.  И  все  молча.  Другія  такъ  спорятъ,  просятъ,  торгуются  чтобъ 
больше  дали;  эта  нѣтъ,  что  дадутъ...  Мнѣ  кажется,  я  все  путаюсь... 
Да;  меня  прежде  всего  поразили  ея  вещи:  серебряныя  позоло- 
ченыя  сережечки,  дрянненькій  медальончикъ,  —  вещи  въ  двугри¬ 
венный.  Она  и  сама  знала,  что  цѣна  имъ  гривенникъ,  но  я  по 
лицу  видѣлъ  что  онѣ  для  нея  драгоцѣнность,  —  и  дѣйствительно 
это  все,  что  оставалось  у  ней  отъ  папаши  и  мамаши,  послѣ  узналъ. 
Разъ  только  я  позволилъ  себѣ  усмѣхнуться  на  ея  вещи.  То  есть, 
видите-ли,  я  этого  себѣ  никогда  не  позволяю,  у  меня  съ  публикой 
тонъ  джентльменскій:  мало  словъ,  вѣжливо  и  строго.  «Строго, 
строго  и  строго».  Но  она  вдругъ  позволила  себѣ  принести  остатки 
(т.  е.  буквально)  старой  заячьей  куцавейки,  —  и  я  не  удержался 
и  вдругъ  сказалъ  ей  что-то,  въ  родѣ  какъ  бы  остроты.  Батюшки, 
какъ  вспыхнула!  Глаза  у  ней  голубые,  большіе,  задумчивые, 
но— какъ  загорѣлись!  Но  ни  слова  не  выронила,  взяла  свои 
«остатки  »и  — вышла.  Тутъ-то  я  и  замѣтилъ  ее  въ  первый  разъ 
особенно  и  подумалъ  что-то  о  ней  въ  этомъ  родѣ,  т.  е.  именно 
что-то  въ  особенномъ  родѣ.  Да:  помню  и  еще  впечатлѣніе,  то 
есть,  если  хотите,  самое  главное  впечатлѣніе,  синтезъ  всего: 
именно  что  ужасно  молода,  такъ  молода,  что  точно  четырнад¬ 
цать  лѣтъ.  А  межъ  тѣмъ  ей  тогда  ужъ  было  безъ  трехъ  мѣся¬ 
цевъ  шестнадцать.  А  впрочемъ  я  не  хотѣлъ  сказать,  вовсе  не 
въ  томъ  былъ  синтезъ.  На  завтра  опять  пришла.  Л  узналъ 
потомъ,  что  она  у  Добронравова  и  у  Мозера  съ  этой  куцавейкой 
была,  но  тѣ  кромѣ  золота  —  ничего  не  принимаютъ  и  говорить 
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не  стали.  Л  же  у  ней  принялъ  однажды  камей  (такъ  дряннень¬ 
кій)— и,  осмысливъ,  потомъ  удивился:  я  кромѣ  золота  и  се¬ 
ребра  тоже  ничего  не  принимаю,  а  ей  допустилъ  камей.  Это  вторая 
мысль  объ  ней  тогда  была,  это  я  помню. 

Въ  этотъ  разъ,  т.  е.  отъ  Мозера  она  принесла  сигарный  ян¬ 
тарный  мундштукъ  —  вещица  такъ  себѣ,  любительская,  но  у  насъ 
опять-таки  ничего  не  стоящая,  потому  что  мы  только  золото. 
Такъ  какъ  она  приходила  уже  послѣ  вчерашняго  бунта ,  то  я 
встрѣтилъ  ее  строго.  Строгость  у  меня  —  это  сухость.  Однако-же, 
выдавая  ей  два  рубля,  я  не  удержался  и  сказалъ  какъ-бы  съ 
нѣкоторымъ  раздраженіемъ:  «я  вѣдь  это  только  для  васъ ,  а  такую 
вещь  у  васъ  Мозеръ  не  приметъ».  Слово:  для  васъ  я  особенно 
подчеркнулъ,  и  именно  въ  нѣкоторомъ  смгъслѣ.  Золъ  былъ.  Она 
опять  вспыхнула  выслушавъ  это:  для  васъ ,  но  смолчала,  не  бро¬ 
сила  денегъ,  приняла,  —  то-то  бѣдность!  А  какъ  вспыхнула!  Л 
понялъ,  что  укололъ.  А  когда  она  уже  вышла,  вдругъ  спросилъ 
себя:  такъ  неужели-же  это  торжество  надъ  ней  стоитъ  двухъ 
рублей?  Хе,  хе,  хе!  Помню,  что  задалъ  именно  этотъ  вопросъ 
два  раза:  «стоитъ- ли?  стоитъ- ли?»  П  смѣясь  разрѣшилъ  его  про 
себя  въ  утвердительномъ  смыслѣ.  Очень  ужь  я  тогда  развесе¬ 
лился.  Но  это  было  не  дурное  чувство:  я  съ  умысломъ,  съ  на¬ 
мѣреніемъ;  я  ее  испытать  хотѣлъ,  потому  что  у  меня  вдругъ 
забродили  нѣкоторыя  на  ея  счетъ  мысли.  Эта  была  третья  осо¬ 
бенная  моя  мысль  объ  ней. 

...  Ну,  вотъ  съ  тѣхъ  поръ  все  и  началось.  Разумѣется,  я 
тотчасъ -яш  постарался  разузнать  всѣ  обстоятельства  стороной  и 
ждалъ  ея  прихода  съ  особеннымъ  нетерпѣніемъ.  Я  вѣдь  пред¬ 
чувствовалъ,  что  она  скоро  придетъ.  Когда  пришла,  я  вступилъ 
въ  любезный  разговоръ  съ  необычайною  вѣжливостью.  Я  вѣдь 
недурно  воспитанъ  и  имѣю  манеры.  Гм.  Тутъ-то  я  догадался-что 
она  добра  и  кротка.  Добрые  и  кроткіе  не  долго  сопротивляются 
и  хоть  вовсе  не  очень  открываются,  но  отъ  разговора  увер¬ 
нуться  никакъ  не  умѣютъ:  отвѣчаютъ  скупо,  но  отвѣчаютъ,  и 
чѣмъ  дальше,  тѣмъ  больше,  только  сами  не  уставайте,  если  вамъ 
надо.  Разумѣется,  она  тогда  мнѣ  сама  ничего  не  объяснила. 
Это  потомъ -же  иро  «Голосъ»  и  про  все  я  узналъ.  Она  тогда 
изъ  послѣднихъ  силъ  публиковалась,  сначала,  разумѣется,  занос¬ 
чиво:  «дескать,  гувернантка,  согласна  въ  отъѣздъ,  и  условія 
присылать  въ  пакетахъ»,  а  потомъ:  «согласна  на  все,  и  учить, 
и  въ  компаньонки,  и  за  хозяйствомъ  смотрѣть,  и  за  больной  хо¬ 
дить,  и  шить  имѣю,  и  т.  д.  и  т.  д.,  все  извѣстное!  разумѣется 
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все  это  прибавлялось  къ  публикаціи  въ  разные  пріемы,  а  под* 
конецъ,  когда  къ  отчаянію  подошло,  такъ  далее  и  безъ  «мило¬ 
ванья,  изъ  хлѣба».  Нѣтъ,  не  нашла  мѣста!  Я  рѣшился  ее  тогда 
въ  послѣдній  разъ  испытать:  вдругъ  беру  сегодняшній  «Голосъ» 
и  показываю  ей  объявленіе:  «Молодая  особа,  круглая  сирота 
ищетъ  мѣста  гувернантки  къ  малолѣтнимъ  дѣтямъ,  преимуще¬ 
ственно  у  полшлаго  вдовца.  Можетъ  облегчить  въ  хозяйствѣ». 

—  Вотъ  видите,  эта  сегодня  утромъ  публиковалась,  а  къ 
вечеру  навѣрно  мѣсто  нашла.  Вотъ  какъ  надо  публиковаться! 

Опять  вспыхнула,  опять  глаза  загорѣлись,  повернулась  и 
тотчасъ  ушла.  Мнѣ  очень  понравилось.  Впрочемъ,  я  былъ  тогда 
уже  во  всемъ  увѣренъ  и  не  боялся:  мундштуки-то  никто  при¬ 
нимать  не  станетъ.  А  у  ней  и  мундштуки  уже  вышли.  Такъ  и 
есть,  на  третій  день  приходитъ,  такая  блѣдненькая,  взволнован¬ 
ная,  —  я  понялъ,  что  у  ней  что-то  вышло  дома,  и  дѣйствительно 
бышло.  Сейчасъ  объясню  что  вышло,  но  теперь  хочу  лишь  при¬ 
помнить  какъ  я  вдругъ  ей  тогда  шику  задалъ  и  выросъ  въ  ея 
тлазахъ.  Такое  у  меня  вдругъ  явилось  намѣреніе.  Дѣло  въ  томъ, 
что  она  принесла  этотъ  образъ  (рѣшилась  принести)...  Ахъ,  слу¬ 
шайте!  слушайте!  Вотъ  теперь  уже  началось,  а  то  я  все  путался... 
Дѣло  въ  томъ,  что  я  теперь  все  это  хочу  припомнить,  каждую 
эту  мелочь,  калсдую  черточку.  Л  все  хочу  въ  точку  мысли  со¬ 
брать  и  —  не  могу,  а  вотъ  эти  черточки,  черточки... 

Образъ  Богородицы.  Богородица  съ  младенцемъ,  домашній, 
семейный,  старинный,  риза  серебряная  золоченая  —  стоитъ  — ну, 
рублей  шесть  стоитъ.  Вижу,  дорогъ  ей  образъ,  закладываетъ  весь 
образъ,  ризы  не  снимая.  Говорю  ей:  лучше-бы  ризу  снять,  а 
образъ  унесите;  а  то  образъ  все-таки  какъ-то  того. 

—  А  развѣ  вамъ  запрещено? 

—  Нѣтъ,  не  то  что  запрещено,  а  такъ,  молитъ  быть,  вамъ 
самимъ... 

—  Ну,  снимите. 

—  Знаете  что,  я  не  буду  снимать,  а  поставлю  вонъ  туда 
въ  кіотъ,  —  сказалъ  я,  подумавъ,  —  съ  другими  образами,  подъ 
лампадкой  (у  меня  всегда,  какъ  открылъ  кассу,  лампадка  горѣ¬ 
ла),  и  просто  за  просто  возьмите  десять  рублей. 

—  Мнѣ  не  надо  десяти,  дайте  мнѣ  пять,  я  непремѣнно  вы¬ 
куплю. 

—  А  десять  не  хотите?  Образъ  стоитъ,  —  прибавилъ  я,  за¬ 
мѣтивъ,  что  опять  глазки  сверкнули.  Она  смолчала.  Л  вынесъ 
ей  пять  рублей. 
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—  Не  презирайте  никого,  я  самъ  былъ  въ  этихъ  тискахъ, 
да  еще  похуже- съ,  и  если  теперь  вы  видите  меня  за  такимъ 
занятіемъ...  то  вѣдь  это,  послѣ  всего,  что  я  вынесъ... 

—  Вы  мстите  обществу?  Да?  перебила  она  меня  вдругъ  съ 
довольно  ѣдкой  насмѣшкой,  въ  которой  было,  впрочемъ,  много 
невиннаго  (т.  е.  общаго,  потому  что  меня  она  рѣшительно  тогда 
отъ  другихъ  не  отличала,  такъ  что  почти  безобидно  сказала). 
Ага!  подумалъ  я,  вотъ  ты  какая,  характеръ  объявляется,  новаго 
направленія. 

—  Видите,  замѣтилъ  я  тотчасъ  же  полушутливо,  полутаин¬ 
ственно:  «Л  —  я  есмь  часть  той  части  цѣлаго,  которая  хочетъ  дѣ¬ 
лать  зло,  а  творитъ  добро»... 

Она  быстро  и  съ  большимъ  любопытствомъ,  въ  которомъ, 
впрочемъ,  было  много  дѣтскаго,  посмотрѣла  на  меня: 

—  Постойте...  Что  это  за  мысль?  Откуда  это?  Я  гдѣ-то  слы¬ 
шала... 

—  Не  ломайте  головы,  въ  этихъ  выраженіяхъ  Мефистофель 
рекомендуется  Фаусту.  Фауста  читали? 

—  Не...  невнимательно. 

—  Т.  е.,  не  читали  вовсе.  Надо  прочесть.  А  впрочемъ  я  вижу 
опять  на  вашихъ  губахъ  насмѣшлив  уюскладку.  Пожалуйста  не 
предположите  во  мнѣ  такъ  мало  вкуса,  что  я,  чтобы  закрасить 
мою  роль  закладчика,  захотѣлъ  отрекомендоваться  вамъ  Мефи¬ 
стофелемъ.  Закладчикъ  закладчикомъ  и  останется.  Знаемъ-съ. 

—  Вы  какой-то  странный...  Я  вовсе  не  хотѣла  вамъ  сказать 
что  иибудь  такое... 

Ей  хотѣлось  сказать:  Я  не  ожидала,  что  вы  человѣкъ  обра¬ 
зованный,  но  она  не  сказала,  за  то  я  зналъ,  что  она  это  поду¬ 
мала;  ужасно  я  угодилъ  ей. 

—  Видите,  замѣтилъ  я,  на  всякомъ  поприщѣ  можно  дѣлать 
хорошее.  Я  конечно  не  про  себя,  я  кромѣ  дурнаго,  положимъ, 
ничего  не  дѣлаю,  но... 

—  Конечно  можно  дѣлать  и  на  всякомъ  мѣстѣ  хорошее,  ска¬ 
зала  она,  быстрымъ  и  проникнутымъ  взглядомъ  смотря  на  меня. 
«Именно  на  всякомъ  мѣстѣ»  вдругъ  прибавила  она,  0,  я  помню, 
я  всѣ  эти  мгновенія  помню!  И  еще  хочу  прибавить,  что  когда 
эта  молодежь,  эта  милая  молодежь,  захочетъ  сказать  что  нибудь 
такое  умное  и  проникнутое,  то  вдругъ  слишкомъ  искренно  и 
наивно  покажетъ  лицомъ,  что:  «вотъ  дескать  я  говорю  тебѣ  те¬ 
перь  умное  и  проникнутое»  —  и  не  то  чтобъ  изъ  тщеславія,  какъ 
нашъ  братъ,  а  такъ  и  видишь,  что  она  сама  ужасно  цѣнитъ 
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вес  это,  и  вѣруетъ,  и  уважаетъ,  и  думаетъ,  что  и  вы  все  это 
точно  также  какъ  она  уважаете.  О,  искренность!  Вотъ  тѣмъ -то 
и  побѣждаютъ.  А  въ  ней  какъ  было  прелестно! 

Помню,  ничего  не  забылъ!  Когда  она  вышла,  я  разомъ  по¬ 
рѣшилъ.  Въ  тотъ  же  день  я  пошелъ  на  послѣдніе  поиски  и 
узналъ  объ  ней  всю  остальную,  уже  текущую  подноготную;  преж¬ 
нюю  подноготную  я  зналъ  уже  всю  отъ  Лукерьи,  которая  тогда 
служила  у  нихъ  и  которую  я  уже  нѣсколько  дней  тому  подку¬ 
пилъ.  Эта  подноготная  была  такъ  ужасна,  что  я  и  не  понимаю 
какъ  еще  можно  было  смѣяться,  какъ  она  давеча,  и  любопыт¬ 
ствовать  о  словахъ  Мефистофеля,  сама  будучи  подъ  такимъ  ужа¬ 
сомъ.  Но  —  молодежь!  Именно  это  подумалъ  тогда  объ  ней  съ 
гордостью  и  съ  радостью,  потому  что  тутъ  вѣдь  и  великодушіе: 
дескать,  хоть  и  на  краю  гибели,  а  великія  слова  Гете  сіяютъ. 
Молодость  всегда  хоть  капельку  и  хоть  въ  кривую  сторону  да 
великодушна.  То  есть  я  вѣдь  про  нее,  про  нее  одну.  И,  главное 
я  тогда  смотрѣлъ  ужь  на  нее  какъ  на  мою ,  и  не  сомнѣвался 
въ  моемъ  могуществѣ.  Знаете,  пресладострастная  это  мысль,  когда 
ужь  не  сомнѣваешься-то. 

Но  что  со  мной.  Если  я  такъ  буду  то  когда  я  соберу  все 
въ  точку?  Скорѣй,  скорѣй  —  дѣло  совсѣмъ  не  въ  томъ,  о  Боже! 


II. 

Брачное  предложеніе. 

«Подноготную»,  которую  я  узналъ  объ  ней,  объясню  въ  од¬ 
номъ  словѣ:  отецъ  и  мать  померли,  давно  уже,  три  года  передъ 
тѣмъ,  а  осталась  она  у  безпорядочныхъ  тетокъ.  То  есть  ихъ  мало 
назвать  безпорядочными.  Одна  тетка  вдова,  многосемейная,  шесть 
человѣкъ  дѣтей,  малъ-мала  меньше,  другая  въ  дѣвкахъ,  старая, 
скверная.  Обѣ  скверныя.  Отецъ  ея  былъ  чиновникъ,  но  изъ  пи¬ 
сарей,  и  всего  лишь  личный  дворянинъ  —  однимъ  словомъ:  все 
мнѣ  на  руку.  Л  являлся  какъ  бы  изъ  высшаго  міра:  все -же 
отставной  штабсъ-капитанъ  блестящаго  полка,  родовой  дворя¬ 
нинъ,  независимъ  и  проч.,  а  что  касса  ссудъ,  то  тетки  на  это 
только  съ  уваженіемъ  могли  смотрѣть.  У  тетокъ  три  года  была 
въ  рабствѣ,  но  все -таки  гдѣ-то  экзаменъ  выдержала,  —  успѣла 
выдержать,  урвалась  выдержать,  изъ-подъ  поденной  безжалост¬ 
ной  работы,  —  а  это  значило-же  что  нибудь  въ  стремленіи  къ 
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высшему  и  благородному  съ  ея  стороны!  Л  вѣдь  для  чего  хотѣлъ 
жениться?  А  впрочемъ  обо  мнѣ  наплевать,  это  потомъ...  И  въ 
этомъ-ли  дѣло!  —  Дѣтей  теткиныхъ  учила,  бѣлье  шила,  а  нод- 
конецъ  не  только  бѣлье,  а,  съ  ея  грудью,  и  полы  мыла.  Попросту 
онѣ  даже  ее  били,  попрекали  кускомъ.  Кончили  тѣмъ,  что  намѣ¬ 
ревались  продать.  Тьфу!  опускаю  грязь  подробностей.  Потомъ  она 
мнѣ  все  подробно  передала.  Все  это  наблюдалъ  цѣлый  годъ  со¬ 
сѣдній  толстый  лавочникъ,  но  не  простой  лавочникъ,  а  съ  двумя 
бакалейными.  Онъ  ужь  двухъ  женъ  усахарилъ  и  искалъ  третью,, 
вотъ  и  наглядѣлъ  ее:  «тихая,  дескать,  росла  въ  бѣдности,  а  я 
для  сиротъ  женюсь».  Дѣйствительно,  у  него  были  сироты.  При¬ 
сватался,  сталъ  сговариваться  съ  тетками,  ктому  же  —  пятьдесятъ 
лѣтъ  ему;  она  въ  ужасѣ.  Вотъ  тутъ-то  и  зачастила  ко  мнѣ  для 
публикацій  въ  «Голосѣ».  Наконецъ,  стала  просить  тетокъ  чтобъ 
только  самую  капельку  времени  дали  подумать.  Дали  ей  эту  ка¬ 
пельку,  но  только  одну,  другой  не  дали,  заѣли:  «Сами  не  знаемъ 
что  жрать  и  безъ  лишняго  рта».  Л  ужь  это  все  узналъ,  а  въ  тотъ 
день  послѣ  утрешняго  и  порѣшилъ.  Тогда  вечеромъ  пріѣхалъ  ку¬ 
пецъ,  привезъ  изъ  лавки  фунтъ  конфетъ  въ  полтинникъ;  она  съ 
нимъ  сидитъ,  а  я  вызвалъ  изъ  кухни  Лукерью  и  велѣлъ  схо¬ 
дить  къ  ней  шепнуть,  что  я  у  воротъ  и  желаю  ей  что-то  ска¬ 
зать  въ  самомъ  неотложномъ  видѣ.  Л  собою  остался  доволенъ. 
И  вообще  я  весь  тотъ  день  былъ  ужасно  доволенъ. 

Тутъ-же  у  воротъ,  ей,  изумленной  уже  тѣмъ,  что  я  ее  выз¬ 
валъ,  при  Лукерьѣ,  я  объяснилъ,  что  сочту  за  счастье  и  за  честь... 
Во  вторыхъ:  чтобъ  не  удивлялась  моей  манерѣ  и  что  у  воротъ: 
«человѣкъ  дескать  прямой  и  изучилъ  обстоятельства  дѣла».  И  я 
не  вралъ,  что  прямой.  Ну,  наплевать.  Говорилъ-же  я  не  только 
прилично,  т.  е.  выказавъ  человѣка  съ  воспитаніемъ,  но  и  ори¬ 
гинально,  а  это  главное.  Чтожь,  развѣ  въ  этомъ  грѣшно  призна¬ 
ваться?  Л  хочу  себя  судить  и  сужу.  Л  долженъ  говорить  рго  и 
сопіга,  и  говорю.  Л  и  послѣ  вспоминалъ  про  то  съ  наслажденіемъ, 
хоть  это  и  глупо:  я  прямо  объявилъ  тогда,  безъ  всякаго  сму¬ 
щенія,  что  во-первыхъ  не  особенно  талантливъ,  не  особенно 
уменъ,  можетъ  быть,  даже  не  особенно  добръ,  довольно  дешевый 
эгоизмъ  (я  помню  это  выраженіе,  я  его  дорогой  идя  тогда  сочи¬ 
нилъ  и  остался  доволенъ)  и  что  очень,  очень  можетъ  быть  за¬ 
ключаю  въ  себѣ  много  непріятнаго  и  въ  другихъ  отношеніяхъ. 
Все  это  сказано  было  съ  особеннаго  рода  гордостью,  —  извѣстно 
какъ  это  говорится.  Конечно,  я  имѣлъ  настолько  вкуса,  что, 
объявивъ  благородно  мои  недостатки,  не  пустился  объявлять  о 
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достоинствахъ:  «но  дескать  взамѣнъ  того  имѣю  то-то,  то-то  и  это- 
то».  Л  видѣлъ,  что  она  пока  еще  ужасно  боится,  но  я  не  смяг¬ 
чилъ  ничего,  мало  того,  видя,  что  боится  нарочно  усилилъ:  прямо 
сказалъ,  что  сыта  будетъ,  ну,  а  нарядовъ,  театровъ,  баловъ  — 
это  ничего  не  будетъ,  развѣ  впослѣдствіи,  когда  цѣли  достигну. 
Этотъ  строгій  тонъ  рѣшительно  увлекалъ  меня.  Л  прибавилъ,  и 
тоже  какъ  можно  вскользь,  что  если  я  и  взялъ  такое  занятіе, 
т.  е.  держу  эту  кассу,  то  имѣю  одну  лишь  цѣль,  есть,  дескать, 
такое  одно  обстоятельство....  Но  вѣдь  я  имѣлъ  право  такъ  гово¬ 
рить:  я  дѣйствительно  имѣлъ  такую  цѣль  и  такое  обстоятельство. 
Постойте,  господа,  я  всю  жизнь  ненавидѣлъ  эту  кассу  ссудъ  пер¬ 
вый,  но  вѣдь  въ  сущности,  хоть  и  смѣшно  говорить  самому  себѣ 
таинственными  фразами,  а  я  вѣдь  «мстилъ-же  обществу»,  дѣй¬ 
ствительно,  дѣйствительно,  дѣйствительно!  Такъ  что  острота  ея 
утромъ  на  счетъ  того,  что  я  «мщу»,  была  несправедлива.  Т.  е. 
видите  ли,  скажи  я  ей  прямо  словами:  «Да,  я  мщу  обществу», 
и  она,  бы  расхохоталась  какъ  давеча  утромъ,  и  вышло -бы  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ  смѣшно.  Ну,  а  косвеннымъ  намекомъ,  пустивъ  таин- 
сі венную  фразу  оказалось,  что  можно  подкупить  воображеніе.  Къ 
тому  же  я  тогда  уже  ничего  не  боялся:  я  вѣдь  зналъ,  что  толстый 
лавочникъ  во  всякомъ  случаѣ  ей  гаже  меня  и  что  я,  стоя  у  во¬ 
ротъ,  являюсь  освободителемъ.  Понималъ-же  вѣдь  я  это.  О,  под¬ 
лости  человѣкъ  особенно  хорошо  понимаетъ!  Но  подлости-ли? 
Какъ  вѣдь  тутъ  судить  человѣка?  Развѣ  не  любилъ  я  ее  даже 
тогда  уже? 

Постойте:  разумѣется  я  ей  о  благодѣяніи  тогда  ни  полслова; 
напротивъ,  о  напротивъ:  «это  я  дескать  остаюсь  облагодѣтель- 
ствованъ,  а  не  вы ».  Такъ  что  я  это  даже  словами  выразилъ,  не 
удержался,  и  вышло,  можетъ  быть,  глупо,  потому  что  замѣтилъ 
бѣглую  складку  въ  лицѣ.  Но  въ  цѣломъ  рѣшительно  выигралъ. 
Постойте,  если  всю  эту  грязь  припоминать,  то  припомню  и  по¬ 
слѣднее  свинство:  я  стоялъ,  а  въ  головѣ  шевелилось:  ты  высокъ, 
строенъ,  воспитанъ  и  —  наконецъ,  говоря  безъ  фанфаронства, 
ты  не  дуренъ  собой.  Вотъ  что  играло  въ  моемъ  умѣ.  Разумѣется, 
она,  тутъ -же  у  воротъ,  сказала  мнѣ  да.  Но...  но  я  долженъ  при¬ 
бавить:  она  тутъ-же  у  воротъ  долго  думала,  прежде  чѣмъ  ска¬ 
зала  да.  Такъ  задумалась,  такъ  задумалась,  что  я  уже  спросилъ 
было:  «ну  что-жь? » —  и  даже  не  удержался,  съ  этакимъ  ши¬ 
комъ  спросилъ:  «ну,  что  же-съ?»  —  съ  словоерсомъ. 

—  Подождите,  я  думаю. 

Н  такое  у  ней  было  серьезное  личико,  такое  —  что  ужь  тогда 
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бы  я  могъ  прочесть!  А  я-то  обижался:  «неужели,  думаю,  она 
между  мной  и  купцомъ  выбираетъ? »  О,  тогда  я  еще  не  пони¬ 
малъ!  Л  ничего,  ничего  еще  тогда  не  понималъ!  До  сегодня  не 
понималъ!  Помню,  Лукерья  выбѣжала  за  мною  вслѣдъ,  когда  я 
уже  уходилъ,  остановила  на  дорогѣ  и  сказала  впопыхахъ: 
«Богъ  вамъ  заплатитъ,  сударь,  что  нашу  барышню  милую  бе¬ 
рете,  только  вы  ей  это  не  говорите,  она  гордая». 

Ну,  гордая!  Л,  дескать,  самъ  люблю  горденькихъ.  Гордыя 
особенно  хороши,  когда...  ну,  когда  ужь  не  сомнѣваешься  въ  сво¬ 
емъ  надъ  ними  могуществѣ,  а?  О  низкій,  неловкій  человѣкъ!  О 
какъ  я  былъ  доволенъ!  Знаете,  вѣдь  у  ней,  когда  она  тогда  у 
воротъ  стояла,  задумавшись,  чтобъ  сказать  мнѣ  да,  а  я  удивлял¬ 
ся,  знаете-ли,  что  у  ней  могла  быть  даже  такая  мысль:  «Если 
ужъ  несчастье  и  тамъ  и  тутъ,  такъ  не  лучше -ли  прямо  самое 
худшее  выбрать,  т.  е.  толстаго  лавочника,  пусть  поскорѣй  убьетъ 
пьяный  до  смерти!»  А?  Какъ  вы  думаете,  могла  быть  такая  мысль? 

Да  и  теперь  не  понимаю,  и  теперь  ничего  не  понимаю!  Л  сей¬ 
часъ  только  что  сказалъ,  что  она  могла  имѣть  эту  мысль:  что 
изъ  двухъ  несчастій  выбрать  худшее,  т.  е.  купца?  А  кто  былъ 
для  нея  тогда  хуже  —  я,  аль  купецъ?  Купецъ  или  закладчикъ, 
цитующій  Гете?  Это  еще  вопросъ!  Какой  вопросъ?  И  этого  не 
понимаешь:  отвѣтъ  на  столѣ  лежитъ,  а  ты  говоришь,  вопросъ! 
Да  и  наплевать  на  меня!  Не  во  мнѣ  совсѣмъ  дѣло...  А  кстати, 
что  для  меня  теперь  —  во  мнѣ  или  не  во  мнѣ  дѣло?  Вотъ  этого 
такъ  ужь  совсѣмъ  рѣшить  не  могу.  Лучше-бы  спать  лечь.  Го¬ 
лова  болитъ... 


•  III. 

Благороднѣйшій  изъ  людей,  но  самъ- же  и  не  вѣрю. 

Не  заснулъ.  Да  и  гдѣ-жь,  стучитъ  какой-то  пульсъ  въ  головѣ. 
Хочется  все  это  усвоить,  всю  эту  грязь.  О,  грязь!  О,  изъ  какой 
грязи  я  тогда  ее  вытащилъ!  Вѣдь  должна -лш  она  была  это  по¬ 
нимать,  оцѣнить  мой  поступокъ!  Нравились  мнѣ  тоже  разныя 
мысли,  напримѣръ,  что  мнѣ  сорокъ  одинъ,  а  ей  только  что  шестнад¬ 
цать.  Это  меня  плѣняло,  это  ощущеніе  неравенства,  очень  сла¬ 
достно  это,  очень  сладостно. 

Л,  напримѣръ,  хотѣлъ  сдѣлать  свадьбу  а  Гап&іаіве,  т.  е.  рѣ¬ 
шительно  вдвоемъ,  при  двухъ  развѣ  свидѣтеляхъ,  изъ  коихъ 
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одна  Лукерья,  и  потомъ  тотчасъ  въ  вагонъ,  напримѣръ  хоть  въ 
Москву  (тамъ  у  меня  кстати- же  случилось  дѣло)  въ  гостинницу, 
недѣли  на  двѣ.  Она  воспротивилась,  она  не  позволила,  и  я  при¬ 
нужденъ  былъ  ѣздить  къ  теткамъ  съ  почтеніемъ,  какъ  къ  род¬ 
ственницамъ,  отъ  которыхъ  беру  ее.  Л  уступилъ,  и  теткамъ 
оказано  было  надлежащее.  Я  даже  подарилъ  этимъ  тварямъ  по 
сту  рублей  и  еще  обѣщалъ,  ей,  разумѣется,  про  то  не  сказавши, 
чтобы  не  огорчить  ее  низостью  обстановки.  Тетки  тотчасъ  же 
стали  шелковыя.  Былъ  споръ  и  о  приданомъ:  у  ней  ничего  не 
было,  почти  буквально,  но  она  ничего  и  не  хотѣла.  Мнѣ  однако 
же  удалось  доказать  ей,  что  совсѣмъ  ничего  —  нельзя,  и  при¬ 
даное  сдѣлалъ  я,  потому  что  кто-же  бы  ей  что  сдѣлалъ? 
ну,  да  наплевать  обо  мнѣ.  Разныя  мои  идеи  однакоже  я  ей 
всетаки  успѣлъ  тогда  передать,  чтобы  знала,  по  крайней  мѣрѣ. 
Поспѣшилъ  даже,  можетъ  быть.  Главное,  она  съ  самаго  на¬ 
чала,  какъ  ни  крѣпилась,  а  бросилась  ко  мнѣ  съ  любовью, 
встрѣчала,  когда  я  пріѣзжалъ  по  вечерамъ,  съ  восторгомъ,  раз¬ 
сказывала  своимъ  лепетомъ  (очаровательнымъ  лепетомъ  невин¬ 
ности!)  все  свое  дѣтство,  младенчество,  про  родительскій  домъ, 
про  отца  и  мать.  Но  я  все  это  упоеніе  тутъ  же  обдалъ  сразу 
холодной  водой.  Вотъ  въ  томъ  то  и  была  моя  идея.  На  восторги 
я  отвѣчалъ  молчаніемъ,  благосклоннымъ,  конечно...  но  все-же 
она  быстро  увидала,  что  мы  разница  и  что  я --загадка.  А  я 
главное  и  билъ  на  загадку!  Вѣдь  для  того,  чтобы  загадать  за¬ 
гадку,  я,  можетъ  быть,  и  всю  эту  глупость  сдѣлалъ!  Во  первыхъ, 
строгость,  —  такъ  подъ  строгостью  и  въ  домъ  ее  ввелъ.  Однимъ 
словомъ,  тогда,  ходя  и  будучи  доволенъ,  я  создалъ  цѣлую  систему. 
О,  безъ  всякой  натуги  сама  собой  вылилась.  Да  и  нельзя  было 
иначе,  я  долженъ  былъ  создать  эту  систему  по  неотразимому 
обстоятельству, —  чтожь  я  въ  самомъ  дѣлѣ  клевещу-то  на  себя: 
Система  была  истинная.  Нѣтъ,  послушайте,  если  ужь  судить  че¬ 
ловѣка,  то  судить  зная  дѣло...  Слушайте: 

Какъ-бы  это  начать,  потому  что  это  очень  трудно.  Когда 
начнешь  оправдываться  —  вотъ  и  трудно.  Видите-ли:  молодежь 
презираетъ,  напримѣръ,  деньги,  —  я  тотчасъ-же  налегъ  на  деньги, 
я  наперъ  на  деньги.  И  такъ  налегъ,  что  она  все  больше  и  больше 
начала  умолкать.  Раскрывала  большіе  глаза,  слушала,  смотрѣла 
и  умолкала.  Видите-ли:  молодежь  великодушна,  то  есть  хорошая 
молодежь,  великодушна  и  порывиста,  но  мало  терпимости,  чуть 
что  не  такъ  и  презрѣніе.  А  я  хотѣлъ  широкости,  я  хотѣлъ  при¬ 
вить  широкость  прямо  къ  сердцу,  привить  къ  сердечному  взгляду, 
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не  такъ -ли?  Возьму  пошлый  примѣръ:  какъ-бы  я,  напримѣръ* 
объяснилъ  мою  кассу  ссудъ  такому  характеру?  Разумѣется,  я  не 
прямо  заговорилъ,  иначе  вышло-бы  что  я  прошу  прощенія  за 
кассу  ссудъ,  а  я,  такъ  сказать,  дѣйствовалъ  гордостью,  говорилъ 
почти  молча.  А  я  мастеръ  молча  говорить,  я  всю  жизнь  мою  про¬ 
говорилъ  молча,  и  прожилъ  самъ  съ  собою  цѣлыя  трагедіи  молча. 
О,  вѣдь  и  я  же  былъ  несчастливъ!  Я  былъ  выброшенъ  всѣми, 
выброшенъ  и  забытъ,  и  никто -то,  никто-то  этого  не  знаетъ!  И 
вдругъ  эта  шестнадцати-лѣтняя  нахватала  обо  мнѣ  потомъ  подроб¬ 
ностей,  отъ  подлыхъ  людей,  и  думала,  что  все  знаетъ,  а  сокровен¬ 
ное,  между  тѣмъ,  оставалось  лишь  въ  груди  этого  человѣка!  Я  все 
молчалъ,  и  особенно,  особенно  съ  ней  молчалъ,  до  самаго  вчераш¬ 
няго  дня, — почему  молчалъ?  А  какъ  гордый  человѣкъ.  Я  хотѣлъ, 
чтобъ  она  узнала  сама,  безъ  меня,  но  уже  не  по  разсказамъ 
подлецовъ,  а  чтобы  сама  догадалась  объ  этомъ  человѣкѣ  и  пос¬ 
тигла  его!  Принимая  ее  въ  домъ  свой,  я  хотѣлъ  полнаго  ува¬ 
женія  я  хотѣлъ,  чтобъ  она  стояла  предо  мной  въ  мольбѣ  за  мои 
страданія  —  и  я  стоилъ  того.  О,  я  всегда  былъ  гордъ,  я  всегда 
хотѣлъ  или  всего  или  ничего!  Вотъ  именно  потому  что  я  не  поло¬ 
винщикъ  въ  счастьи,  а  всего  захотѣлъ — именно  потому  я  и 
вынужденъ  былъ  такъ  поступить  тогда:  «дескать,  сама  догадайся 
и  оцѣни»!  Потому  что,  согласитесь,  вѣдь  еслибъ  я  самъ  началъ 
ей  объяснять  и  подсказывать,  вилять  и  уваженія  просить, — такъ 
вѣдь  я  все  равно,  что  просилъ-бы  милостыни...  А  впрочемъ... 
а  впрочемъ  что-жь  я  объ  этомъ  говорю! 

Глупо,  глупо,  глупо  и  глупо!  Я  прямо  и  безжалостно  (и  я  на¬ 
пираю  на  то,  что  безжалостно)  объяснилъ  ей  тогда,  въ  двухъ 
словахъ,  что  великодушіе  молодежи  прелестно,  но  —  гроша  не 
стоитъ.  Почему  не  стоитъ?  Потому,  что  дешево  ей  достается,  по¬ 
лучилось  не  живши,  все  это,  такъ  сказать,  «первыя  впечатлѣнія 
бытія»,  а  вотъ  посмотримъ-ка  васъ  на  трудѣ!  Дешевое  велико¬ 
душіе  всегда  легко,  и  даже  отдать  жизнь — и  это  дешево,  потому 
что  тутъ  только  кровь  кипитъ  и  силъ  избытковъ,  красоты  страстно 
хочется!  Нѣтъ,  возьмите-ка  подвигъ  великодушія  трудный,  тихій* 
неслышный,  безъ  блеску,  съ  клеветой,  гдѣ  много  жертвы  и  ни 
капли  славы,  —  гдѣ  вы,  сіяющій  человѣкъ,  предъ  всѣми  выстав¬ 
лены  подлецомъ,  тогда  какъ  вы  честнѣе  всѣхъ  людей  на  землѣ, — 
нутка  попробуйте-ка  этотъ  подвигъ,  нѣтъ-съ,  откажетесь!  А  я, — 
только  всю  жизнь  и  дѣлалъ,  что  носилъ  этотъ  подвигъ.  Сна¬ 
чала  спорила,  ухъ  какъ,  а  потомъ  начала  примолкать,  совсѣмъ 
даже,  только  глаза  ужасно  открывала  слушая,  большіе,  большіе 
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такіе  глаза,  внимательные.  И...  и  кромѣ  того,  я  вдругъ  увидалъ 
улыбку,  недовѣрчивую,  молчаливую,  нехорошую.  Вотъ  съ  этой- 
то  улыбкой  я  и  ввелъ  ее  въ  мой  домъ.  Правда  и  то,  что  ей  ужъ 
некуда  было  идти... 

ІУ. 

Все  планы  и  планы. 

Кто  у  насъ  тогда  первый  началъ? 

Никто.  Само  началось  съ  перваго  шага.  Л  сказалъ,  что  я 
ввелъ  ее  въ  домъ  подъ  строгостью,  однако  съ  перваго-же  шага 
смягчилъ.  Еще  невѣстѣ  ей  было  объяснено,  что  она  займется 
пріемомъ  закладовъ  и  выдачей  денегъ  и  она  вѣдь  тогда  ничего  не 
сказала,  (это  замѣтьте).  Мало  того,  —  принялась  за  дѣло  даже 
съ  усердіемъ.  Ну,  конечно,  квартира,  мебель  —  все  осталось  по 
прежнему.  Квартира  —  двѣ  комнаты  —  большая  зала,  гдѣ  отго¬ 
рожена  и  касса,  а  другая  тоже  большая,  наша  комната,  общая, 
тутъ  и  спальня.  Мебель  у  меня  скудная;  даже  у  тетокъ  была 
лучше.  Кіотъ  мой  съ  лампадкой,  это  въ  залѣ,  гдѣ  касса;  у  меня 
же  въ  комнатѣ  мой  шкафъ  и  въ  немъ  нѣсколько  книгъ,  и 
укладка,  ключи  у  меня;  ну,  тамъ  постель,  столы,  стулья.  Еще 
невѣстѣ  сказалъ,  что  на  наше  содержаніе,  то  есть  на  пищу,  мнѣ, 
ей  и  Лукерьѣ,  которую  я  переманилъ,  опредѣляется  въ  день 
рубль  и  не  больше:  «Мнѣ,  дескать,  нужно  тридцать  тысячъ  въ 
три  года,  а  иначе  денегъ  не  наживешь».  Она  не  препятствовала, 
но  я  самъ  возвысилъ  содержаніе  на  тридцать  копѣекъ.  Тоже  и 
театръ.  Я  сказалъ  невѣстѣ,  что  не  будетъ  театра  и  однакожь 
положилъ  разъ  въ  мѣсяцъ  театру  быть,  и  прилично,  въ  крес¬ 
лахъ.  Ходили  вмѣстѣ,  были  три  раза,  смотрѣли  «Погоню  за 
счастьемъ»  и  «Птицы  пѣвчія»  кажется  (О,  наплевать,  напле¬ 
вать!).  Молча  ходили  и  молча  возвращались.  Почему,  почему  мы 
съ  самаго  начала  принялись  молчать?  Сначала  вѣдь  вѣдь  ссоръ 
не  было,  а  толщ  молчаніе.  Она  все  какъ-то,  помню,  тогда  изъ 
подтишка  на  меня  глядѣла;  я  какъ  замѣтилъ  это  и  усилилъ 
молчаніе.  Правда,  это  я  на  молчаніе  наперъ,  а  не  она.  Съ  ея 
стороны  разъ  или  два  были  порывы,  бросалась  обнимать  меня; 
но  такъ  какъ  порывы  были,  болѣзненные,  истерическіе,  а  мнѣ 
надо  было  твердаго  счастія,  съ  увалщніемъ  отъ  нея,  то  я  при¬ 
нялъ  холодно.  Да  и  правъ  былъ:  каждый  разъ  послѣ  порывовъ 
на  другой  день  была  ссора. 
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То  есть  ссоръ  не  было,  опять-таки,  но  было  молчаніе  и — и 
все  больше  и  больше  дерзкій  видъ  съ  ея  стороны.  «Бунтъ  и 
независимость» — вотъ  что  было,  только  она  не  умѣла.  Да,  это  крот¬ 
кое  лицо  становилось  все  дерзче  и  дерзче.  Вѣрите-ли,  я  ей  стано¬ 
вился  поганъ,  я  вѣдь  изучилъ  это.  А  въ  томъ,  что  она  выхо¬ 
дила  порывами  изъ  себя,  въ  этомъ  не  было  сомнѣнія.  Ну  какъ, 
напримѣръ,  выйдя  изъ  такой  грязи  и  нищеты,  послѣ  мытья-то 
половъ,  начать  вдругъ  фыркать  на  нашу  бѣдность!  Видите-съ: 
была  не  бѣдность,  а  была  экономія,  а  въ  чемъ  надо  —  такъ  и 
роскошь,  въ  бѣльѣ,  напримѣръ,  въ  чистотѣ.  Я  всегда  и  прежде 
мечталъ,  что  чистота  въ  мужѣ  прельщаетъ  жену.  Впрочемъ  она 
не  на  бѣдность,  а  на  мое,  будто-бы,  скаредство  въ  экономіи:  «цѣли, 
дескать,  имѣетъ,  твердый  характеръ  показываетъ».  Отъ  театра 
вдругъ  сама  отказалась.  И  все  пуще  и  пуще  насмѣшливая  складка... 
а  я  усиливаю  молчаніе,  а  я  усиливаю  молчаніе. 

Не  оправдываться-же?  Тутъ  главное  эта  касса  ссудъ.  Поз- 
вольте-съ:  я  зналъ,  что  женщина,  да  еще  шестнадцати  лѣтъ,  не 
можетъ  не  подчиниться  мужчинѣ  вполнѣ.  Въ  женщинахъ  нѣтъ  ори¬ 
гинальности,  это  —  это  аксіома,  даже  и  теперь,  даже  и  теперь  для 
меня  аксіома!  Чтожь  такое,  что  тамъ  въ  залѣ  лежитъ:  истина 
есть  истина,  и  тутъ  самъ  Милль  ничего  не  подѣлаетъ!  А  женщина 
любящая,  о,  женщина  любящая,  —  даже  пороки,  даже  злодѣйства 
любимаго  существа  обоготворитъ.  Онъ  самъ  не  подъищетъ  своимъ 
злодѣйствамъ  такихъ  оправданій,  какія  она  ему  найдетъ.  Это  ве¬ 
ликодушно,  но  не  оригинально.  Женщинъ  погубила  одна  лишь 
неоригинальность.  И  чтожь,  повторяю,  что  вы  мнѣ  указываете 
тамъ  на  столѣ?  Да  развѣ  это  оригинально  что  тамъ  на  столѣ? 
О  — о! 

Слушайте:  въ  любви  ея  я  былъ  тогда  увѣренъ.  Вѣдь  броса- 
лась-же  она  ко  мнѣ  и  тогда  на  шею.  Любила  значитъ,  вѣрнѣе— 
желала  любить.  Да,  вотъ  такъ  это  и  было:  желала  любить,  искала 
любить.  А  главное  вѣдь  въ  томъ,  что  тутъ  и  злодѣйствъ  никакихъ 
такихъ  не  было,  которымъ-бы  ей  пришлось  подыскивать  оправ¬ 
данія.  Вы  говорите:  закладчикъ,  и  всѣ  говорятъ.  А  чтожь  что 
закладчикъ?  Значитъ  есть-же  причины,  коли  великодушнѣйшій 
изъ  людей  сталъ  закладчикомъ.  Видите,  господа,  есть  идеи...  т.  е. 
видите,  если  иную  идею  произнести,  выговорить  словами,  то  вый¬ 
детъ  ужасно  глупо.  Выйдетъ  стыдно  самому.  А  почему?  Ни  по¬ 
чему.  Потому,  что  мы  всѣ  дрянь  и  правды  не  выносимъ,  или 
ужь  я  не  знаю.  Я  сказалъ  сейчасъ  «великодушнѣйшій  изъ  лю¬ 
дей».  Это  смѣшно,  а  между  тѣмъ  вѣдь  это  такъ  и  было.  Вѣдь  это 
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правда,  т.  е.  самая,  самая  правденская  правда!  Да,  я  имѣлъ  право 
захотѣть  себя  тогда  обезпечить  и  открыть  эту  кассу:  «Вы  отвергли 
меня,  вы,  люди  то  есть,  вы  прогнали  меня  съ  презрительнымъ 
молчаніемъ.  На  мой  страстный  порывъ  къ  вамъ  вы  отвѣтили 
мнѣ  обидой  на  всю  мою  жизнь.  Теперь  я,  стало  быть,  въ  правѣ 
былъ  оградиться  отъ  васъ  стѣной,  собрать  эти  тридцать  тысячь 
рублей  и  окончить  жизнь  гдѣ-нибудь  въ  Крыму,  на  Южномъ 
берегу,  въ  горахъ  и  виноградникахъ,  въ  своемъ  имѣніи,  куплен¬ 
номъ  на  эти  тридцать  тысячь,  а,  главное,  вдали  отъ  всѣхъ  васъ, 
но  безъ  злобы  на  васъ,  съ  идеаломъ  въ  душѣ,  съ  любимой  у 
сердца  женщиной,  съ  семьей,  если  Богъ  пошлетъ  и  —  помогая 
окрестнымъ  поселянамъ».  Разумѣется,  хорошо  что  я  это  самъ  те¬ 
перь  про  себя  говорю,  а  то  что  могло  быть  глупѣе,  еслибъ  я  тогда 
ей  это  вслухъ  расписалъ?  Вотъ  почему  и  гордое  молчаніе,  вотъ 
почему  и  сидѣли  молча.  Потому,  что-жь  бы  она  поняла?  Шест- 
надцать-то  лѣтъ,  первая-то  молодость,  —  да  что  могла  она  понять 
изъ  моихъ  оправданій,  изъ  моихъ  страданій?  Тутъ  прямолиней¬ 
ность,  незнаніе  жизни,  юныя  дешевыя  убѣжденія,  слѣпота  кури¬ 
ная  «прекрасныхъ  сердецъ»,  а  главное  тутъ  —  касса  ссудъ  и  — 
баста,  (а  развѣ  я  былъ  злодѣй  въ  кассѣ  ссудъ,  развѣ  не  видѣла 
она,  какъ  я  поступалъ  и  бралъ-ли  я  лишнее?)!  О,  какъ  ужасна 
правда  на  землѣ!  Эта  прелесть,  эта  кроткая,  это  небо  —  она  была 
тиранъ,  нестерпимый  тиранъ  души  моей  и  мучитель!  Вѣдь  я  на¬ 
клевещу  на  себя,  если  этого  не  скажу!  Вы  думаете,  я  ее  не  лю¬ 
билъ?  Кто  моясетъ  сказать  что  я  ее  не  любилъ?  Видите-ли,  тутъ 
иронія,  тутъ  вышла  злая  иронія  судьбы  и  природы!  Мы  прокляты, 
жизнь  людей  проклята  вообще!  (моя  въ  частности!).  Я  вѣдь  по¬ 
нимающие  теперь,  что  я  въ  чемъ-то  тутъ  ошибся!  Тутъ  что-то 
вышло  не  такъ.  Все  было  ясно,  планъ  мой  былъ  ясенъ  какъ  небо: 
«Суровъ,  гордъ  и  въ  нравственныхъ  утѣшеніяхъ  ни  въ  чьихъ  не 
нуяадается,  страдаетъ  молча».  Такъ  оно  и  было,  не  лгалъ,  не 
лгалъ!  «Увидитъ  потомъ  сама,  что  тутъ  было  великодушіе,  но 
только  она  не  съумѣла  замѣтить  —  и  какъ  догадается  объ  этомъ 
когда-нибудь,  то  оцѣнитъ  вдесятеро  и  падетъ  въ  прахъ,  слояа  въ 
мольбѣ  руки».  Вотъ  планъ.  Но  тутъ  я  что-то  забылъ  или  упустилъ 
изъ  виду.  Не  съумѣлъ  я  что-то  тутъ  сдѣлать.  Но  довольно,  до¬ 
вольно.  И  у  кого  теперь  прощенія  просить?  Кончено  такъ  кончено. 
Смѣлѣй,  человѣкъ,  и  будь  гордъ!  Не  ты  виноватъ!... 

Чтояж,  я  скажу  правду,  я  не  побоюсь  стать  предъ  правдой 
лицомъ  къ  лицу:  она  виновата,  она  виновата!... 
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У. 

Кроткая  бунтуетъ. 

Ссоры  начались  съ  того,  что  она  вдругъ  вздумала  выдавать 
деньги  по  своему,  цѣнить  вещи  выше  стоимости  и  даже  раза  два 
удостоила  со  мной  вступить  на  эту  тэму  въ  споръ.  Я  не  согла¬ 
сился.  Но  тутъ  подвернулась  эта  капитанша. 

Пришла  старуха  капитанша  съ  медальономъ  —  покойнаго  мужа 
подарокъ,  ну,  извѣстно,  сувениръ.  Я  выдалъ  тридцать  рублей. 
Принялась  жалобно  ныть,  просить,  чтобъ  сохранили  вещь,  —  ра¬ 
зумѣется,  сохранимъ.  Ну,  однимъ  словомъ,  вдругъ  черезъ  пять 
дней  приходитъ  обмѣнять  на  браслетъ,  который  не  стоилъ  и 
восьми  рублей;  я,  разумѣется,  отказалъ.  Должно  быть,  она  тогда 
же  угадала  что  нибудь  по  глазамъ  жены,  но  только  она  пришла 
безъ  меня  и  та  обмѣняла  ей  медальонъ. 

Узнавъ  въ  тотъ  же  день,  я  заговорилъ  кротко,  но  твердо  и 
резонно.  Она  сидѣла  на  постели,  смотрѣла  въ  землю,  щелкая 
правымъ  носкомъ  по  коврику  (ея  яіестъ);  дурная  улыбка  стояла 
на  ея  губахъ.  Тогда  я,  вовсе  не  возвышая  голоса,  объявилъ  спо¬ 
койно,  что  деньги  мои ,  что  я  имѣю  право  смотрѣть  на  жизнь 
моими  глазами,  и  —  что  когда  я  приглашалъ  ее  къ  себѣ  въ  домъ, 
то  вѣдь  ничего  не  скрылъ  отъ  нея. 

Она  вдругъ  вскочила,  вдругъ  вся  затряслась  и  —  что,  бы  вы 
думали  —  вдругъ  затопала  на  меня  ногами;  это  былъ  звѣрь,  это 
былъ  припадокъ,  это  былъ  звѣрь  въ  припадкѣ.  Я  оцѣпенѣлъ  отъ 
изумленія;  такой  выходки  я  никогда  не  ожидалъ.  Но  не  поте¬ 
рялся,  я  даже  не  сдѣлалъ  движенія,  и  опять,  прежнимъ  спокой¬ 
нымъ  голосомъ  прямо  объявилъ,  что  съ  сихъ  поръ  лишаю  ее 
участія  въ  моихъ  занятіяхъ.  Она  захохотала  мнѣ  въ  лицо  и 
вышла  изъ  квартиры. 

Дѣло  въ  томъ,  что  выходить  изъ  квартиры  она  не  имѣла 
права.  Безъ  меня  никуда,  таковъ  былъ  уговоръ  еще  въ  невѣ¬ 
стахъ.  Къ  вечеру  она  воротилась;  я  ни  слова. 

На  завтра  тоже  съ  утра  ушла,  па  послѣ  завтра  опять.  Я  за¬ 
перъ  кассу  и  направился  къ  теткамъ.  Съ  ними  я  съ  самой  свадьбы 
прервалъ  —  ни  ихъ  къ  себѣ,  ни  сами  къ  нимъ.  Теперь  оказалось, 
что  она  у  нихъ  не  была.  Выслушали  меня  съ  любопытствомъ  и 
мнѣ-же  насмѣялись  въ  глаза:  «Такъ  вамъ,  говорятъ,  и  надо». 
Но  я  и  ждалъ  ихъ  смѣха.  Тутъ-же,  младшую  тетку,  дѣвицу,  за 
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сто  рублей  подкупилъ  и  двадцать  пять  далъ  впередъ.  Черезъ  два 
дня  она  приходитъ  ко  мнѣ:  «Тутъ,  говоритъ,  офицеръ,  Ефимо¬ 
вичъ,  поручикъ,  бывшій  вашъ  прежній  товарищъ  въ  полку,  за¬ 
мѣшанъ».  Я  былъ  очень  изумленъ.  Этотъ  Ефимовичъ  болѣе  всего 
зла  мнѣ  нанесъ  въ  полку,  а  съ  мѣсяцъ  назадъ,  разъ  и  другой, 
будучи  безстыденъ,  зашелъ  въ  кассу  подъ  видомъ  закладовъ,  и, 
помню,  съ  женой  тогда  началъ  смѣяться.  Я  тогда-же  подошелъ 
и  сказалъ  ему,  чтобъ  онъ  не  осмѣливался  ко  мнѣ  приходить, 
вспомня  наши  отношенія;  но  и  мысли  объ  чемъ  нибудь  такомъ 
у  меня  въ  головѣ  не  было,  а  такъ  просто  подумалъ,  что  нахалъ. 
Теперь  же  вдругъ  тетка  сообщаетъ,  что  съ  нимъ  у  ней  уже  на¬ 
значено  свиданіе  и  что  всѣмъ  дѣломъ  орудуетъ  одна  прежняя 
знакомая  тетокъ,  Юлія  Самсоновна,  вдова,  да  еще  полковница, — 
«къ  ней-то  дескать  ваша  супруга  и  ходитъ  теперь». 

Эту  картину  я  сокращу.  Всего  мнѣ  стоило  это  дѣло  рублей 
до  трехсотъ,  но  въ  двое  сутокъ  устроено  было  такъ,  что  я  буду 
стоять  въ  сосѣдней  комнатѣ,  за  притворенными  дверями,  и  слы¬ 
шать  первый  гепбег-ѵоиз  наединѣ  моей  жены  съ  Ефимовичемъ. 
Въ  ожиданіи-же,  наканунѣ,  произошла  у  меня  съ  ней  одна  крат¬ 
кая,  но  слишкомъ  знаменательная  для  меня  сцена. 

Воротилась  она  передъ  вечеромъ,  сѣла  на  постель,  смотритъ 
на  меня  насмѣшливо  и  ножкой  бьетъ  о  коврикъ.  Мнѣ  вдругъ, 
смотря  на  нее,  влетѣла  тогда  въ  голову  идея,  что  весь  этотъ 
послѣдній  мѣсяцъ,  или  лучше  двѣ  послѣднія  передъ  симъ  недѣли, 
она  была  совсѣмъ  не  въ  своемъ  характерѣ,  можно  даже  ска¬ 
зать —  въ  обратномъ  характерѣ:  являлось  существо  буйное,  на¬ 
падающее,  не  могу  сказать  безстыдное,  но  безпорядочное  и  само 
ищущее  смятенія.  Напрашивающееся  на  смятеніе.  Кротость  однако 
же  мѣшала.  Когда  этакая  забуйствуетъ,  то  хотя-бы  и  переско¬ 
чила  мѣру,  а  все  видно,  что  она  сама  себя  только  ломитъ,  сама 
себя  подгоняетъ,  и  что  съ  цѣломудріемъ  и  стыдомъ  своимъ  ей 
самой,  первой,  справиться  невозможно.  Оттого-то  этакія  и  вы¬ 
скакиваютъ  порой  слишкомъ  ужь  не  въ  мѣрку,  такъ  что  не  вѣ¬ 
ришь  собственному  наблюдающему  уму.  Привычная-же  къ  раз¬ 
врату  душа  напротивъ  всегда  смягчитъ,  сдѣлаетъ  гаже,  но  въ 
видѣ  порядка  и  приличія,  который  надъ  вами- же  имѣетъ  пре¬ 
тензію  превосходствовать.  . 

—  А  правда,  что  васъ  изъ  полка  выгнали  за  то,  что  вы  на 
дуэль  выйти  струсили?  вдругъ  спросила  она,  съ  дубу  сорвавъ, 
и  глаза  ея  засверкали. 

—  Правда;  меня,  но  приговору  офицеровъ,  попросили  изъ 
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полка  удалиться,  хотя  впрочемъ  я  самъ  уже  передъ  тѣмъ  по¬ 
далъ  въ  отставку. 

—  Выгнали  какъ  труса? 

—  Да,  они  присудили  какъ  труса.  Но  я  отказался  отъ  дуэли 
не  какъ  трусъ,  а  потому  что  не  захотѣлъ  подчиниться  ихъ  тира¬ 
ническому  приговору  и  вызывать  на  дуэль,  когда  не  находилъ 
самъ  обиды.  Знайте,  —  не  удержался  я  тутъ,  —  что  возстать  дѣй¬ 
ствіемъ  противъ  такой  тираніи,  и  принять  всѣ  послѣдствія,  зна¬ 
чило  выказать  гораздо  болѣе  мужества,  чѣмъ  въ  какой  хотите 
дуэли. 

Я  не  сдержался,  я  этой  фразой  какъ-бы  пустился  въ  оправ¬ 
даніе  себя;  а  ей  только  этого  и  надо  было,  этого  новаго  моего 
униженія.  Она  злобно  разсмѣялась. 

—  А  правда,  что  вы  три  года  потомъ  по  улицамъ  въ  Пе¬ 
тербургѣ  какъ  бродяга  ходили  и  но  гривеннику  просили,  и  подъ 
билліардами  ночевали? 

—  Ли  на  Сѣнной  въ  домѣ  Вяземскаго  ночевывалъ.  Да, 
правда;  въ  моей  жизни  было  потомъ,  послѣ  полка,  много  позора 
и  паденія,  но  не  нравственнаго  паденія,  потому  что  я  самъ-же, 
первый,  ненавидѣлъ  мои  поступки  даже  тогда.  Это  было  лишь 
паденіе  воли  моей  и  ума  и  было  вызвано  лишь  отчаяніемъ  моего 
положенія.  Но  это  прошло... 

—  О,  теперь  вы  лицо  —  финансистъ! 

То  есть  это  намекъ  на  кассу  ссудъ.  Но  я  уже  успѣлъ  сдер¬ 
жать  себя.  Я  видѣлъ,  что  она  жаждетъ  унизительныхъ  для  меня 
объясненій  и  —  не  далъ  ихъ.  Кстати-же  позвонилъ  закладчикъ 
и  я  вышелъ  къ  нему  въ  залу.  Послѣ,  уже  черезъ  часъ,  когда 
она  вдругъ  одѣлась  чтобъ  выдти,  остановилась  предо  мной  и 
сказала: 

—  Вы  однакожь  мнѣ  объ  этомъ  ничего  не  сказали  до  свадьбы? 

Я  не  отвѣтилъ  и  она  ушла. 

И  такъ,  на  завтра,  я  стоялъ  въ  этой  комнатѣ  за  две¬ 
рями  и  слушалъ  какъ  рѣшалась  судьба  моя,  а  въ  карманѣ  моемъ 
былъ  револьверъ.  Она  была  пріодѣта,  сидѣла  за  столомъ,  а  Ефи¬ 
мовичъ  передъ  нею  ломался.  И  что-жь:  вышло  то  (я  къ  чести 
моей  говорю  это),  вышло  точь-въ-точь  то,  что  я  предчувство¬ 
валъ  и  предполагалъ,  хоть  и  нс  сознавая,  что  я  предчувствую 
и  предполагаю  это.  Не  знаю,  нонятно-ли  выражаюсь. 

Вотъ  что  вышло.  Я  слушалъ  цѣлый  часъ  и  цѣлый  часъ  при¬ 
сутствовалъ  при  поединкѣ  женщины,  благороднѣйшей  и  возвы¬ 
шенной,  съ  свѣтской,  развратной,  тупой  тварью,  съ  пресмыкаю- 
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щеюся  душой.  И  откуда,  думалъ  я,  пораженный,  откуда  эта  на¬ 
ивная,  эта  кроткая,  эта  малословесная  знаетъ  все  это?  Остроум¬ 
нѣйшій  авторъ  великосвѣтской  комедіи  не  могъ  бы  создать  этой 
сцены  насмѣшекъ,  наивнѣйшаго  хохота  и  святаго  презрѣнія  доб¬ 
родѣтели  къ  пророку.  И  сколько  было  блеска  въ  ея  словахъ  и 
маленькихъ,  словечкахъ;  какая  острота  въ  быстрыхт,  отвѣтахъ, 
какая  правда  въ  ея  осужденіи.  И  въ  тоже  время  столько  дѣви¬ 
ческаго  почти  простодушія.  Она  смѣялась  ему  въ  глаза  надъ  его 
объясненіями  въ  любви,  надъ  его  жестами,  надъ  его  предложе¬ 
ніями.  Пріѣхавъ  съ  грубымъ  приступомъ  къ  дѣлу  и  не  предпо¬ 
лагая  сопротивленія,  онъ  вдругъ  такт,  и  осѣлъ.  Сначала  я-бы 
могъ  подумать,  что  тутъ  у  ней  просто  кокетство — «кокетство 
хоть  и  развратнаго,  но  остроумнаго  существа,  чтобъ  дороже  себя 
выставить».  Но  нѣтъ,  правда  засіяла  какъ  солнце  и  сомнѣваться 
было  нельзя.  Изъ  ненависти  только  ко  мнѣ,  напускной  и  поры¬ 
вистой,  она,  неопытная,  могла  рѣшиться  затѣять  это  свиданіе, 
но  какъ  дошло  до  дѣла  —  то  у  ней  тотчасъ  открылись  глаза. 
Просто  металось  существо,  чтобы  оскорбить  меня  чѣмъ- бы  то 
ни  было,  но,  рѣшившись  на  такую  грязь,  не  вынесло  безпо¬ 
рядка.  И  ее-ли,  безгрѣшную  и  чистую,  имѣющую  идеалъ,  могъ 
прельстить  Ефимовичъ  или  кто  хотите  изъ  этихъ  великосвѣт¬ 
скихъ  тварей?  Напротив!,,  онъ  возбудил!,  лишь  смѣхъ.  Вся  правда 
поднялась  изъ  ея  души  и  негодованіе  вызвало  изъ  сердца  сар¬ 
казмъ.  Повторяю,  этот!,  шутъ  нодконецъ  совсѣмъ  осовѣлъ  и  си¬ 
дѣлъ  нахмурившись,  едва  отвѣчая,  такъ  что  я  даже  стал!,  бояться, 
чтобъ  не  рискнулъ  оскорбить  ее  изъ  низкаго  мщенія.  И  опять 
повторяю:  къ  чести  моей,  эту  сцену  я  выслушалъ  почти  безъ 
изумленія.  ІІ  какъ  будто  встрѣтилъ  одно  знакомое.  11  какъ  будто 
шелъ  за  тѣмъ,  чтобъ  это  встрѣтить.  Я  шелъ  ничему  не  вѣря, 
никакому  обвиненію,  хотя  и  взялъ  револьверъ  въ  карманъ,  - 
вотъ  правда!  И  могъ  развѣ  я  вообразить  ее  другою:  Изъ  за 
чего-жь  я  любилъ,  изъ  за  чего-жь  я  цѣнилъ  ее,  изъ  за  чего- ли, 
женился  на  ней?  О,  конечно,  я  слишкомъ  убѣдился  въ  томъ, 
сколь  она  меня  тогда  ненавидѣла,  но  убѣдился  и  въ  томъ,  сколь 
она  непорочна.  Я  прекратилъ  сцену  вдругъ,  отворив!,  двери. 
Ефимовичъ  вскочилъ,  я  взял!,  ее  за  руку  и  пригласилъ  со  мной 
выдти.  Ефимовичъ  нашелся  и  вдруг!,  звонко  и  раскатисто  рас¬ 
хохотался: 

— -  0,  противъ  священныхъ  супружескихъ  правъ  я  не  воз¬ 
ражаю,  уводите,  уводите!  И  знаете,  крикнулъ  онъ  мнѣ  вслѣдъ, 
хоть  съ  вами  и  нельзя  драться  порядочному  человѣку,  по,  изъ 
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уваженія  къ  вашей  дамѣ,  я  къ  вашимъ  услугамъ...  Если  вы, 
впрочемъ,  сами  рискнете... 

—  Слышите!  остановилъ  я  ее  на  секунду  на  порогѣ. 

Затѣмъ  всю  дорогу  до  дома  ни  слова.  Л  велъ  ее  за  руку  и 
она  не  сопротивлялась.  Напротивъ,  она  была  ужасно  поражена, 
не  только  до  дома.  Придя  домой,  она  сѣла  на  стулъ  и  уперлась 
въ  меня  взглядомъ.  Она  была  чрезвычайно  блѣдна;  губы  хоть 
и  сложились  тотчасъ-же  въ  насмѣшку,  но  смотрѣла  она  уже  съ 
торжественнымъ  и  суровымъ  вызовомъ  и,  кажется,  серьозно  убѣж¬ 
дена  была,  въ  первыя  минуты,  что  я  убью  ее  изъ  револьвера. 
Но  я  молча  вынулъ  револьверъ  изъ  кармана  и  положилъ  на 
столъ!  Она  смотрѣла  на  меня  и  на  револьверъ.  (Замѣтьте:  ре¬ 
вольверъ  этотъ  былъ  ей  уже  знакомъ.  Заведенъ  онъ  былъ  у 
меня  и  заряженъ  съ  самаго  открытія  кассы.  Открывая  кассу,  я 
порѣшилъ  не  держать  ни  огромныхъ  собакъ,  ни  сильнаго  лакея,, 
какъ,  напримѣръ,  держитъ  Мозеръ.  У  меня  посѣтителямъ  отво¬ 
ряетъ  кухарка.  Но  занимающимся  нашимъ  ремесломъ  невозможно 
лишить  себя,  на  всякій  случай,  самозащиты  и  я  завелъ  заря¬ 
женный  револьверъ.  Она,  въ  первые  дни,  какъ  вошла  ко  мнѣ 
въ  домъ,  очень  интересовалась  этимъ  револьверомъ,  распраши- 
вала  и  я  объяснилъ  даже  ей  устройство  и  систему,  кромѣ  того, 
убѣдилъ  разъ  выстрѣлить  въ  цѣль.  Замѣтьте  все  это).  Не  обра¬ 
щая  вниманія  на  ея  испуганный  взглядъ,  я,  полураздѣтый,  легъ 
на  постель.  Н  былъ  очень  обезсиленъ;  было  уже  около  одинад- 
цати  часовъ.  Она  продолжала  сидѣть  на  томъ-же  мѣстѣ,  не  шеве¬ 
лясь,  еще  около  часа,  затѣмъ  потушила  свѣчу  и  легла,  тоже 
одѣтая,  у  стѣны,  на  диванѣ.  Въ  первый  разъ  не  легла  со  мной  — * 
это  тоже  замѣтьте... 

VI. 

Страшное  воспоминаніе. 

Теперь  это  страшное  воспоминаніе... 

Л  проснулся  утромъ,  я  думаю,  въ  восьмомъ  часу  и  въ  ком¬ 
натѣ  было  уже  почти  совсѣмъ  свѣтло.  Л  проснулся  разомъ  съ 
полнымъ  сознаніемъ  и  вдругъ  открылъ  глаза.  Она  стояла  у  стола 
и  держала  въ  рукахъ  револьверъ.  Она  не  видѣла,  что  я  про¬ 
снулся  и  гляжу.  И  вдругъ  я  вижу,  что  она  стала  надвигаться 
ко  мнѣ  съ  револьверомъ  въ  рукахъ.  Л  быстро  закрылъ  глаза  и 
притворился  крѣпко  спящимъ. 
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Она  дошла  до  постели  и  стала  надо  мной.  Л  слышалъ  вес; 
хоть  и  паетала  мертвая  тишина,  но  я  слышалъ  эту  тишину. 
Тута,  ироилошло  одно  судорожное  движеніе  и  я  вдругъ,  неу¬ 
держимо,  открыла,  глава  нротива.  воли.  Она  смотрѣла  прямо  па 
меня,  мнѣ  ва.  глава,  и  револьвера,  узко  была,  у  моего  виска. 
Глава  паши  встрѣтились.  По  мы  глядѣли  друга,  на  друга  не  бо¬ 
лѣе  Мгновенія.  еа.  силой  накрыла,  глава  опять,  и  ва,  тоже 
мгновеніе  рѣшила,  иво  всей  силы  моей  души,  что  болѣе  ужо  по 
шевельнусь  и  не  открою  глава.,  что-бы  по  ожидало  меня. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  бываетъ,  что  и  глубоко  спящій  человѣкъ 
вдругь  открываегь  глава,  даже  приподымаота.  на  секунду  голову 
и  о  гл  яды  пасть  комнату,  ватѣмъ,  черева,  мгновеніе,  бенъ  сознанія 
кладеть  опять  голову  на  подушку  п  ааеыпаета,  ничего  не  помня. 
Когда  я,  встрѣтившись  еа»  ея  взглядомъ  и  ощутива»  револьвера, 
у  виска,  вдругъ  закрыла»  опять  глава  и  не  шевельнулся,  кака» 
глубоко  спящій,  она  рѣшительно  могла  предположат»,  что  я 
на.  самомъ  дѣлѣ  сплю  и  что  ничего  не  видала»,  тѣма.  болѣе,  что 
совсѣма.  невѣроятно,  увидана»  то,  что  я  увидѣла»,  закрыть  ва. 
такое  мгновеніе  опять  глава. 

Да,  невѣроятно.  Но  опа  все-таки  могла  угадать  и  правду,  — 
это-то  и  блеснуло  ва.  умѣ  моема,  вдругь,  все  ва»  тоже  мгновеніе. 
О,  какой  вихрь  мыслей,  ощущеній,  пронесся  менѣе  чѣма.  въ  мгно¬ 
веніе  въ  умѣ  моема.,  и  да  здравствуетъ  электричество  человѣче¬ 
ской  мысли!  На.  такома»  случаѣ,  (почувствовалось  мнѣ),  если  она 
угадала  правду  и  знаетъ,  что  я  не  сплю,  то  я  узко  раздавилъ 
ее  моею  готовиосаъю  принять  смерач.  и  у  ней  теперь  можета* 
дрогнуть  рука.  Прежняя  рѣшимость  можетъ  разбиться  о  повое 
чрезвычайное  впечатлѣніе.  Говоря  га, ,  чао  стоящіе  па  высотѣ  какъ* 
бы  тянутся  сами  книзу,  въ  бездну.  И  думаю,  много  самоубійства» 
и  убійствъ  совершилось  потому  'гол ь ко,  что  револьверъ  уже 
была,  взята,  ва,  руки. 'Гута,  тоже  бездна,  тут  а,  покатость  въ  сорокъ 
пять  градусова»,  о  которую  нельзя  не  скользнуть,  и  паса,  что-то 
вызывает1!,  непобѣдимо  спустить  курокъ.  Но  сознаніе,  что  я  все 
видѣла,,  все  знаю  и  жду  о  га,  нея  смерти  молча  могло  удержать 
ее  на  покатости. 

Тишина  продолжалась  и  вдругь  я  ощутила,  у  виска,  у  во¬ 
лоса,  моихъ,  холодное  прикосновеніе  желѣза.  1>ы  спросите:  тверди¬ 
ли  я  надѣялся  что  спасусь?  Отвѣчу  пама,  кака,  переда,  Потомъ:  не 
имѣла»  никакой  надежды,  кромѣ  развѣ  одного  шанса  нза,  с  га. 
Для  чего-жс  принимала»  смерть?  А  я  спрошу:  па  что  мнѣ  была 
жизнь  послѣ  револьвера,  поднятаго  па  меня  обожаемымъ  мною 
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существомъ?  Кромѣ  того,  я  зналъ  всей  силой  моего  существа, 
что  между  нами,  въ  это  самое  мгновеніе,  идетъ  борьба,  страш¬ 
ный  поединокъ  на  жизнь  и  смерть,  поединокъ  вотъ  того  самаго 
вчерашняго  труса,  выгнаннаго  за  трусость  товарищами.  Л  зналъ 
это  и  она  это  знала,  если  только  угадала  правду,  что  я  не  сплю. 

Можетъ  быть,  этого  и  не  было,  можетъ  быть,  я  этого  и  не 
мыслилъ  тогда,  но  это  все  же  должно  было  быть,  хоть  безъ 
мысли,  потому  что  я  только  и  дѣлалъ,  что  объ  этомъ  думалъ 
потомъ,  каждый  часъ  моей  жизни. 

Но  вы  зададите  опять  вопросъ:  зачѣмъ-же  ея  не  спасъ  отъ 
злодѣйства?  О,  я  тысячу  разъ  задавалъ  себѣ  потомъ  этотъ  во¬ 
просъ  —  каждый  разъ,  когда,  съ  холодомъ  въ  спинѣ,  припоми¬ 
налъ  ту  секунду.  Но  душа  моя  была  тогда  въ  мрачномъ  отчая¬ 
ніи:  я  погибалъ,  я  самъ  погибалъ,  такъ  кого-жь  бы  я  могъ  спа¬ 
сти?  И  почемъ  вы  знаете,  хотѣлъ -ли  бы  еще  я  тогда  кого  спа¬ 
сти?  Почемъ  знать  что  я  тогда  могъ  чувствовать? 

Сознаніе  однако -жь  кипѣло;  секунды  шли,  тишина  была  мерт¬ 
вая;  она  все  стояла  надо  мной,  —  и  вдругъ  я  вздрогнулъ  отъ 
надежды!  Я  быстро  открылъ  глаза.  Ея  уже  не  было  въ  комнатѣ. 
Я  всталъ  съ  постели:  я  побѣдилъ,  —  и  она  была  навѣки  по¬ 
бѣждена! 

Я  вышелъ  къ  самовару.  Самоваръ  подавался  у  насъ  всегда 
въ  первой  комнатѣ  и  чай  разливала  всегда  она.  Я  сѣлъ  къ  столу 
молча  и  принялъ  отъ  нея  стаканъ  чая.  Минутъ  черезъ  пять  я 
на  нее  взглянулъ.  Она  была  страшно  блѣдна,  еще  блѣднѣе  вче¬ 
рашняго,  и  смотрѣла  на  меня.  И  вдругъ  —  и  вдругъ,  видя  что 
я  смотрю  на  нее,  она  блѣдно  усмѣхнулась  блѣдными  губами,  съ 
робкимъ  вопросомъ  въ  глазахъ.  «Стало  быть,  все  еще  сомнѣ¬ 
вается  и  спрашиваетъ  себя:  знаетъ  онъ  или  не  знаетъ,  видѣлъ 
онъ  или  не  видѣлъ?»  Я  равнодушно  отвелъ  глаза.  Послѣ  чая 
заперъ  кассу,  пошелъ  на  рынокъ  и  купилъ  желѣзную  кровать 
и  ширмы.  Возвратясь  домой,  я  велѣлъ  поставить  кровать  въ 
залѣ,  а  ширмами  огородить  ее.  Это  была  кровать  для  нея,  но  я 
ей  не  сказалъ  ни  слова.  И  безъ  словъ  поняла,  черезъ  эту  кро¬ 
вать,  что  я  «все  видѣлъ  и  все  знаю»,  и  что  сомнѣній  уже  бо¬ 
лѣе  нѣтъ.  На  ночь  я  оставилъ  револьверъ  какъ  всегда  на  столѣ. 
Ночью  она  молча  легла  въ  эту  новую  свою  постель:  бракъ  былъ 
расторгнутъ,  «побѣждена,  но  не  прощена».  Ночью  съ  нею  сдѣ¬ 
лался  бредъ,  а  на  утро  горячка.  Она  пролежала  шесть  недѣль. 
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Г  лава  вторая, 

I. 

Сонъ  гордости. 

Лукерья  сейчасъ  объявила,  что  жить  у  меня  не  станетъ  иѵ 
какъ  похоронятъ  барыню,  —  сойдетъ.  Молился  на  колѣняхъ  пять 
минутъ,  а  хотѣлъ  молиться  часъ,  но  все  думаю  —  думаю,  и  все 
больныя  мысли,  и  больная  голова,  —  чего-жь  тутъ  молиться  — 
одинъ  грѣхъ!  Странно  тоже  что  мнѣ  спать  не  хочется:  въ  боль¬ 
шомъ,  въ  слишкомъ  большомъ  горѣ,  послѣ  первыхъ  сильнѣй¬ 
шихъ  взрывовъ,  всегда  спать  хочется.  Приговоренные  къ  смерт¬ 
ной  казни  чрезвычайно,  говорятъ,  крѣпко  спятъ  въ  послѣднюю 
ночь.  Да  такъ  и  надо,  это  по  природѣ,  а  то  силы-бы  не  вынесли... 
Л  легъ  на  диванъ,  но  не  заснулъ... 


...Шесть  недѣль  болѣзни  мы  ходили  тогда  за  ней  день  ж 
ночь,  —  я,  Лукерья  и  ученая  сидѣлка  изъ  больницы,  которую  я 
нанялъ.  Денегъ  я  не  жалѣлъ,  и  мнѣ  даже  хотѣлось  на  нее  тра¬ 
тить.  Доктора  я  позвалъ  Шредера  и  платилъ  ему  по  десяти  руб¬ 
лей  за  визитъ.  Когда  она  пришла  въ  сознаніе  я  сталъ  меньше 
являться  на  глаза.  А  впрочемъ  что-жь  я  описываю.  Когда  она 
встала  совсѣмъ,  то  тихо  и  молча  сѣла  въ  моей  комнатѣ  за  осо¬ 
бымъ  столомъ,  который  я  тоже  купилъ  для  нея  въ  это  время... 
Да,  это  правда,  мы  совершенно  молчали;  то  есть  мы  начали  даже 
потомъ  говорить,  но  —  все  обычное.  Я,  конечно,  нарочно  не  рас¬ 
пространялся,  но  я  очень  хорошо  замѣтилъ,  что  и  она  какъ-бы 
рада  была  не  сказать  лишняго  слова.  Мнѣ  показалось  это  совер¬ 
шенно  естественнымъ  съ  ея  стороны:  «Она  слишкомъ  потрясена 
и  слишкомъ  побѣждена,  думалъ  я,  и  ужь,  конечно,  ей  надо  дать 
позабыть  и  привыкнуть».  Такимъ  образомъ  мы  и  молчали,  но  я 
каждую  минуту  приготовлялся  про  себя  къ  будущему.  Я  думалъ 
что  и  она  тоже,  и  для  меня  было  страшно  занимательно  угады¬ 
вать:  объ  чемъ  именно  она  теперь  про  себя  думаетъ? 

Еще  скажу:  0,  конечно  никто  не  вѣдаетъ  сколько  я  вынесъ, 
стеная  надъ  ней  въ  ея  болѣзни.  Но  я  стеналъ  про  себя,  и  стоны 
давилъ  въ  груди  даже  отъ  Лукерьи.  Я  не  могъ  представить, 
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предположить  даже  не  могъ,  чтобъ  она  умерла,  не  узнавъ  всего. 
Когда-же  она  вышла  изъ  опасности  и  здоровье  стало  возвра¬ 
щаться,  я,  помню  это,  быстро  и  очень  успокоился.  Мало  того, 
я  рѣшилъ  отложить  паше  будущее  какъ  можно  на  долгое  время, 
а  оставить  пока  все  въ  настоящемъ  видѣ.  Да,  тогда  случилось 
со  мной  нѣчто  странное  и  особенное,  иначе  не  умѣю  назвать:  я 
восторжествовалъ  и  одного  сознанія  о  томъ  оказалось  совер¬ 
шенно  для  меня  довольно.  Вотъ  такъ  и  прошла  вся  зима.  О,  я 
былъ  доволенъ,  какъ  никогда  не  бывалъ,  и  это  всю  зиму. 

Видите:  въ  моей  жизни  было  одно  страшное  внѣшнее  обсто¬ 
ятельство,  которое  до  тѣхъ  поръ,  т.  е.  до  самой  катастрофы  съ 
женой,  каждый  день  и  каждый  часъ  давило  меня,  а  именно  — 
потеря  репутаціи  и  тотъ  выходъ  изъ  полка.  Въ  двухъ  словахъ: 
была  тираническая  несправедливость  противъ  меня.  Правда,  меня 
не  любили  товарищи  за  тяжелый  характеръ,  и,  можетъ  быть,  за 
смѣшной  характеръ,  хотя  часто  бываетъ  вѣдь  такъ,  что  возвы¬ 
шенное  для  васъ,  сокровенное  и  чтимое  вами,  въ  тоже  время 
смѣшитъ  почему-то  толпу  вашихъ  товарищей.  О,  меня  не  любили 
никогда  даже  въ  школѣ.  Меня  всегда  и  вездѣ  не  любили.  Меня 
и  Лукерья  не  можетъ  любить.  Случай -же  въ  полку  былъ  хоть 
и  слѣдствіемъ  нелюбви  ко  мнѣ,  но,  безъ  сомнѣнія,  носилъ  слу¬ 
чайный  характеръ.  Я  къ  тому  это,  что  нѣтъ  ничего  обиднѣе  и 
несноснѣе  какъ  погибнуть  отъ  случая,  который  могъ  быть  и  не 
быть,  отъ  несчастнаго  скопленія  обстоятельствъ,  которыя  могли 
пройти  мимо  какъ  облака.  Для  интеллигентнаго  существа  унизи¬ 
тельно.  Случай  былъ  слѣдующій: 

Бъ  антрактѣ,  въ  театрѣ,  я  вышелъ  въ  буфетъ.  Гусаръ  А — въ, 
вдругъ  войдя,  громко  при  всѣхъ  бывшихъ  тутъ  офицерахъ  и 
публикѣ,  заговорилъ  съ  двумя  своими-же  гусарами,  объ  томъ, 
что  въ  корридорѣ  капитанъ  нашего  полка  Безумцевъ  сейчасъ 
только  надѣлалъ  скандалу  «и  кажется  пьяный».  Разговоръ  не 
завязался,  да  и  была  ошибка,  потому  что  капитанъ  Безумцевъ 
пьянъ  не  былъ  и  скандалъ  былъ  собственно  не  скандалъ.  Гу¬ 
сары  заговорили  о  другомъ,  тѣмъ  и  кончилось,  но  на  завтра 
анекдотъ  проникъ  въ  нашъ  полкъ  и  тотчасъ-же  у  насъ  заго¬ 
ворили,  что  въ  буфетѣ  изъ  нашего  полка  былъ  только  я  одинъ, 
и  когда  гусаръ  А— въ  дерзко  отнесся  о  капитанѣ  Безумцевѣ,  то 
я  не  подошелъ  къ  А — ву  и  не  остановилъ  его  замѣчаніемъ.  Но 
съ  какой-же  бы  стати?  Если  онъ  имѣлъ  зубъ  на  Безумцева,  то 
дѣло  это  было  ихъ  личное  и  мнѣ  чегожь  ввязываться?  Между 
тѣмъ  офицеры  начали  находить,  что  дѣло  было  не  личное,  а 
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касалось  и  полка,  а  такъ  какъ  офицеровъ  нашего  полка  тутъ 
былъ  только  я,  то  тѣмъ  и  доказалъ  всѣмъ  бывшимъ  въ  буфетѣ 
офицерамъ  и  публикѣ,  что  въ  полку  нашемъ  могутъ  быть  офи¬ 
церы  не  столь  щекотливые  на  счетъ  чести  своей  и  полка,  Л  не 
могъ  согласиться  съ  такимъ  опредѣленіемъ.  Мнѣ  дали  знать,  что 
я  могу  еще  все  поправить,  если  даже  и  теперь,  хотя  и  поздно, 
захочу  формально  объясниться  съ  А — мъ.  Л  этого  не  захотѣлъ 
и  такъ  какъ  былъ  раздраженъ,  то  отказался  съ  гордостью.  За¬ 
тѣмъ  тотчасъ-же  подалъ  въ  отставку, — вотъ  вся  исторія.  Л 
вышелъ  гордый,  но  разбитый  духомъ.  Л  упалъ  волей  и  умомъ. 
Тутъ  какъ  разъ  подошло,  что  сестринъ  мужъ  въ  Москвѣ  про¬ 
моталъ  наше  маленькое  состояніе  и  мою  въ  немъ  часть,  крошечную 
часть,  но  я  остался  безъ  гроша  на  улицѣ.  Л-бы  могъ  взять 
частную  службу,  но  я  не  взялъ:  послѣ  блестящаго  мундира  я 
не  могъ  пойти  куда  нибудь  на  желѣзную  дорогу.  И  такъ  —  стыдъ 
такъ  стыдъ,  позоръ  такъ  позоръ,  паденіе  такъ  паденіе  и  чѣмъ 
хуже  тѣмъ  лучше, — вотъ  что  я  выбралъ.  Тутъ  три  года  мрач¬ 
ныхъ  воспоминаній  и  даже  домъ  Вяземскаго.  Полтора  года  на¬ 
задъ  умерла  въ  Москвѣ  богатая  старуха  моя,  крестная  мать,  и 
неожиданно,  въ  числѣ  прочихъ,  оставила  и  мнѣ  по  завѣщанію 
три  тысячи.  Л  подумалъ,  и  тогда-же  рѣшилъ  судьбу  свою.  Л 
рѣшился  на  кассу  ссудъ,  не  прося  у  людей  прощенія:  деньги, 
затѣмъ  уголъ  и  —  новая  жизнь  вдали  отъ  прежнихъ  воспоми¬ 
наній,  вотъ  планъ.  Тѣмъ  не  менѣе,  мрачное  прошлое  и  на  вѣки 
испорченная  репутація  моей  чести  томили  меня  каждый  часъ, 
каждую  минуту.  Но  тутъ  я  женился.  Случайно  или  нѣтъ  —  не 
знаю.  Но  вводя  ее  въ  домъ,  я  думалъ,  что  ввожу  друга,  мнѣ-же 
слишкомъ  былъ  надобенъ  другъ.  Но  я  видѣлъ  ясно,  что  друга 
надо  было  приготовить,  додѣлать,  и  даже  побѣдить.  И  могъ-ли 
я  что  нибудь  объяснить  такъ  сразу  этой  шестнадцатилѣтней  и 
предубѣжденной?  Напримѣръ,  какъ  могъ  бы  я,  безъ  случайной 
помощи  происшедшей  страшной  катастрофы  съ  револьверомъ, 
увѣрить  ее,  что  я  не  трусъ,  и  что  меня  обвинили  въ  полку  какъ 
труса  несправедливо?  Но  катастрофа  подоспѣла  кстати.  Выдер¬ 
жавъ  револьверъ,  я  отмстилъ  всему  моему  мрачному  прошед¬ 
шему.  И  хоть  никто  про  то  не  узналъ,  но  узнала  она ,  а  это  было 
все  для  меня,  потому  что  она  сама  была  все  для  меня,  вся  на¬ 
дежда  моего  будущаго  въ  мечтахъ  моихъ!  Она  была  единствен¬ 
нымъ  человѣкомъ,  котораго  я  готовилъ  себѣ,  а  другаго  и  не  надо 
было,  —  и  вотъ  она  все  узнала;  она,  узнала  по  крайней  мѣрѣ, 
что  несправедливо  поспѣшила  присоединиться  къ  врагамъ  моимъ 
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Эта  мысль  восхищала  меня.  Въ  глазахъ  ея  я  уже  не  могъ  быть 
подлецомъ,  а  развѣ  лишь  страннымъ  человѣкомъ,  но  и  эта  мысль 
теперь,  послѣ  всего  что  произошло,  мнѣ  вовсе  не  такъ  не  нра¬ 
вилась:  странность  не  порокъ,  напротивъ,  иногда  завлекаетъ  жен¬ 
скій  характеръ.  Однимъ  словомъ,  я  нарочно  отдалилъ  развязку: 
того,  что  произошло,  было  слишкомъ  пока  довольно  для  моего 
спокойствія  и  заключало  слишкомъ  много  картинъ  и  матерьяла 
для  мечтаній  моихъ.  Въ  томъ-то  и  скверность  что  я  мечтатель:  съ 
меня  хватило  матерьяла,  а  объ  ней  я  думалъ,  что  подождетъ. 

Такъ  прошла  вся  зима,  въ  какомъ-то  ожиданіи  чего-то.  Л 
любилъ  глядѣть  на  нее  украдкой,  когда  она  сидитъ  бывало  за 
своимъ  столикомъ.  Она  занималась  работой,  бѣльемъ,  а  по  вече¬ 
рамъ  иногда  читала  книги,  которыя  брала  изъ  моего  шкафа.  Вы¬ 
боръ  книгъ  въ  шкафѣ  тоже  долженъ  былъ  свидѣтельствовать  въ 
мою  пользу.  Не  выходила  она  почти  никуда.  Передъ  сумерками, 
послѣ  обѣда,  я  выводилъ  ее  каждый  день  гулять  и  мы  дѣлали 
моціонъ,  но  не  совершенно  молча,  какъ  прежде.  Л  именно  ста¬ 
рался  дѣлать  видъ,  что  мы  не  молчимъ  и  говоримъ  согласно,  но, 
какъ  я  сказалъ  уже,  сами  мы  оба  такъ  дѣлали,  что  не  распро¬ 
странялись.  Л  дѣлалъ  нарочно,  а  ей,  думалъ  я,  необходимо  «дать 
время».  Конечно  странно,  что  мнѣ  ни  разу,  почти  до  конца  зимы, 
не  пришло  въ  голову,  что  я  вотъ  изъ-нодтишка  люблю  смотрѣть 
на  нее,  а  ни  одного-то  ея  взгляда  за  всю  зиму  я  не  поймалъ 
на  себѣ!  Л  думалъ,  что  въ  ней  это  робость.  Къ  тому -же  она 
имѣла  видъ  такой  робкой  кротости,  такого  безсилія  послѣ  бо¬ 
лѣзни.  Нѣтъ,  лучше  выжди  и — «и  она  вдругъ  сама  подойдетъ 
къ  тебѣ...» 

Эта  мысль  восхищала  меня  неотразимо.  Прибавлю  одно,  иногда 
я  какъ  будто  нарочно  разжигалъ  себя  самого  и  дѣйствительно 
доводилъ  свой  духъ  и  умъ  до  того,  что  какъ  будто  впадалъ  на 
нее  въ  обиду.  И  такъ  продолжалось  по  нѣскольку  времени.  Но 
ненависть  моя  никогда  не  могла  созрѣть  и  укрѣпиться  въ  душѣ 
моей.  Да  и  самъ  я  чувствовалъ,  что  какъ  будто  это  только  игра. 
Да  и  тогда,  хоть  и  разорвалъ  я  бракъ — купивъ  кровать  и  ширмы, 
но  никогда,  никогда  не  могъ  я  видѣть  въ  ней  преступницу.  И 
не  потому,  что  судилъ  о  преступленіи  ея  легкомысленно,  а  по¬ 
тому,  что  имѣлъ  смыслъ  совершенно  простить  ее,  съ  самаго  пер¬ 
ваго  дня,  еще  прежде  даже  чѣмъ  купилъ  кровать.  Однимъ  сло¬ 
вомъ,  это  странность  съ  моей  стороны,  ибо  я  нравственно  строгъ. 
Напротивъ,  въ  моихъ  глазахъ  она  была  такъ  побѣждена,  была 
такъ  унижена,  такъ  раздавлена,  что  я  мучительно  жалѣлъ  ее 
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иногда,  хотя  мнѣ,  при  всемъ  этомъ  рѣшительно  нравилась  иногда 
идея  объ  ея  униженіи.  Идея  этого  неравенства  нашего  нрави¬ 
лась.  . . 

Мнѣ  случилось  въ  эту  зиму  нарочно  сдѣлать  нѣсколько  доб¬ 
рыхъ  поступковъ.  Я  простилъ  два  долга,  я  далъ  одной  бѣдной 
женщинѣ  безъ  всякаго  заклада.  И  женѣ  я  не  сказалъ  про  это, 
и  вовсе  не  для  того  чтобы  она  узнала  сдѣлалъ;  но  женщина  сама 
пришла  благодарить  и  чуть  не  на  колѣняхъ.  Такимъ  образомъ 
огласилось;  мнѣ  показалось,  что  про  женщину  она  дѣйствительно 
узнала  съ  удовольствіемъ. 

Но  надвигалась  весна,  былъ  -уже  апрѣль  въ  половинѣ,  вынули 
двойныя  рамы  и  солнце  стало  яркими  пучками  освѣщать  наши 
молчаливыя  комнаты.  Но  пелена  висѣла  передо  мною  и  слѣпила 
мой  умъ.  Роковая,  страшная  пелена!  Какъ  это  случилось,  что  все 
это  вдругъ  упало  съ  глазъ  и  я  вдругъ  прозрѣлъ  и  все  понялъ. 
Случай-ли  это  былъ,  день  ли  пришелъ  такой  срочный,  солнечный 
ли  лучъ  зажетъ  въ  отупѣвшемъ  умѣ  моемъ  мысль  и  догадку? 
Нѣтъ,  не  мысль  и  не  догадка  были  тутъ,  а  тутъ  вдругъ  заиграла 
одна  жилка,  замертвѣвшая  было  жилка,  затряслась  и  ожила,  и 
озарила  всю  отупѣвшую  мою  душу  и  бѣсовскую  гордость  мою. 
Я  тогда  точно  вскочилъ  вдругъ  съ  мѣста.  Да  и  случилось  оно 
вдругъ  и  внезапно.  Это  случилось  передъ  вечеромъ,  часовъ  въ 
пять  послѣ  обѣда... 


II. 

Пелена  вдругъ  упала. 

Два  слова  прежде  того.  Еще  за  мѣсяцъ  я  замѣтилъ  въ  ней 
странную  задумчивость,  не  то  что  молчаніе,  а  уже  задумчивость. 
Это  тоже  я  замѣтилъ  вдругъ.  Она  тогда  сидѣла  за  работой,  на¬ 
клонивъ  голову  къ  шитью  и  не  видала,  что  я  гляжу  на  нее.  И 
вдругъ  меня  тутъ -же  поразило,  что  она  такая  стала  тоненькая, 
худенькая,  лицо  блѣдненькое,  губы  побѣлѣли,  —  меня  все  это,  въ 
цѣломъ,  вмѣстѣ  съ  задумчивостью,  чрезвычайно  и  разомъ  фрап¬ 
пировало.  Я  уже  и  прежде  слышалъ  маленькій  сухой  кашель,  по 
ночамъ  особенно.  Я  тотчасъ  всталъ  и  отправился  просить  ко  мнѣ 
Шредера,  ей  ничего  не  сказавши. 

Шредеръ  прибылъ  на  другой  день.  Она  была  очень  удивлена 
и  смотрѣла  то  на  Шредера,  то  на  меня. 
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—  Да  я  здорова,  сказала  она,  неопредѣленно  усмѣхнувшись. 

Шредеръ  ее  не  очень  осматривалъ  (эти  медики  бываютъ  иногда 
свысока  небрежны),  а  только  сказалъ  мнѣ  въ  другой  комнатѣ, 
что  это  осталось  послѣ  болѣзни  и  что  съ  весной  не  дурно  куда 
нибудь  съѣздить  къ  морю,  или,  если  нельзя,  то  просто  пересе¬ 
литься  на  дачу.  Однимъ  словомъ,  ничего  не  сказалъ,  кромѣ  того, 
что  есть  слабость  или  тамъ  что-то.  Когда  Шредеръ  вышелъ,  она 
вдругъ  сказала  мнѣ  опять,  ужасно  серьезно  смотря  на  меня: 

—  Я  совсѣмъ,  совсѣмъ  здорова. 

Но  сказавши  тутъ-же  вдругъ  покраснѣла,  видимо  отъ  стыда. 
Видимо  это  былъ  стыдъ.  О,  теперь  я  понимаю:  ей  было  стыдно, 
что  я  еще  мужъ  ея ,  забочусь  объ  ней  все  еще  будто-бы  настоя¬ 
щій  мужъ.  Но  тогда  я  не  понялъ  и  краску  приписалъ  смиренію. 
(Пелена!) 

Н  вотъ,  мѣсяцъ  послѣ  того,  въ  пятомъ  часу,  въ  апрѣлѣ,  въ 
яркій  солнечный  день  я  сидѣлъ  у  кассы  и  велъ  разсчетъ.  Вдругъ 
слышу,  что  она,  въ  нашей  комнатѣ,  за  своимъ  столомъ,  за  рабо¬ 
той,  тихо-тихо...  запѣла.  Эта  новость  произвела  на  меня  потря¬ 
сающее  впечатлѣніе,  да  и  до  сихъ  поръ  я  не  понимаю  его.  До 
тѣхъ  поръ  я  почти  никогда  не  слыхалъ  ее  поющую,  развѣ  въ 
самые  первые  дни,  когда  ввелъ  ее  въ  домъ  и  когда  еще  могли 
рѣзвиться,  стрѣляя  въ  цѣль  изъ  револьвера.  Тогда  еще  голосъ  ея 
былъ  довольно  сильный,  звонкій,  хотя  не  вѣрный,  но  ужасно 
пріятный,  и  здоровый.  Теиерь-же  пѣсенка  была  такая  слабень¬ 
кая,  —  о,  не  то,  чтобы  заунывная  (это  былъ  какой-то  романсъ), 
но  какъ  будто-бы  въ  голосѣ  было  что-то  надтреснутое,  сломанное, 
какъ  будто  голосокъ  не  могъ  справиться,  какъ  будто  сама  пѣ¬ 
сенка  была  больная.  Она  пѣла  вполголоса  и  вдругъ,  поднявшись, 
голосъ  оборвался,  —  такой  бѣдненькій  голосокъ,  такъ  онъ  обор¬ 
вался  жалко;  она  откашлялась  и  опять  тихо-тихо,  чуть-чуть, 
запѣла... 

Моимъ  волненьямъ  засмѣются,  но  никогда  никто  не  пойметъ, 
почему  я  заволновался!  Нѣтъ  мнѣ  еще  не  было  ее  жаль,  а  это 
было  что-то  совсѣмъ  еще  другое.  Сначала,  по  крайней  мѣрѣ,  въ 
первыя  минуты,  явилось  вдругъ  недоумѣніе  и  страшное  удивленіе, 
страшное  и  странное,  болѣзненное  и  почти  что  мстительное:  «поетъ 
и  при  мнѣ!  Забыла  опа  про  меня ,  что- ли? » 

Весь  потрясенный, я  оставался  на  мѣстѣ,  потомъ  вдругъ  всталъ, 
взялъ  шляпу  и  вышелъ  какъ-бы  не  соображая.  По  крайней  мѣрѣ 
не  знаю  зачѣмъ  и  куда.  Лукерья  стала  подавать  пальто. 

—  Она  поетъ?  сказалъ  я  Лукерьѣ  невольно.  Та  не  понимала 
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и  смотрѣла  на  меня,  продолжая  не  понимать;  впрочемъ,  я  былъ 
дѣйствительно  непонятенъ. 

—  Это  она  въ  первый  разъ  поетъ? 

—  Нѣтъ  безъ  васъ  иногда  ноетъ,  отвѣтила  Лукерья. 

Я  помню  все.  Я  сошелъ  лѣстницу,  вышелъ  на  улицу  и  по¬ 
шелъ  было  куда  попало.  Я  прошелъ  до  угла  и  сталъ  смотрѣть 
куда-то.  Тутъ  проходили,  меня  толкали,  я  не  чувствовалъ.  Я  по¬ 
дозвалъ  извощика  и  нанялъ  было  его  къ  Полицейскому  мосту, 
не  знаю  зачѣмъ.  Но  потомъ  вдругъ  бросилъ  и  далъ  ему  дву¬ 
гривенный: 

—  Это  за  то,  что  тебя  потревожилъ,  сказалъ  я,  безсмысленно 
смѣясь  ему,  но  въ  сердцѣ  вдругъ  начался  какой-то  восторгъ. 

Я  поворотилъ  домой,  учащая  шагъ.  Надтреснутая,  бѣднень¬ 
кая,  порвавшаяся  нотка  вдругъ  опять  зазвенѣла  въ  душѣ  моей. 
Мнѣ  духъ  захватывало.  Падала,  падала  съ  глазъ  пелена!  Коль 
запѣла  при  мнѣ,  такъ  про  меня  позабыла,  —  вотъ  что  было  ясно 
и  страшно.  Это  сердце  чувствовало.  Но  восторгъ  сіялъ  въ  душѣ 
моей  и  пересиливалъ  страхъ. 

О  иронія  судьбы!  Вѣдь  ничего  другаго  не  было  и  быть  не 
могло  въ  моей  душѣ,  всю  зиму,  кромѣ  этого -же  восторга,  но  я 
самъ-то  гдѣ  былъ  всю  зиму?  былъ  ли  я-то  при  моей  душѣ?  Я 
взбѣжалъ  но  лѣстницѣ  очень  спѣша,  не  знаю,  робко-ли  я  во¬ 
шелъ.  Помню  только,  что  весь  полъ  какъ-бы  волновался  и  я 
какъ-бы  плылъ  по  рѣкѣ.  Я  вошелъ  въ  комнату,  она  сидѣла  на 
прежнемъ  мѣстѣ,  шила,  наклонивъ  голову,  но  уже  не  пѣла.  Бѣгло 
и  нелюбопытно  глянула  было  на  меня,  но  не  взглядъ  это  былъ, 
а  такъ,  только  жестъ,  обычный  и  равнодушный,  когда  въ  ком¬ 
нату  входитъ  кто  нибудь. 

Я  прямо  подошелъ  и  сѣлъ  подлѣ  на  стулъ,  вплоть,  какъ  по¬ 
мѣшанный.  Она  быстро  на  меня  посмотрѣла,  какъ-бы  испугав¬ 
шись:  я  взялъ  ее  за  руку  и  не  помню  что  сказалъ  ей,  т.  е. 
хотѣлъ  сказать,  потому  что  я  даже  и  не  могъ  говорить  пра¬ 
вильно.  Голосъ  мой  срывался  и  не  слушался.  Да  я  и  не  зналъ 
что  сказать,  а  только  задыхался. 

—  Поговоримъ...  знаешь...  скажи  что-нибудь!  —  вдругъ  про¬ 
лепеталъ  я  что-то  глупое,  —  о,  до  ума-ли  было?  Она  опять  вздрог¬ 
нула  и  отшатнулась  въ  сильномъ  испугѣ,  глядя  на  мое  лицо, 
но  вдругъ,  —  строгое  удивленіе  выразилось  въ  глазахъ  ея.  Да, 
удивленіе  и  строгое.  Она  смотрѣла  на  меня  большими  глазами. 
Эта  строгость,  это  строгое  удивленіе  разомъ  такъ  и  размозжили 
меня:  «Такъ  тебѣ  еще  любви?  любви?»  —  какъ  будто  спросилось 
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вдругъ  въ  этомъ  удивленіи,  хоть  она  и  молчала.  Но  я  все  про¬ 
челъ,  все.  Все  во  мнѣ  сотряслось  и  я  такъ  и  рухнулъ  къ  но¬ 
гамъ  ея.  Да,  я  свалился  ей  въ  ноги.  Она  быстро  вскочила,  на 
я  съ  чрезвычайною  силою  удержалъ  ее  за  обѣ  руки. 

И  я  понималъ  вполнѣ  мое  отчаяніе  о,  понималъ!  Но  вѣрите¬ 
ли,  восторгъ  кипѣлъ  въ  моемъ  сердцѣ  до  того  неудержимо,  что 
я  думалъ,  что  я  умру.  Я  цѣловалъ  ея  ноги  въ  упоеніи  и  въ 
счастьи.  Да,  въ  счастьи,  безмѣрномъ  и  безконечномъ,  и  это  при 
пониманіи-то  всего  безвыходнаго  моего  отчаянія?  Я  плакалъ, 
говорилъ  что-то,  но  не  могъ  говорить.  Испугъ  и  удивленіе  смѣ¬ 
нились  въ  ней  вдругъ  какою-то  озабоченною  мыслью,  чрезвы¬ 
чайнымъ  вопросомъ  и  она  странно  смотрѣла  на  меня,  дико  даже, 
она  хотѣла  что-то  поскорѣе  понять  и  улыбнулась.  Ей  было' 
страшно  стыдно,  что  я  цѣлую  ея  ноги  и  она  отнимала  ихъ,  но 
я  тутъ  же  цаловалъ  то  мѣсто  на  полу  гдѣ  стояла  ея  нога.  Она 
видѣла  это  и  стала  вдругъ  смѣяться  отъ  стыда,  (знаете  это  когда 
смѣются  отъ  стыда).  Наступала  истерика,  я  это  видѣлъ,  руки 
ея  вздрагивали,  —  я  объ  этомъ  не  думалъ  и  все  бормоталъ  ей, 
что  я  ее  люблю,  что  я  не  встану,  «дай  мнѣ  цѣловать  твое  платье... 
такъ  всю  жизнь  на  тебя  молиться»...  Не  знаю,  не  помню, — и 
вдругъ  она  зарыдала  и  затряслась:  наступилъ  страшный  припа¬ 
докъ  истерики.  Я  испугалъ  ее. 

Я  перенесъ  ее  на  постель.  Когда  прошелъ  припадокъ,  то, 
присѣвъ  на  постели,  она,  съ  страшно-убитымъ  видомъ,  схватила 
мои  руки  и  просила  меня  успокоиться:  «Полноте,  не  мучьте 
себя,  успокойтесь!»  и  опять  начинала  плакать.  Весь  этотъ  ве¬ 
черъ  я  не  отходилъ  отъ  нея.  Я  все  ей  говорилъ  что  повезу 
ее  въ  Булонь  купаться  въ  морѣ,  теперь,  сейчасъ,  черезъ 
двѣ  недѣли,  что  у  ней  такой  надстреснутый  голосокъ,  я  слы¬ 
шалъ  давеча,  что  я  закрою  кассу,  иродамъ  Добронравову,  что 
начнется  все  новое,  а  главное — въ  Булонь,  въ  Булонь!  Она  слу¬ 
шала  и  все  боялась.  Все  больше  и  больше  боялась.  Но  главное- 
для  меня  было  не  въ  томъ,  а  въ  томъ  что  мнѣ  все  болѣе  и 
неудержимѣе  хотѣлось  опять  лежать  у  ея  ногъ,  и  опять  цѣло¬ 
вать,  цѣловать  землю,  на  которой  стоятъ  ея  ноги  и  молиться  ей 
и  —  «больше  я  ничего,  ничего  не  спрошу  у  тебя»,  повторялъ  я 
поминутно, —  «не  отвѣчай  мнѣ  ничего,  не  замѣчай  меня  вовсе, 
и  только  дай  изъ  угла  смотрѣть  на  тебя,  обрати  меня  въ  свою 
вещь,  въ  собачонку»...  Она  плакала. 

—  А  я  думала  что  вы  меня  оставите  такъ ,  —  вдругъ 
вырвалось  у  ней  невольно,  —  такъ  невольно,  что,  можетъ  бытц 
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она  совсѣмъ  и  не  замѣтила  какъ  сказала,  а  между  тѣмъ  —  о, 
это  было  самое  главное,  самое  роковое  ея  слово  и  самое  понят¬ 
ное  для  меня  въ  тотъ  вечеръ,  и  какъ  будто  меня  полоснуло  отъ 
него  ножомъ  по  сердцу!  Все  оно  объяснило  мнѣ,  все,  но  пока 
она  была  подлѣ,  передъ  моими  глазами,  я  неудержимо  надѣялся 
и  былъ  страшно  счастливъ.  О,  я  страшно  утомилъ  ее  въ  тотъ 
вечеръ,  и  понималъ  это,  но  безпрерывно  думалъ  что  все  сей- 
часъ-же  передѣлаю.  Наконецъ,  къ  ночи,  она  совсѣмъ  обезсилѣла, 
я  уговорилъ  ее  заснуть  и  она  заснула  тотчасъ,  крѣпко.  Л  ждалъ 
бреда,  бредъ  былъ,  но  самый  легкій.  Я  вставалъ  ночью  почти 
поминутно,  тихонько  въ  туфляхъ  приходилъ  смотрѣть  на  нее. 
Я  ломалъ  руки  надъ  ней,  смотря  на  это  больное  существо  на 
этой  бѣдной  коечкѣ,  желѣзной  кроваткѣ,  которую  я  ей  купилъ 
тогда  за  три  рубля.  Я  становился  на  колѣни,  но  не  смѣлъ  цѣ¬ 
ловать  ея  ногъ  у  спящей  (безъ  ея-то  воли!).  Я  становился  мо¬ 
литься  Богу,  но  вскакивалъ  опять.  Лукерья  присматривалась  ко 
мнѣ  и  все  выходила  изъ  кухни.  Я  вышелъ  къ  ней  и  сказалъ, 
чтобы  она  ложилась  и  что  завтра  начнется  «совсѣмъ  другое». 

й  я  въ  это  слѣпо,  безумно,  ужасно  вѣрилъ.  О  восторгъ,  во¬ 
сторгъ  заливалъ  меня!  Я  ждалъ  только  завтрашняго  дня.  Глав¬ 
ное,  я  не  вѣрилъ  никакой  бѣдѣ,  не  смотря  на  симптомы.  Смыслъ 
еще  не  возвратился  весь,  не  смотря  на  упавшую  пелену  и  долго, 
долго  не  возвращался,  —  о,  до  сегодня,  до  самаго  сегодня!!  Да 
и  какъ,  какъ  онъ  могъ  тогда  возвратиться:  вѣдь  она  тогда  была 
еще  жива,  вѣдь  она  была  тутъ-же  передо  мной,  а  я  передъ  ней: 
«Она  завтра  проснется,  и  я  ей  все  это  скажу,  и  она  все  уви¬ 
дитъ».  Вотъ  мое  тогдашнее  разсужденіе,  просто  и  ясно,  потому 
и  восторгъ!  Главное  тутъ  эта  поѣздка  въ  Булонь.  Я  почему  то 
все  думалъ,  что  Булонь  —  это  все,  что  въ  Булони  что-то  за¬ 
ключается  окончательное.  «Въ  Булонь,  въ  Булонь»!...  Я  съ  бе¬ 
зуміемъ  ждалъ  утра. 


III. 

Слишкомъ  понимаю. 

А  вѣдь  это  было  всего  только  нѣсколько  дней  назадъ,  пять 
дней,  всего  только  пять  дней,  въ  прошлый  вторникъ!  Нѣтъ,  нѣтъ, 
еще-бы  только  немного  времени,  только-бы  капельку  подождала 
и  —  и  я-бы  развѣялъ  мракъ!  —  Да  развѣ  она  не  успокоилась? 
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Она  на  другой  же  день  слушала  меня  уже  съ  улыбкою,  не  смотря 
на  замѣшательство...  Главное,  все  это  время,  всѣ  пять  дней,  въ 
ней  было  замѣшательство,  или  стыдъ.  Боялась  тоже,  очень  боя¬ 
лась.  Л  не  спорю,  я  не  буду  противорѣчить,  подобно  безумному: 
страхъ  былъ,  но  вѣдь  какже  было  ей  не  бояться?  Вѣдь  мы  такъ 
давно  стали  другъ  другу  чужды,  такъ  отучились  одинъ  отъ  дру¬ 
гаго,  и  вдругъ  все  это...  Но  я  не  смотрѣлъ  на  ея  страхъ,  сіяло 
новое!..  Правда,  несомнѣнная  правда  что  я  сдѣлалъ  ошибку.  И 
даже  было,  можетъ  быть,  много  ошибокъ.  Я  и  какъ  проснулись 
на  другой  день,  еще  съ  утра  (это  въ  среду  было)  тотчасъ  вдругъ 
сдѣлалъ  ошибку:  я  вдругъ  сдѣлалъ  ее  моимъ  другомъ.  Л  поспѣ¬ 
шилъ,  слишкомъ,  слишкомъ,  но  исповѣдь  была  нужна,  необхо¬ 
дима  —  куда,  болѣе  чѣмъ  исповѣдь!  Л  не  скрылъ  даже  того,  что 
и  отъ  себя  всю  жизнь  скрывалъ.  Л  прямо  высказалъ,  что  цѣлую 
зиму  только  и  дѣлалъ  что  увѣренъ  былъ  въ  ея  любви.  Л  ей 
разъяснилъ,  что  касса  ссудъ  была  лишь  паденіемъ  моей  воли  и 
ума,  личная  идея  самобичеванія  и  самовосхваленія.  Л  ей  объяс¬ 
нилъ,  что  я  тогда  въ  буфетѣ  дѣйствительно  струсилъ,  отъ  моего 
характера,  отъ  мнительности:  поразила  обстановка,  буфетъ  пора¬ 
зилъ;  поразило  то:  какъ  это  я  вдругъ  выйду,  и  не  выйдетъ-ли 
глупо?  Струсилъ  не  дуэли,  а  того  что  выйдетъ  глупо...  А  потомъ 
ужь  не  хотѣлъ  сознаться  и  мучилъ  всѣхъ,  и  ее  за  то  мучилъ,  и 
на  ней  затѣмъ  и  женился,  чтобы  ее  за  то  мучить.  Вообще  я  гово¬ 
рилъ  большею  частью  какъ  въ  горячкѣ.  Она  сама  брала  меня  за 
руки  и  просила  перестать:  «Вы  преувеличиваете...  вы  себя  му¬ 
чаете»  —  и  опять  начинались  слезы,  опять  чуть  не  припадки!  Она 
все  просила,  чтобы  я  ничего  этого  не  говорилъ  и  не  вспоминалъ. 

Л  не  смотрѣлъ  на  просьбы,  или  мало  смотрѣлъ:  весна,  Булонь! 
Тамъ  солнце,  тамъ  новое  наше  солнце,  я  только  это  и  говорилъ! 
Л  заперъ  кассу,  дѣла  передалъ  Добронравову.  Л  предложилъ  ей 
вдругъ  раздать  все  бѣднымъ,  кромѣ  основныхъ  трехъ  тысячъ,  по¬ 
лученныхъ  отъ  крестной  матери,  на  которыя  и  съѣздили-бы  въ 
Булонь,  а  потомъ  воротимся  и  начнемъ  новую  трудовую  жизнь. 
Такъ  и  положили,  потому  что  она  ничего  не  сказала...  она  только 
улыбнулась.  И,  кажется,  болѣе  изъ  деликатности  улыбнулась,  чтобы 
меня  не  огорчить.  Л  видѣлъ  вѣдь,  что  я  ей  въ  тягость,  не  ду¬ 
майте  что  я  былъ  такъ  глупъ  и  такой  эгоистъ  что  этого  не  ви¬ 
дѣлъ.  Л  все  видѣлъ,  все  до  послѣдней  черты,  видѣлъ  и  зналъ 
лучше  всѣхъ;  все  мое  отчаяніе  стояло  на  виду! 

Л  ей  все  про  меня  и  про  нее  разсказывалъ.  И  про  Лукерью. 
Л  говорилъ,  что  я  плакалъ...  О,  я  вѣдь  и  перемѣнялъ  разговоръ, 
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я  тоже  старался  отнюдь  не  напоминать  про  нѣкоторыя  вещи.  II 
даже  вѣдь  она  оживилась,  разъ  или  два,  вѣдь  я  помню,  помню! 
Зачѣмъ  вы  говорите,  что  я  смотрѣлъ  и  ничего  не  видѣлъ?  И 
если-бы  только  это  не  случилось,  то  все-бы  воскресло.  Вѣдь  раз- 
сказывала-же  она  мнѣ  еще  третьяго  дня,  когда  разговоръ  зашелъ 
о  чтеніи,  и  о  томъ,  что  она  въ  эту  зиму  прочитала  —  вѣдь  раз¬ 
сказывала  же  она  и  смѣялась,  когда  припомнила  эту  сцену  Жиль- 
Блаза  съ  архіепископомъ  Гренадскимъ.  И  какимъ  дѣтскимъ  смѣ¬ 
хомъ,  милымъ,  точно  какъ  прежде  въ  невѣстахъ  (мигъ!  мигъ!); 
какъ  я  былъ  радъ!  Меня  это  ужасно  поразило,  впрочемъ,  про 
архіепископа:  вѣдь  нашла-же  она,  стало  быть,  столько  спокойствія 
духа  и  счастья  чтобы  смѣяться  шедевру  когда  сидѣла  зимой. 
Стало  быть  уже  вполнѣ  начала  успокоиваться,  вполнѣ  начала 
уже  вѣрить  что  я  оставлю  ее  такъ.  «Л  думала,  что  вы  меня 
оставите  такъ»  —  вотъ  вѣдь  что  она  произнесла  тогда  во  втор¬ 
никъ!  О,  десятилѣтней  дѣвочки  мысль!  И  вѣдь  вѣрила,  вѣрила,  что 
и  въ  самомъ  дѣлѣ  все  останется  такъ:  она  за  своимъ  столомъ, 
а  я  за  своимъ,  и  такъ  мы  оба,  до  шестидесяти  лѣтъ.  М  вдругъ  — 
я  тутъ  подхожу,  мужъ,  и  мужу  надо  любви!  О,  недоразумѣиіе,  о, 
слѣпота  моя! 

Ошибка  тоже  была,  что  я  на  нее  смотрѣлъ  съ  восторгомъ; 
надо  было  скрѣпиться,  а  то  восторгъ  пугалъ.  Но  вѣдь  и  скрѣ¬ 
пился- же  я,  я  не  цѣловалъ  уже  болѣе  ея  ногъ.  Л  ни  разу  не 
показалъ  виду  того...  ну  что  я  мужъ,  —  о,  и  въ  умѣ  моемъ  этого 
не  было,  я  только  молился!  Но  вѣдь  нельзя -же  было  совсѣмъ 
молчать,  вѣдь  нельзя-же  было  не  говорить  вовсе!  Л  ей  вдругъ 
высказалъ,  что  наслаждаюсь  ея  разговоромъ  и  что  считаю  ее  не¬ 
сравненно,  несравненно  образованнѣе  и  развитѣе  меня.  Она  очень 
покраснѣла  и  конфузясь  сказала,  что  я  преувеличиваю.  Тутъ  я, 
съ  дуру -то,  не  сдержавшись,  разсказалъ,  въ  какомъ  я  былъ  вос¬ 
торгѣ  когда,  стоя  тогда  за  дверью,  слушалъ  ея  поединокъ,  по¬ 
единокъ  невинности  съ  той  тварью,  и  какъ  наслаждался  ея 
умомъ,  блескомъ  остроумія  и  при  такомъ  дѣтскомъ  простодушіи. 
Она  какъ-бы  вся  вздрогнула,  пролепетала-было  опять  что  я  пре¬ 
увеличиваю,  но  вдругъ  все  лицо  ея  омрачилось,  она  закрылась 
руками  и  зарыдала...  Тутъужь  и  я  невыдержанъ:  опять  упалъ 
передъ  нею,  опять  сталъ  цѣловать  ея  ноги  и  опять  кончилось 
припадкомъ,  также  какъ  во  вторникъ.  Это  было  вчера  вечеромъ, 
а  на  утро... 

На  утро?!  Безумецъ,  да  вѣдь  это  утро  было  сегодня,  еще  да¬ 
веча,  только  давеча! 


Сочиненія  Ѳ.  М.  Достоевскаго,  т.  X. 
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Слушайте  и  вникните:  вѣдь  когда  мы  сошлись  давеча  у  са¬ 
мовара  (это  послѣ  вчерашняго-то  припадка),  то  она  даже  сама 
поразила  меня  своимъ  спокойствіемъ,  вотъ  вѣдь  что  было!  А 
я-то  всю  ночь  трепеталъ  отъ  страху  за  вчерашнее.  Но  вдругъ 
она  подходитъ  ко  мнѣ,  становится  сама  передо  мной  и  сложивъ 
руки  (давеча,  давеча!)  начала  говорить  мнѣ,  что  она  —  преступ¬ 
ница,  что  она  это  знаетъ,  что  преступленіе  ее  мучило  всю  зиму, 
мучаетъ  и  теперь...  что  она  слишкомъ  цѣнитъ  мое  великодушіе... 
«я  буду  вашей  вѣрной  женой,  я  васъ  буду  уважать...»  Тутъ  я 
вскочилъ  и  какъ  безумный  обнялъ  ее!  Л  цѣловалъ  ее,  цѣловалъ 
ея  лицо,  въ  губы,  какъ  мужъ,  въ  первый  разъ  послѣ  долгой 

разлуки.  И  зачѣмъ  только  я  давеча  ушелъ,  всего  только  на  два 

часа...  наши  заграничные  паспорты...  О  Боже!  Только-бы  пять 
минутъ,  пять  минутъ  раньше  воротиться?..  А  тутъ  эта  толпа  въ 
нашихъ  воротахъ,  эти  взгляды  на  меня...  о,  Господи! 

Лукерья  говоритъ  (о,  я  теперь  Лукерью  ни  за  что  не  от¬ 
пущу,  она  все  знаетъ,  она  всю  зиму  была,  она  мнѣ  все  разска¬ 
зывать  будетъ),  она  говоритъ,  что  когда  я  вышелъ  изъ  дому,  и 
всего-то  минутъ  за  двадцать  какихъ  нибудь  до  моего  прихода, — 
она  вдругъ  вошла  къ  барынѣ  въ  нашу  комнату,  что-то  спро¬ 
сить,  не  помню,  и  увидала,  что  образъ  ея  (тотъ  самый  образъ 

Богородицы)  у  ней  вынутъ,  стоитъ  передъ  нею  на  столѣ,  а  ба¬ 

рыня  какъ  будто  сейчасъ  только  передъ  нимъ  молилась.  —  Что 
вы,  барыня? — «Ничего,  Лукерья,  ступай».  «Постой,  Лукерья», 
подошла  къ  ней  и  поцѣловала  ее.  —  Счастливы  вы,  говорю,  ба¬ 
рыня?— «Да,  Лукерья».  —  Давно,  барыня  слѣдовало-бы  барину 
къ  вамъ  придти  прощенія  попросить...  Слава  Богу  что  вы  поми¬ 
рились.—  «Хорошо,  говоритъ,  Лукерья,  уйди,  Лукерья»,  и  улыб¬ 
нулась  этакъ,  да  странно  такъ.  Такъ  странно  что  Лукерья  вдругъ 
черезъ  десять  мунутъ  воротилась  посмотрѣть  на  нее:  «Стоитъ 
она  у  стѣны,  у  самаго  окна,  руку  приложила  къ  стѣнѣ,  а  къ 
рукѣ  припала  голову,  стоитъ  этакъ  и  думаетъ.  И  такъ  глубоко 
задумавшись  стоитъ,  что  и  не  слыхала  какъ  я  стою  и  смотрю 
на  нее  изъ  той  комнаты.  Вижу  я  какъ  будто  она  улыбается, 
стоитъ,  думаетъ  и  улыбается.  Посмотрѣла  я  на  нее,  повернулась 
тихонько,  вышла,  а  сама  про  себя  думаю,  только  вдругъ  слышу 
отворили  окошко.  Л  тотчасъ  пошла  сказать,  что  «свѣжо,  барыня, 
не  простудились  бы  вы»,  и  вдругъ  вижу,  она  стала  на  окно  и  ужь 
вся  стоитъ,  во  весь  ростъ,  въ  отворенномъ  окнѣ,  ко  мнѣ  спиной, 
въ  рукахъ  образъ  держитъ.  Сердце  у  меня  тутъ  же  упало,  кричу: 
«барыня  барыня!»  Она  услышала,  двинулась-было  повернуться 
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ко  мнѣ,  да  не  повернулась,  а  шагнула,  образъ  прижала  къ  груди 
и — бросилась  изъ  окошка!» 

Я  только  помню,  что  когда  я  въ  ворота  вошелъ,  она  была 
еще  теплая.  Главное,  они  всѣ  глядятъ  на  меня.  Сначала  кри¬ 
чали,  а  тутъ  вдругъ  замолчали  и  вдругъ  всѣ  передо  мной  раз¬ 
ступаются  и...  и  она  лежитъ  съ  образомъ.  Я  помню,  какъ  во 
мракѣ,  что  я  подошелъ  молча  и  долго  глядѣлъ.  И  всѣ  обступили 
и  что-то  говорятъ  мнѣ.  Лукерья  тутъ  была,  а  я  не  видалъ. 
Говоритъ,  что  говорила  со  мной.  Помню  только  того  мѣщанина: 
онъ  все  кричалъ  мнѣ  что  «съ  горстку  крови  изо  рта  вышло,  съ 
горстку,  съ  горстку!»  и  указывалъ  мнѣ  на  кровь  тутъ  же  на  камнѣ. 
Я,  кажется,  тронулъ  кровь  пальцемъ,  запачкалъ  палецъ,  гляжу  на 
палецъ,  (это  помню),  а  онъ  мнѣ  все:  «съ  горстку,  съ  горстку!» 

—  Да  что  такое  съ  горстку?  завопилъ  я,  говорятъ,  изо  всей 
силы,  поднялъ  руки  и  бросился  на  него... 

О  дико,  ріко!  Недоразумѣеіе!  Неправдоподобіе!  Невозможность! 


ІУ. 

Всего  только  пять  минутъ  опоздалъ. 

А  развѣ  нѣтъ?  Развѣ  это  правдоподобно?  Развѣ  можно  сказать 
что  это  возможно?  Для  чего,  зачѣмъ  умерла  эта  женщина? 

О  повѣрьте,  понимаю;  по  для  чего  она  умерла  —  все-таки  во¬ 
просъ.  Испугалась  любви  моей,  спросила  себя  серьезно:  принять 
или  не  принять,  и  не  вынесла  вопроса,  и  лучше  умерла.  Знаю, 
знаю,  нечего  голову  ломать:  обѣщаній  слишкомъ  много  надавала, 
испугалась,  что  сдержать  нельзя,  —  ясно.  Тутъ  есть  нѣсколько 
обстоятельствъ  совершенно  ужасныхъ. 

Потому  что  для  чего  она  умерла?  все-таки  вопросъ  стоитъ.  Во¬ 
просъ  стучитъ,  у  меня  въ  мозгу  стучитъ.  Я-бы  и  оставилъ  ее 
только  такъ ,  еслибъ  ей  захотѣлось  чтобъ  осталось  такъ.  Она  тому 
не  повѣрила,  вотъ  что!  Нѣтъ  —  нѣтъ,  я  вру,  вовсе  не  это.  Просто 
потому  что  со  мной  надо  было  честно,  любить  такъ  всецѣло  лю¬ 
бить,  а  не  такъ  какъ  любила- бы  купца.  А  гакъ  какъ  она  была 
слишкомъ  цѣломудренна,  слишкомъ  чиста,  чтобъ  согласиться  на 
такую  любовь  какой  надо  купцу,  то  и  не  захотѣла  меня  обманы¬ 
вать.  Не  захотѣла  обманывать  полулюбовыо  подъ  видомъ  любви, 
или  четверть  любовью.  Честны  ужь  очень,  вотъ  что-съ!  Широ¬ 
кость  сердца-то  хотѣлъ  тогда  привить,  помните?  Странная  мысль. 
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Ужасно  любопытно:  уважала- ли  она  меня?  Я  не  знаю,  прези- 
рала-ли  она  меня  или  нѣтъ?  Не  думаю  чтобъ  презирала.  Странно 
ужасно:  почему  мнѣ  ни  разу  не  пришло  въ  голову,  во  всю  зиму, 
что  она  меня  презираетъ?  Я  въ  высшей  степени  былъ  увѣренъ  въ 
противномъ  до  самой  той  минуты,  когда  она  поглядѣла  на  меня 
тогда  съ  строгимъ  удивленіемъ.  Съ  строгимъ ’  именно.  Тутъ-то 
я  сразу  и  понялъ,  что  она  презираетъ  меня.  Понялъ  безвозвратно, 
на  вѣки!  Ахъ  пусть,  пусть  презирала-бы,  хоть  всю  жизнь,  но  — 
пусть-бы  она  жила,  жила!  Давеча  еще  ходила,  говорила.  Совсѣмъ 
не  понимаю  какъ  она  бросилась  изъ  окошка!  И  какъ-бы  могъ  я 
предположить  даже  за  пять  минутъ?  Я  позвалъ  Лукерью.  Я  те¬ 
перь  Лукерью  ни  за  что  не  отпущу,  ни  за  что! 

О,  намъ  еще  можно  было  сговориться.  Мы  только  страшно 
отвыкли  въ  зиму  другъ  отъ  друга,  но  развѣ  нельзя  было  опять 
пріучиться?  Почему,  почему  мы-бы  не  могли  сойтитьея  и  начать 
опять  новую  жизнь?  Я  великодушенъ,  она  тоже  —  вотъ  и  точка 
соединенія!  Еще  бы  нѣсколько  словъ,  два  дня — не  больше,  и  она 
бы  все  поняла. 

Главное,  обидно  то  что  все  это  случай, —  простой,  варвар¬ 
скій,  косный  случай.  Вотъ  обида!  Пять  минутъ,  всего,  всего  только 
пять  минутъ  опоздалъ!  Приди  я  за  пять  минутъ  —  и  мгновеніе 
пронеслось- бы  мимо  какъ  облако,  и  ей-бы  никогда  потомъ  не 
пришло  въ  голову.  И  коичилось-бы  тѣмъ  что  она-бы  все  по¬ 
няла.  А  теперь  опять  пустыя  комнаты,  я  одинъ.  Вонъ  маятникъ 
стучитъ,  ему  дѣла  нѣтъ,  ему  ничего  не  жаль.  Пѣтъ  никого  — 
вотъ  бѣда! 

Я  хожу,  я  все  хожу.  Знаю,  знаю,  не  подсказывайте:  вамъ 
смѣшно,  что  я  жалуюсь  на  случай  и  на  пять  минутъ?  По  вѣдь 
тутъ  очевидность.  Разсудите  одно:  опа  даже  записки  не  оста¬ 
вила,  что  вотъ,  дескать,  «не  вините  никого  въ  моей  смерти»,  какъ 
всѣ  оставляютъ.  Неужто  она  не  могла  разсудить,  что  могутъ  по¬ 
тревожить  даже  Лукерью:  «одна,  дескать,  съ  ней  была,  такъ  ты 
и  толкнула  ее».  По  крайней  мѣрѣ,  затаскали-бы  безъ  вины,  если¬ 
бы  только  на  дворѣ  четверо  человѣкъ  не  видали  изъ  окошекъ 
изъ  флигеля  и  со  двора,  какъ  стояла  съ  образомъ  въ  рукахъ  и 
и  сама  кинулась.  Но  вѣдь  и  это  тоже  случай,  что  люди  стояли 
и  видѣли.  Нѣтъ,  все  это  —  мгновеніе,  одно  лишь  безотчетное 
мгновеніе.  Внезапность  и  фантазія!  Чтожь  такое  что  передъ  обра¬ 
зомъ  молилась?  Это  не  значитъ  что  передъ  смертью.  Все  мгно¬ 
веніе  продолжалось,  можетъ  быть,  всего  только  какихъ  нибудь, 
десять  минутъ,  все  рѣшеніе  —  именно  когда  у  стѣны  стояла,  при- 
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оонившись  головой  къ  рукѣ  и  улыбалась.  Влетѣла  въ  голову 
смыслъ,  закружилась  и  —  и  не  могла  устоять  передъ  нею. 

Тутъ  явное  недоразумѣніе,  какъ  хотите.  Со  мной  еще  можно 
-бы  жить.  А  что  если  малокровіе?  Просто  отъ  малокровія,  отъ  исто¬ 
щенія  жизненной  энергіи?  Устала  она  въ  зиму,  вотъ  что... 

Опоздалъ!!! 

Какая  она  тоненькая  въ  гробу,  какъ  заострился  носикъ!  Рѣс¬ 
ницы  лежатъ  стрѣлками.  И  вѣдь  какъ  упала  —  ничего  не  раз¬ 
мозжила,  не  сломала!  Только  одна  эта  «горстка  крови».  Дессерт- 
ная  ложка  то-есть.  Внутреннее  сотрясеніе.  Странная  мысль:  если¬ 
бы  можно  было  не  хоронить?  Потому  что  если  ее  унесутъ,  то... 
о,  нѣтъ,  унести  почти  невозможно!  О,  я  вѣдь  знаю  что  ее  должны 
унести,  я  не  безумный,  и  не  брежу  вовсе,  напротивъ,  никогда  еще 
такъ  умъ  не  сіялъ,— но  жакже  такъ  опять  никого  въ  домѣ,  опять 
двѣ  комнаты,  и  опять  я  одинъ  съ  закладами.  Бредъ,  бредъ,  вотъ 
гдѣ  бредъ!  Измучилъ  я  ее  вотъ  что! 

Что  мнѣ  теперь  ваши  законы?  Къ  чему  мнѣ  ваши  обычаи,  ваши 
нравы,  ваша  жизнь,  ваше  государство,  ваша  вѣра?  Пусть  судитъ 
меня  вашъ  судья,  пусть  приведутъ  меня  въ  судъ,  въ  вашъ  глас¬ 
ный  судъ,  и  я  скажу,  что  я  не  признаю  ничего.  Судья  крикнетъ: 
«Молчите,  офицеръ!»  А  я  закричу  ему:  гдѣ  у  тебя,  теперь  такая  сила, 
чтобы  я  послушался?  Зачѣмъ  мрачная  косность  разбила  то,  что 
всего  дороже?  Зачѣмъ-же  мнѣ  теперь  ваши  законы?»  Л  отдѣляюсь». 
О,  мнѣ  все  равно! 

Слѣпая,  слѣпая!  Мертвая,  не  слышитъ!  Не  знаешь  ты  какимъ 
бы  раемъ  я  оградилъ  тебя.  Рай  былъ  у  меня  въ  душѣ,  я-бы  наса 
днлъ  его  кругомъ  тебя!  Ну,  ты-бы  меня  не  любила, — и  пусть,  ну 
что  же?  Все  и  было  бы  такъ ,  все -бы  и  оставалось  такъ.  Разска- 
зывала-бы  только  мнѣ  какъ  другу, — вотъ-бы  и  радовались  и  смѣ¬ 
ялись  радостно  глядя  другъ  другу  въ  глаза.  Такъ-бы  и  жили.  И 
еслибъ  и  другаго  полюбила,  —  ну  и  пусть,  пусть!  Ты-бы  шла  съ 
нимъ  и  смѣялась,  а  я-бы  смотрѣлъ  съ  другой  стороны  улицы...  О 
пусть  все,  только  пусть-бы  она  открыла  хоть  разъ  глаза!  На  одно 
мгновеніе,  только  на  одно!  взглянула-бы  на  меня,  вотъ  какъ  да¬ 
веча,  когда  стояла  передо  мной  и  давала  клятву,  что  будетъ  вѣр¬ 
ной  женой!  О,  въ  одномъ-бы  взглядѣ  все  поняла! 

Косность!  О,  природа!  Люди  на  землѣ  одни  —  вотъ  бѣда!  «Есть 
ли  въ  полѣ  живъ  человѣкъ?» — кричитъ  русскій  богатырь.  Кричу 
и  я,  не  богатырь,  и  никто  не  откликается.  Говорятъ,  солнце  жи¬ 
витъ  вселенную.  Взойдетъ  солнце  и  —  посмотрите  на  него,  развѣ 
оно  не  мертвецъ?  Р>се  мертво  и  всюду  мертвецы.  Одни  только  люди. 
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а  кругомъ  нихъ  молчаніе  —  вотъ  земля!  «Люди  любите  другъ 
друга»  —  кто  это  сказалъ?  чей  это  завѣтъ?  Стучитъ  маятникъ 
безчувственно,  противно.  Два  часа  ночи.  Ботиночки  ея  стоятъ  у 
кроватки,  точно  надутъ  ее...  Нѣтъ,  серьезно,  когда  ее  завтра  уне¬ 
сутъ,  чтожь  я  буду? 


ДЕКАБРЬ. 


Г  лава  первая. 

і. 

Опять  о  простомъ  но  мудреномъ  дѣлѣ. 

Ровно  два  мѣсяца  назадъ,  въ  октябрьскомъ  «Дневникѣ»  моемъ 
я  сдѣлалъ  замѣтку  объ  одной  несчастной  преступницѣ,  Катеринѣ 
Прокофьевой  Корниловой,  —  той  самой  мачихѣ,  которая  въ  маѣ 
мѣсяцѣ,  въ  злобѣ  на  мужа,  выбросила  изъ  окна  свою  шести  - 
лѣтнюю  падчерицу.  Дѣло  это  особенно  извѣстно  тѣмъ,  что  эта 
маленькая  дѣвочка,  падчерица,  выброшенная  изъ  окна  четвер¬ 
таго  этажа,  не  ушиблась,  не  повредила  себѣ  ничего  и  теперь 
жива  и  здорова.  ІІе  буду  припоминать  мою  октябрьскую  статью 
въ  подробности,  можетъ  быть,  читатели  ее  не  забыли.  Напомню 
лишь  о  цѣли  моей  статьи:  мнѣ  сразу  показалось  все  это  дѣло 
слишкомъ  необыкновеннымъ,  и  я  тотчасъ  же  убѣдился,  что  на 
него  нельзя  смотрѣть  слишкомъ  просто.  Несчастная  преступ¬ 
ница  была  беременна,  была  раздражена  попреками  мужа,  тоско¬ 
вала,  Но  не  то,  т.  е.  не  желаніе  отмстить  попрекавшему  и  огор¬ 
чавшему  ее  мужу  было  причиною  преступленія,  а  «аффектъ  бе¬ 
ременности».  По  моему  мнѣнію,  она  переживала  въ  то  время 
нѣсколько  дней  или  недѣль  того  особаго,  весьма  неизслѣдован¬ 
наго,  но  неоспоримо  существующаго  состоянія  иныхъ  беремен¬ 
ныхъ  женщинъ,  когда  въ  душѣ  беременной  женщины  происхо¬ 
дятъ  странные  переломы,  странныя  подчиненія  и  вліянія,  сума¬ 
сшествія  безъ  сумасшествія,  и  которыя  могутъ  иногда  доходить 
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до  слишкомъ  сильныхъ  уродливостей.  Л  представилъ  примѣръ, 
извѣстный  мнѣ  еще  съ  дѣтства,  одной  дамы  въ  Москвѣ,  кото¬ 
рая  каждый  разъ  въ  извѣстный  періодъ  своей  беременности, 
впадала  въ  странное  желаніе  и  подчинялась  странной  прихоти — 
воровству.  Между  тѣмъ  эта  дама  ѣздила  въ  каретѣ  и  совсѣмъ 
не  нуждалась  въ  тѣхъ  вещахъ,  которыя  похищала,  но  ужь,  ко¬ 
нечно,  воровала  сознательно  и  вполнѣ  давая  себѣ  въ  этомъ  от¬ 
четъ.  Сознаніе  сохранялось  вполнѣ,  но  лишь  передъ  страннымъ 
влеченіемъ  своимъ  она  не  могла  устоять.  Вотъ  что  я  писалъ 
два  мѣсяца  назадъ  и,  признаюсь,  писалъ  съ  самою  отдаленною 
и  безнадежною  цѣлью:  нельзя-ли  хоть  какъ-нибудь  и  чѣмъ-ни¬ 
будь  помочь  и  облегчить  участь  несчастной,  не  смотря  на  страш¬ 
ный  приговоръ,  уже  произнесенный  надъ  нею.  Въ  статьѣ  моей  я 
не  могъ  удержаться  и  не  высказать,  что  если  наши  присяжные 
выносили  столько  разъ  совершенно  оправдательные  приговоры, 
преимущественно  женщинамъ,  не  смотря  на  полное  ихъ  сознаніе 
въ  совершеніи  преступленія  и  на  очевидныя  доказательства  этого 
преступленія,  вполнѣ  выясненнаго  судомъ,  —  то,  какъ  казалось 
мнѣ,  можно- бы  было  оправдать  и  Корнилову.  (Какъ  разъ  нѣ¬ 
сколько  дней  спустя  послѣ  приговора  надъ  несчастной  беремен¬ 
ной  Корниловой,  осужденной  въ  каторжную  работу  и  въ  Сибирь 
на  вѣки,  была  совершенно  оправдана  одна  престранная  преступ¬ 
ница —  убійца,  Кирилова).  Впрочемъ,  выпишу,  что  я  написалъ 
тогда: 

„По  крайней  мѣрѣ,  присяжные,  еслибъ  оправдали  подсудим  у  кх 
могли-бы  на  что-то  нибудь  опереться:  „хоть  и  рѣдко-де  бываютъ 
такіе  болѣзненные  аффекты,  но  вѣдь  вее-же  бываютъ*,  ну,  что,  если 
и  въ  настоящемъ  случаѣ  былъ  аффектъ  беременности.^  Вотъ  сообра¬ 
женіе.  По  крайней  мѣрѣ,  въ  этомъ  случаѣ  милосердіе  было-бы  всѣмъ 
понятно  и  не  возбуждало-бы  шатанія  мысли.  II  что  въ  томъ,  что 
могла  выйти  ошибка:  лучше  ужь  ошибка  въ  милосердіи,  чѣмъ  въ 
казни,  тѣмъ  болѣе,  что  тутъ  и  нровѣрить-то  никакъ  невозможно. 
Преступница  иервая-же  считаетъ  себя  виновною;  она  сознается  сей- 
часъ-же  послѣ  преступленія,  созналась  и  черезъ  нолгода  на  судѣ. 
Такъ  и  въ  Сибирь,  можетъ  быть,  пойдетъ,  но  совѣсти  и  глубоко  въ 
душѣ  считая  себя  виновною;  такъ  и  умретъ,  можетъ  быть,  "каясь  въ 
послѣдній  часъ  и  считая  себя  душегубкой;  и  вдомекъ  ей  не  придетъ, 
да  и  никому  на  свѣтѣ,  о  какомъ-то  болѣзненномъ  аффектѣ,  бываю¬ 
щемъ  въ  беременномъ  состояніи,  а  онъ-то,  можетъ  быть,  и  былъ  всему 
причиной,  и  не  будь  она  беременна,  ничего-бы  и  не  вышло...  Нѣтъ, 
изъ  двухъ  ошибокъ  ужь  лучше-бы  выбрать  ошибку 'милосердія44. 

Написавъ  все  это  тогда,  я,  увлеченный  моей  идеей,  размеч¬ 
тался  и  прибавилъ  въ  статьѣ  моей,  что  вотъ  эта  бѣдная  двадцати¬ 
лѣтняя  преступница,  которая  надняхъ  должна  родить  въ  тюрьмѣ, 
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можетъ  быть,  уже  сошлась  опять  съ  своимъ  мужемъ.  Можетъ  быть, 
мужъ  (теперь  свободный  и  имѣющій  право  вновь  жениться)  хо¬ 
дитъ  къ  ней  въ  тюрьму,  въ  ожиданіи  отсылки  ея  въ  каторгу, 
п  оба  вмѣстѣ  плачутъ  и  горюютъ.  Можетъ  быть,  и  потерпѣвшая 
дѣвочка  ходитъ  къ  «мамонькѣ»,  забывши  все  и  отъ  всей  души 
къ  ней  ласкаясь.  Нарисовалъ  даже  сцену  ихъ  прощанія  на  же¬ 
лѣзной  дорогѣ.  Всѣ  эти  «мечты»  мои  вылились  тогда  у  меня  йодъ 
перо  не  для  эффекта  и  не  для  картинъ,  а  мнѣ  просто  почув¬ 
ствовалась  жизненная  правда,  состоящая  тутъ  въ  томъ,  что  оба 
они,  и  мужъ  и  жена,  хотя  и  считаютъ,  —  онъ  ее,  а  она  себя  — 
несомнѣнно  преступницей,  но  на  дѣлѣ  не  могли  не  простить  другъ 
друга,  не  помириться  опять,  —  и  не  по  христіанскому  только 
чувству,  а  именно  по  невольному  инстинктивному  ощущенію,  что 
совершенное  преступленіе,  въ  ихъ  простыхъ  глазахъ  столь  явное 
и  несомнѣнное,  —  въ  сущности,  можетъ  бытъ  вовсе  не  пре¬ 
ступленіе ,  а  что-то  такое  странно  случившееся,  странно  совер¬ 
шившееся,  какъ  бы  не  по  своей  волѣ,  какъ  бы  Божіимъ  опре¬ 
дѣленіемъ  за  грѣхи  ихъ  обоихъ... 

Закончивъ  тогдашнюю  статью  и  выдавъ  №,  я,  подъ  впеча¬ 
тлѣніемъ  того  что  самъ  намечталъ,  рѣшилъ  постараться  изъ  всѣхъ 
силъ  повидать  Корнилову,  пока  еще  она  въ  острогѣ.  Сознаюсь, 
что  мнѣ  очень  любопытно  было  провѣрить:  угадалъ-ли  я  правду 
что-нибудь  въ  томъ,  что  написалъ  о  Корниловой  и  о  чемъ  по¬ 
томъ  размечтался?  Какъ  разъ  случилось  одно  весьма  благопрія¬ 
тное  обстоятельство,  доставившее  мнѣ  скорую  возможность  по¬ 
сѣтить  Корнилову  и  съ  ней  познакомиться.  И  вотъ  я  даже  самъ 
былъ  удивленъ:  представьте  себѣ,  что  изъ  мечтаній  моихъ,  по 
крайней  мѣрѣ,  три  четверти  оказались  истиною:  я  угадалъ  такъ, 
какъ  будто  самъ  былъ  притомъ.  Мужъ  дѣйствительно  приходилъ 
н  приходитъ,  дѣйствительно  оба  плачутъ,  горюютъ  другъ  надъ 
другомъ,  прощаются  и  прощаютъ.  «Дѣвочка  пришла  бы»  —  ска¬ 
зала  мнѣ  сама  Корнилова,  —  но  она  теперь  въ  какой-то  школѣ, 
въ  закрытомъ  заведеніи.  Я  жалѣю  что  не  могу  передать  всего, 
что  узналъ  изъ  жизни  этого  разрушеннаго  семейства,  а  тутъ  есть 
черты  весьма  даже  любопытныя,  ну,  конечно,  можетъ  быть,  въ 
своемъ  родѣ.  О,  разумѣется  я  кое  въ  чемъ  и  ошибся,  но  не  въ 
существенномъ;  Корниловъ,  напримѣръ,  хоть  и  крестьянинъ,  но 
ходитъ  въ  нѣмецкомъ  платьѣ,  гораздо  моложе  чѣмъ  я  предпо¬ 
лагалъ  о  немъ,  служитъ  черпальщикомъ  въ  экспедиціи  загото¬ 
вленія  государственныхъ  бумагъ  и  получаетъ  довольно  значи¬ 
тельное  для  крестьянина  помѣсячное  жалованье,  стало  быть,  го- 
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раздо  богаче,  чѣмъ  я  предполагалъ  въ  мечтахъ  моихъ.  Она  же  — 
швея,  была  швеей  и  даже  и  теперь,  въ  острогѣ,  занимается 
швейной  работой  но  заказу  и  достаетъ  тоже  деньги  порядочныя. 
Однимъ  словомъ,  дѣло  идетъ  не  совсѣмъ  «о  холстѣ  и  валенкахъ 
ей  въ  дорогу  и  о  чаѣ  съ  сахаромъ »,  а  тонъ  нѣсколько  повыше. 
Когда  я  пришелъ  въ  первый  разъ,  она  уже  нѣсколько  дней  какъ 
родила,  и  не  сына,  а  дочь;  и  проч.  и  проч.  Несходства  мелкія, 
но  въ  главномъ,  въ  сущности  ошибки  никакой. 

Она  была  тогда,  на  время  родовъ,  въ  особомъ  помѣщеніи  и 
сидѣла  одна;  въ  углу,  рядомъ  на  кровати  лежала  новорожденная, 
которую  наканунѣ  лишь  окрестили.  Ребенокъ,  какъ  я  взошелъ, 
слабо  вскрикнулъ  съ  тѣмъ  особымъ  маленькимъ  трескомъ  въ 
голосѣ,  какой  бываетъ  у  всѣхъ  новорожденныхъ.  Кстати,  эта 
тюрьма  почему-то  даже  и  тюрьмой  не  называется,  а  «домомъ 
предварительнаго  содержанія  преступниковъ».  Въ  ней  впрочемъ 
содержится  очень  много  преступниковъ,  особенно  по  инымъ  весьма 
любопытнымъ  отдѣламъ  преступленій  и  о  которыхъ,  когда  при¬ 
детъ  время,  можетъ  быть,  я  и  поговорю.  Но  прибавлю  кстати, 
что  я  вынесъ  весьма  утѣшительное  впечатлѣніе,  но  крайней 
мѣрѣ,  въ  этомъ  женскомъ  отдѣленіи  тюрьмы,  видя  несомнѣнную 
гуманность  отношеній  надзирательницъ  къ  преступницамъ.  По¬ 
томъ  я  былъ  и  въ  другихъ  камерахъ,  напримѣръ  въ  той,  гдѣ 
были  соединены  преступницы,  имѣющія  грудныхъ  дѣтей.  Я  самъ 
видѣлъ  заботы,  внимательность,  уходъ  за  ними  этихъ  почтенныхъ 
ближайшихъ  ихъ  начальницъ.  И  хоть  не  очень  долго  наблюдалъ, 
но  есть  же  такія  черты,  такія  слова,  такіе  поступки  и  движенія, 
которыя  разомъ  сказываютъ  о  многомъ.  Съ  Корниловой  я  про¬ 
былъ  въ  первый  разъ  минутъ  двадцать:  это  миловидная,  очень 
молодая  женщина,  съ  взглядомъ  интелигентнымъ,  но  очень  даже 
простодушная.  Сначала,  минуты  двѣ,  она  была  нѣсколько  удив¬ 
лена  моимъ  приходомъ,  но  быстро  повѣрила,  что  видитъ  подлѣ 
себя  своею ,  ей  сочувствующаго,  какимъ  я  и  отрекомендовался 
ей  при  входѣ,  и  стала  со  мной  совсѣмъ  откровенна.  Она  не  изъ 
очень  разговорчивыхъ  и  не  изъ  очень  находчивыхъ  въ  разго¬ 
ворѣ,  но  то  что  говоритъ,  то  говоритъ  твердо  и  ясно,  видимо 
правдива  и  —  всегда  ласково,  но  безъ  всякой  услащенности,  безъ 
всякой  искательности.  Она  говорила  со  мной  не  то  что  какъ  съ 
ровнымъ,  а  почти  какъ  съ  своимъ.  Тогда  еще,  вѣроятно,  подъ 
вліяніемъ  очень  недавнихъ  родовъ  и  воспоминанія  о  произнесен¬ 
номъ,  тоже  столь  недавно,  надъ  нею  приговорѣ  (въ  самые  послѣд¬ 
ніе  дни  беременности),  она  была  нѣсколько  возбуждена  и  даже 
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заплакала,  вспомнивъ  объ  одномъ  показаніи,  сдѣланномъ  противъ 
нея  въ  судѣ,  о  выговоренныхъ  будто-бы  ею  какихъ-то  словахъ 
сейчасъ  въ  день  преступленія  и  которыхъ  она,  будто-бы,  никогда 
не  говорила.  Она  очень  горевала  о  несправедливости  этого  по¬ 
казанія,  но  поразило  меня  то,  что  говорила  она  вовсе  не  желчно 
и  всего  лишь  воскликнула:  «значитъ  ужь  такая  была  судьба»! 
Когда  я  тутъ- же  заговорилъ  объ  ея  новорожденной  дочкѣ,  она 
тотчасъ-же  стала  улыбаться:  «Вчера,  дескать,  окрестили». — Какже 
зовутъ? — «А  какъ  меня,  Катериной».  Эта  улыбка  приговорен¬ 
ной  въ  каторгу  матери  на  своего  ребенка,  родившагося  въ  острогѣ 
сейчасъ  послѣ  приговора,  которымъ  осужденъ  и  онъ,  еще  не 
бывшій  тогда  и  на  свѣтѣ,  вмѣстѣ  съ  матерью,  —  эта  улыбка 
произвела  во  мнѣ  странное  и  тяжелое  ощущеніе.  Когда  я  сталъ 
ее  раскрашивать  осторожно  о  ея  преступленіи,  то  тонъ  ея  отвѣ¬ 
товъ  тотчасъ-же  мнѣ  чрезвычайно  понраврілся.  Она  отвѣчала  на 
все  прямо  и  ясно,  нисколько  не  уклончиво,  такъ  что  я  сейчасъ 
увидалъ,  что  никакихъ  особенныхъ  предосторожностей  тутъ  не 
надо.  Она  вполнѣ  сознавалась,  что  она  преступница  во  всемъ  въ 
чемъ  ее  обвинили.  Сразу  поразило  меня  тоже,  что  про  мужа  сво¬ 
его  (въ  злобѣ  на  котораго  и  выбросила  въ  окно  дѣвочку)  она 
не  только  не  сказала  мнѣ  чего  нибудь  злобнаго,  хоть  капельку 
обвинительнаго,  но  даже  было  совсѣмъ  напротивъ.  —  Да  какже 
все  это  сдѣлалось?  —  и  она  прямо  разсказала  какъ  сдѣлалось: 
«Пожелала  злое,  только  совсѣмъ  ужь  тутъ  не  моя  какъ-бы  воля 
была,  а  чья-то  чужая».  Помню,  она  прибавила  (на  мой  вопросъ) 
что  хоть  и  пошла  сейчасъ  въ  участокъ  заявить  о  случившемся, 
но  «идти  въ  участокъ  совсѣмъ  не  хотѣла,  а  какъ-то  такъ  сама 
пришла  туда,  не  знаю  зачѣмъ,  и  все  на  себя  показала». 

Я  еще  наканунѣ  посѣщенія  узналъ,  что  защитникъ  ея  госпо¬ 
динъ  Л.  подалъ  приговоръ  на  кассацію;  стало  быть,  все-же  оста¬ 
валась  нѣкоторая,  хотя  и  слабая  надежда.  Но  у  меня,  кромѣ  того, 
была  еще  въ  головѣ  и  нѣкоторая  другая  надежда,  о  которой  я 
впрочемъ  теперь  умолчу,  но  о  которой  тогда-же,  подъ  конецъ 
моего  посѣщенія,  ей  сообщилъ.  Она  выслушала  меня  безъ  боль¬ 
шой  вѣры  въ  успѣхъ  моихъ  мечтаній,  но  расположенію  моему 
къ  ней  повѣрила  отъ  всей  души  и  тутъ-же  меня  поблагодарила. 
На  мой  вопросъ:  не  могу  ли  я  ей  въ  чемъ  нибудь  сейчасъ  быть 
полезнымъ,  она,  тотчасъ-же  догадавшись  объ  чемъ  я  заговариваю, 
отвѣтила  мнѣ,  что  ни  въ  чемъ  не  нуждается,  что  деньги  у  ней 
есть  и  работа  есть.  Но  въ  этихъ  словахъ  не  прозвучало  ни  ма¬ 
лѣйшей  обидчивости,  такъ  что  еслибъ  у  ней  не  было  денегъ, 
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то  она,  можетъ  быть,  вовсе  не  отказалась- бы  принять  отъ  меня 
небольшое  вспоможеніе. 

Раза  два  я  йотомъ  опять  заходилъ  къ  ней.  Между  прочимъ, 
я  нарочно  заговорилъ  однажды  объ  совершенномъ  оправданіи 
убійцы  Кириловой,  происшедшемъ  всего  только  нѣсколько  дней 
спустя  послѣ  обвинительнаго  приговора  надъ  ней,  Корниловой,  — 
но  не  замѣтилъ  въ  ней  ни  малѣйшей  зависти  или  ропота.  По¬ 
ложительно,  она  наклонна  думать  о  себѣ,  какъ  о  чрезвычайной 
преступницѣ.  Присматриваясь  къ  ней  ближе  я  невольно  замѣ¬ 
тилъ,  что  въ  основѣ  этого,  довольно  любопытнаго  женскаго  ха¬ 
рактера  лежитъ  много  ровности,  порядка,  и,  что  особенно  заин¬ 
тересовало  меня  —  веселости.  Тѣмъ  не  менѣе  ее  видимо  мучаютъ 
воспоминанія:  она  съ  глубокимъ,  искреннимъ  горемъ  сожалѣетъ 
о  томъ,  что  была  строга  къ  ребенку,  «не  взлюбила  его»,  била 
его,  слушая  безпрерывные  попреки  мужа  покойной  женой  и,  какъ 
я  догадался,  видимо  ревнуя  его  къ  этой  покойной  женѣ.  Ее  за¬ 
мѣтно  смущаетъ  между  прочимъ  мысль,  что  мужъ  ея  теперь  сво¬ 
боденъ,  и  даже  можетъ  жениться,  и  она  съ  большимъ  удоволь¬ 
ствіемъ  передала  мнѣ  однажды,  тотчасъ-же  какъ  я  пришелъ  къ 
ней,  что  недавно  приходилъ  къ  ней  мужъ  и  самъ  ей  сказалъ, 
что  «до  того-ли  ему  теперь  чтобы  объ  женитьбѣ  думать!»  —  зна¬ 
читъ  именно  она  сама,  и  первая,  заговорила  съ  нимъ  объ  этомъ, 
подумалъ  я.  Повторяю  опять,  она  вполнѣ  понимаетъ,  что  послѣ 
приговора,  надъ  нею  произнесеннаго,  ея  мужъ  совсѣмъ  ужь  ей 
не  мужъ  и  что  бракъ  ихъ  расторгнутъ.  Дѣйствительно  у  нихъ 
происходитъ,  стало  быть,  прелюбопытные  свиданія  и  разговоры 
подумалось  мнѣ  тутъ-же. 

Пъ  эти  посѣщенія  мнѣ  случилось  говорить  объ  ней  съ  нѣ¬ 
сколькими  надзирательницами  острога  и  съ  г-жей  А.  П.  Б.  —  по¬ 
мощницей  смотрительницы  острога.  Я  подивился  той  видимой  сим¬ 
патіи,  которую  въ  нихъ  во  всѣхъ  возбудила  къ  себѣ  Корнилова. 
Г-жа  А.  II.  Б.  сообщила  мнѣ,  между  прочимъ,  одно  любопытное  свое 
наблюденіе,  а  именно:  когда  вступила  къ  нимъ  въ  острогъ  Кор¬ 
нилова  (вскорѣ  послѣ  преступленія),  то  это  было  совсѣмъ  какъ 
бы  другое  существо,  грубое,  невѣжливое,  злое,  скорое  па  злые 
отвѣты.  По  не  прошло  двухъ  —  трехъ  недѣль  какъ  она  совсѣмъ 
и  какъ-то  вдругъ  измѣнилась:  явилось  существо  доброе,  просто¬ 
душное,  кроткое  «и  вотъ  такъ  и  до  сихъ  поръ».  Сообщеніе  это 
показалось  мнѣ  весьма  подходящимъ  къ  дѣлу.  Но  бѣда  была  въ 
томъ,  что  дѣло- то  было  уже  рѣшено  и  подписано  и  приговоръ 
произнесенъ.  И  вотъ  надняхъ  меня  извѣстили,  что  приговоръ 
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суда,  поданный  на  кассацію — кассирован!*  (вслѣдствіе  иаруше 
нія  693  ст.  угол,  суд.)  и  посту  пи  гі>  вновь  на  разсмотрѣніе  дру¬ 
гаго  отдѣленія  суда  съ  участіемъ  нрисяжпых'ь  засѣдателей.  Та 
кимъ  образомъ,  теперь  въ  настоящую  минуту  Корнилова  опять 
подсудимая,  не  каторжная,  и  опять  законная  жена  своего  муэка, 
и  онъ  ей  законный  мужъ.  Стало  быть,  опять  для  нея  засіяла 
надежда.  Дай  Богъ,  чтобъ  эту  молодую  душу,  столь  много  уже 
перенесшую,  не  сломило  окончательно  новымъ  обвинительнымъ 
приговоромъ.  Тяжело  переносить  такія  потрясенія  душѣ  ч словѣ 
ческой:  похоже  на  то,  какъ  бы  приговореннаго  къ  разстрѣлянію 
вдругь  отвязать  отъ  столба,  подать  ему  надежду,  снять  повязку 
съ  его  глазъ,  показать  ему  вновь  солнце  и,  —  черезъ  пять  ми¬ 
нутъ  вдругъ  опять  повести  его  привязывать  къ  столбу.  Іѣь  са¬ 
момъ  дѣлѣ,  неужели  такъ-таки  не  будетъ  дано  ни  малѣйшаго  вин 
манія  обстоятельству  беременности  подсудимой  во  время  совер¬ 
шенія  злодѣянія?  Важнѣйшая  часть  обвиненія  состоитъ,  разу 
мѣется,  въ  томъ,  что  все-же  она  совершила  преступленіе  сота 
тельно\  но  опять  таки  —  что  и  какую  роль  играетъ  въ  этомъ 
случаѣ  сознаніе?  Сознаніе  могло  сохраниться  вполнѣ,  но  противъ 
съумасшедшаго,  извращен  наго  болѣзненнымъ  афектомъ  желанія 
своего  устоять  она  не  могла,  но  смотря  на  самое  яркое  сознаніе. 
Неужели  это  кажется  столь  невозможнымъ?  Не  будь  опа  бере 
меп на,  опа,  въ  моментъ  своего  злобнаго  раздраженія  подумала 
бы,  можетъ  быть,  такъ:  «скверная  дѣвчонка,  выбросить-бы  ее 
за  окно,  чтобъ  онъ  не  попрекалъ  меня  каждый  часъ  ея  ма¬ 
терью»,  подумала-бы  и  но  сдѣлала-бы;  а  въ  беременномъ  со¬ 
стояніи  —  нс  устояла  и  сдѣлала.  Развѣ  это  не  могло  такъ 
именно  случиться?  И  что  въ  томъ,  что  опа  сама  показываетъ 
на  себя,  что  еще  наканунѣ  хотѣла  выбросить  изо»  окна  ре 
бенка,  да  мужъ  помѣшалъ?  Все  же  это  преступное  намѣреніе-, 
такъ  логически  и  твердо  задуманное  и  такъ  методически  (съ  пе¬ 
рестановкой  горшковъ  съ  цвѣтами  и  проч.)  па  другое  утро  вы 
полненное  —  пи  въ  какомъ  случаѣ  нельзя  отнести  къ  обыкпо 
венному  расчетливому  злодѣйству:  тутъ  именно  случилось  нѣчто 
неестественное,  ненормальное.  Подумайте  обь  одномъ:  выбросивъ 
дѣвочку  и  заглянувъ  вгь  окно  посмотрѣть  какъ  она  упала  ( дѣ 
вочка  въ  первую  минуту  была  безъ  чувствъ  и  ее  изч.  окна,  ко 
вечно,  можно  было  почесть  за  убитую),  убійца  закрываетъ  окно., 
одѣвается  и  идетъ  в/ь  участокъ,  гдѣ  все  па  себя  показы  папъ. 
По  для  чего  ей  показывать  па  себя,  еслибъ  она  задумала  зло- 
е  твердо  и  спокойно,  и  съ  хладнокровнымъ  расчетом’!»?  ГГто, 
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гдѣ  свидѣтели,  что  это  она  выбросила  ребенка,  а  не  самъ  ре¬ 
бенокъ  выпалъ  но  неосторожности?  Да  она  и  воротившагося  мужа 
могла-бы  тотчасъ-же  увѣрить  въ  томъ,  что  ребенокъ  самъ  вы¬ 
палъ,  а  она  ни  въ  чемъ  не  виновата  (такъ  что  мужу- бы  от¬ 
мстила,  а  себя  оправдала).  Да  еслибъ  она  даже  убѣдилась  тогда 
же,  выглянувъ  въ  окно,  что  ребенокъ  не  расшибся,  а  напро¬ 
тивъ  живъ  и  можетъ,  стало  быть,  потомъ  дать  на  нее  показа¬ 
ніе, —  то  и  тутъ  она  могла-бы  ничего  не  бояться:  что  могло 
бы  значить  въ  глазахъ  судебнаго  слѣдствія  показаніе  шестилѣт¬ 
ней  дѣвочки  о  томъ,  что  ее  приподняли  сзади  за  ноги  и  выбро¬ 
сили  въ  окно?  Да  всякій  экспертъ-докторъ  могъ- бы  тутъ  под¬ 
твердить,  что  ей  именно  могло  показаться  (то  есть  еслибъ  даже 
она  и  сама  упала)  въ  минуту  потери  равновѣсія  и  паденія,  что 
кто-то  какъ  бы  схватилъ  ее  сзади  за  ножки  и  толкнулъ  внизъ. 
Но  если  такъ,  то  для  чего  же  преступница  сама  тотчасъ-же 
отправилась  на  себя  показывать?  Отвѣтятъ  конечно:  «была  въ 
отчаяніи,  хотѣла  покончить  съ  собой  такъ  или  этакъ».  Дѣйстви¬ 
тельно,  другаго  объясненія  и  пріискать  нельзя,  но  ужь  одно  это 
объясненіе  показываетъ  въ  какомъ  душевномъ  напряженіи  и 
разстройствѣ  была  эта  беременная.  Любопытны  ея  собственныя 
слова:  «я  въ  участокъ  идти  не  хотѣла,  а  такъ  какъ-то  сама 
пришла».  Значитъ  дѣйствовала  какъ  въ  бреду,  «не  своей  какъ 
бы  волей »,  не  смотря  на  полное  сознаніе. 

Съ  другой  стороны  свидѣтельство  г-жи  А.  II.  Б.  тоже  страшно 
много  поясняетъ:  «это  было  совсѣмъ  другое  существо,  грубое, 
злое,  и  вдругъ  черезъ  двѣ-три  недѣли  совсѣмъ  измѣнившееся: 
явилось  существо  кроткое,  тихое,  ласковое».  Почему-же  такъ? 
А  вотъ  именно  кончился  извѣстный  болѣзненный  періодъ  бере¬ 
менности, —  періодъ  больной  воли  и  «съумашествія  безъ  съума- 
сшествія»,  съ  нимъ  прошелъ  болѣзненный  аффектъ  и  —  явилось 
существо  другое. 

Вотъ  что:  еще  разъ  вновь  осудятъ  ее  въ  каторгу,  вновь  ее, 
столь  уже  пораженную  и  столь  вынесшую,  поразятъ  и  разда¬ 
вятъ  вторымъ  приговоромъ  и,  двадцатилѣтпюю,  еще  почти  не 
начавшую  жить,  съ  груднымъ  младенцемъ  на  рукахъ  ринутъ  въ 
каторгу  и  —  что-же  выйдетъ?  Много  вынесетъ  она  изъ  каторги? 
Не  ожесточится-ли  душа,  не  развратится-ли,  не  озлобится-ли 
на  вѣки?  Кого  когда  исправила  каторга?  И  главное,  —  все  это 
при  совершенно  неразъясненномъ  и  не  опровергнутомъ  сомнѣ¬ 
ніи  о  болѣзненномъ  аффектѣ  тогдашняго  беременнаго  ея  состоя¬ 
нія.  Опять  повторю  какъ  два  мѣсяца  назадъ:  «лучше  ужь  оши- 
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биться  въ  милосердіи,  чѣмъ  въ  казни».  Оправдайте  несчастную 
и  авось  не  погибнетъ  юная  душа,  у  которой,  можетъ  быть,  столь 
много  еще  впереди  жизни  и  столь  много  добрыхъ  для  нея  за¬ 
чатковъ.  Въ  каторгѣ- же  навѣрно  все  погибнетъ,  ибо  развра¬ 
тится  душа,  а  теперь  напротивъ  страшный  урокъ,  уже  вынесен¬ 
ный  ею,  убережетъ  ее,  можетъ  быть,  на  всю  жизнь  отъ  худаго 
дѣла;  а  главное,  можетъ  быть,  сильно  поможетъ  развернуться  и 
созрѣть  тѣмъ  сѣменамъ  и  зачаткамъ  хорошаго,  которыя  видимо 
и  несомнѣнно  заключены  въ  этой  юной  душѣ.  И  еслибы  даже 
сердце  ея  было  дѣйствительно  черствое  и  злое,  то  милосердіе 
смягчило-бы  его  навѣрно.  Но  увѣряю  васъ,  что  оно  далеко  на 
черствое  и  не  злое  и  что  объ  этомъ  не  я  одинъ  свидѣтельствую. 
Неужели -жъ  нельзя  оправдать,  рискнуть  оправдать. 


И. 

Запоздавшее  нравоученіе. 

Этотъ  октябрьскій  №  моего  «Дневника»  надѣлалъ  мнѣ  и  кромѣ 
того  хлопотъ,  въ  своемъ  родѣ  конечно.  Тамъ  есть  коротенькая 
статья:  «Приговоръ»,  оставившая  во  мнѣ  самомъ  нѣкотораго  рода 
сомнѣніе.  Этотъ  «Приговоръ»  есть  исповѣдь  самоубійцы,  послѣд¬ 
нее  слово  самоубійцы,  записанное  имъ  самимъ  для  оправданія  и, 
можетъ  быть,  для  назиданія ,  передъ  самымъ  револьверомъ.  Нѣ¬ 
которые  изъ  тѣхъ  друзей  моихъ,  мнѣніемъ  которыхъ  я  дорожу 
наиболѣе,  отнеслись  къ  статейкѣ  этой  даже  съ  похвалой,  но  тоже 
подтвердили  мои  сомнѣнія.  Похвалили  они  то,  что  дѣйствительно 
какъ-бы  найдена  формула  этого  рода  самоубійцъ,  ясно  выра¬ 
жающая  ихъ  сущность,  по  они  усомнились:  понятна-ли  будетъ 
цѣль  статьи  для  всѣхъ  и  каждаго  изъ  читателей?  Не  произве¬ 
детъ  ли  напротивъ  она  на  кого  нибудь  совершенно  обратнаго 
впечатлѣнія?  Мало  того:  иные,  вотъ  тѣ  самые,  которымъ  уже 
начинали  мерещиться  еще  до  того  револьверъ  или  петля  —  не 
соблазнятся-ли  даже  ею,  по  прочтеніи  ея,  и  не  утвердятся-ли 
еще  болѣе  въ  своихъ  несчастныхъ  намѣреніяхъ?  Однимъ  сло¬ 
вомъ,  высказаны  были  сомнѣнія  точь  въ  точь  тѣ  же  самыя,  ко¬ 
торыя  во  мнѣ  самомъ  уже  зародились.  Въ  результатѣ  выводъ: 
что  надо-бы  было  прямо  и  просто,  въ  концѣ  статьи,  разъяснить 
ясными  словами,  отъ  автора,  цѣль,  съ  которою  она  написала,  и 
даже  прямо  приписать  нравоученіе. 
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Л  съ  этимъ  согласился;  да  я  и  самъ,  когда  еще  писалъ  статью, 
чувствовалъ,  что  нравоученіе  необходимо;  но  мнѣ  какъ-то  совѣстно 
стало  тогда  приписать  его.  Мнѣ  показалось  стыдно  предположить, 
даже  въ  самомъ  простодушномъ  изъ  читателей,  столько  простоты, 
чтобы  онъ  самъ  не  догадался  о  подкладкѣ  статьи  и  цѣли  ея,  о 
нравоученіи  ея.  Для  меня  самаго  эта  цѣль  была  столь  ясна,  что  я 
невольно  предполагалъ  ее  столь  же  ясною  и  для  всякаго.  Оказа¬ 
лось,  что  я  ошибся. 

Справедливо  замѣчаніе,  сдѣланное  однимъ  писателемъ  еще  нѣ¬ 
сколько  лѣтъ  тому  назадъ,  что  признаваться  въ  непониманіи  нѣ¬ 
котораго  рода  вещей  считалось  прежде  за  стыдъ,  потому  что  прямо 
свидѣтельствовало  о  тупости  признающагося,  о  невѣжествѣ  его,  о 
скудномъ  развитіи  его  ума  и  сердца,  о  слабости  умственныхъ  спо¬ 
собностей.  Теперь-же,  напротивъ,  весьма  часто  фраза:  «я  не  пони¬ 
маю  этого»  выговаривается  почти  съ  гордостью,  по  меньшей  мѣрѣ 
съ  важностью.  Человѣкъ  тотчасъ -же  какъ  бы  ставится  этой  фра¬ 
зой  на  пьедесталъ  въ  глазахъ  слушателей  и,  что  еще  комичнѣе,  въ 
своихъ  собственныхъ,  ни  мало  не  стыдясь  при  этомъ  дешевизны 
пріобрѣтеннаго  пьедестала.  Нынѣ  слова:  «Я  ничего  не  понимаю  въ 
Рафаэлѣ»  или:  «Я  нарочно  прочелъ  всего  Шекспира  и,  признаюсь, 
ровно  ничего  не  нашелъ  въ  немъ  особеннаго»  —  слова  эти  нынѣ 
могутъ  быть  даже  приняты  не  только  за  признакъ  глубокаго  ума, 
но  даже  за  что-то  доблестное,  почти  за  нравственный  подвигъ. 
Да  Шекспиръ- ли  одинъ,  Рафаэль-ли  одинъ  подвержены  теперь  та¬ 
кому  суду  и  сомнѣнію? 

Это  замѣчаніе  о  гордыхъ  невѣждахъ,  которое  я  передалъ 
здѣсь  своими  словами,  довольно  вѣрно.  Дѣйствительно,  гордость 
невѣждъ  началась  непомѣрная.  Люди  мало  развитые  и  тупые  ни 
сколько  не  стыдятся  этихъ  несчастныхъ  своихъ  качествъ,  а,  на¬ 
противъ,  какъ-то  такъ  сдѣлалось,  что  это-то  имъ  и  «духу  при¬ 
даетъ  » .  Замѣчалъ  я  то  же  нерѣдко,  что  въ  литературѣ  и  въ  част¬ 
ной  жизни  наступали  великія  обособленія  и  исчезала  многосто¬ 
ронность  знанія:  люди,  до  пѣны  у  рта  оспаривавшіе  своихъ  про¬ 
тивниковъ,  по  десятку  лѣтъ  не  читали  иногда  ни  строчки  изъ 
написаннаго  ихъ  противниками:  «Я,  дескать,  нс  тѣхъ  убѣжденій 
и  не  стану  читать  глупостей».  Подлинно,  на  грошъ  амуниціи,  а 
на  рубль  амбиціи.  —  Такая  крайняя  односторонность  и  замкну¬ 
тость,  обособленность  и  нетерпимость  явились  лишь  въ  наше 
время,  т.  е.  въ  послѣдніе  двадцать  лѣтъ  преимущественно.  Яви¬ 
лась  при  этомъ  у  очень  многихъ  какая-то  беззастѣнчивая  смѣ¬ 
лость:  люди  познаній  ничтожныхъ  смѣялись  и  даже  въ  глаза 
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людямъ  въ  десять  разъ  ихъ  болѣе  знающимъ  и  понимающимъ. 
Но  хуже  всего,  что  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  больше  воцаряется  «пря¬ 
молинейность»:  стало,  напримѣръ,  замѣтно  теряться  чутье  къ  при¬ 
мѣненію,  къ  иносказанію,  къ  аллегоріи.  Замѣтно  перестали  (во¬ 
обще  говоря)  понимать  шутку,  юморъ,  а  ужь  это,  по  замѣчанію 
одного  германскаго  мыслителя,  —  одинъ  изъ  самыхъ  яркихъ  при¬ 
знаковъ  умственнаго  и  нравственнаго  пониженія  эпохи.  Напро¬ 
тивъ,  народились  мрачныя  тупицы,  лбы  нахмурились  и  заостри¬ 
лись,  —  и  все  прямо  и  прямо,  все  въ  прямой  линіи  и  въ  одну 
точку.  Думаете  что  я  лишь  про  молодыхъ  и  про  либераловъ  го¬ 
ворю?  Увѣряю  васъ,  что  и  про  старичковъ  и  про  консерваторовъ. 
Какъ-бы  въ  подражаніе  молодымъ  (теперь  уже  впрочемъ  сѣдымъ) 
еще  двадцать  лѣтъ  тому  появились  странные  прямолинейные  кон¬ 
серваторы,  раздраженные  старички,  и  ужь  ровно  ничего  не  пони¬ 
мавшіе  въ  текущихъ  дѣлахъ,  въ  новыхъ  людяхъ  и  въ  молодомъ 
поколѣніи.  Прямолинейность  ихъ,  если  хотите,  даже  иногда  была 
жестче,  жесточе  и  тупѣе  прямолинейности  «новыхъ  людей».  О, весьма 
можетъ  быть,  что  все  это  у  нихъ  отъ  избытка  хорошихъ  желаній 
и  отъ  великодушнаго,  но  огорченнаго  чувства  новѣйшими  без¬ 
разсудствами;  но  все-же  они  иногда  слѣпѣе  даже  новѣйшихъ 
прямолинейниковъ.  А  впрочемъ,  мнѣ  кажется  я  самъ,  осуждая 
прямолинейность,  слишкомъ  уже  заѣхалъ  въ  сторону. 

Только  что  появилась  моя  статья,  и  на  письмахъ  и  лично  по¬ 
сыпались  мнѣ  запросы:  что  дескать  значитъ  вашъ  «Приговоръ»? 
Что  вы  хотите  этимъ  сказать  и  неужели  вы  самоубійство  оправ¬ 
дываете?  Иные  же,  показалось  мнѣ,  были  чему-то  даже  рады.  И 
вотъ  на  дняхъ  присылаетъ  мнѣ  одинъ  авторъ,  г.  Энпе,  свою  ста¬ 
тейку,  учтиво  ругательную,  напечатанную  имъ  въ  Москвѣ  въ 
еженедѣльномъ  журналѣ  «Развлеченіе»,.  Я  «Развлеченія»  не  по¬ 
лучаю  и  не  думаю,  чтобъ  мнѣ  прислалъ  этотъ  №  издатель  его,  а 
потому  приписываю  эту  присылку  любезности  самого  автора 
статьи.  Онъ  мою  статью  осуждаетъ  и  смѣется  надъ  ней: 

„Получилъ  я  октябрьскій  выпускъ  „Дневника  иисателяЩ  прочи¬ 
талъ  и  задумался:  много  хорошихъ  вещей  въ  этомъ  выпускѣ,  но  много 
и  странныхъ.  Выскажемъ  наше  недоумѣніе  въ  самой  сжатой  формѣ. 
Зачѣмъ  было,  напримѣръ,  помѣщать  въ  этомъ  выпускѣ  „разсужденіе^ 
одного  самоубійцы  отъ  скуки?  Положительно  не  понимаю  зачѣмъ? 
Это  разсужденіе,  если  только  можно  такъ  назвать  бредъ  полусума¬ 
сшедшаго  человѣка,  давно  извѣстно;  разумѣется,  нѣсколько  перефра¬ 
зированное,  всѣмъ  тѣмъ ,  кому  о  томъ  знать  и  вѣдать  надлежитъ ,  а 
потому  появленіе  его  въ  нате  время ,  въ  дневникѣ  такого  писателя, 
какъ  Ѳ.  М.  Достоевскій,  служитъ  смѣшнымъ  и  жалкимъ  анахрониз- 
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момъ.  Теперь  вѣкъ  чугунныхъ  понятій ,  вѣкъ  положительныхъ  мнѣній* 
вѣкъ,  держащій  знамя:  „жить  во  что  бы  то  ни  стало!..44  Разумѣется, 
какъ  во  всемъ  и  вездѣ  —  есть  исключенія,  есть  самоубійства  съ  раз¬ 
сужденіемъ  и  безъ  разсужденія,  но  на  это  пошлое  геройство  ныньче  ни¬ 
кто  не  обращаетъ  никакого  вниманія:  ужь  очень  оно,  это  геройство-то, 
глупо!  Было  время,  когда  самоубійство,  особенно  съ  разсужденіемъ 
возводилось  на  степень  величайшаго  „сознанія14 — только  неизвѣстно 
чего?— и  героизма,  тоже  неизвѣстно  въ  чемъ  состоящаго,  но  это  гни¬ 
лое  время  прошло  и  прошло  безвозвратно,  —  и  слава  Богу,  жалѣть 
нечего. 

Каждый  самоубійца,  умирающій  съ  разсужденіемъ,  подобнымъ 
тому,  которое  напечатано  въ  дневникѣ  г.  Достоевскаго,  не  заслужи¬ 
ваетъ  никакого  сожалѣнія;  это  грубый  эгоистъ,  честолюбецъ  и  самый 
вредный  членъ  человѣческаго  общества.  Онъ  даже  не  можетъ  сдѣ¬ 
лать  своего  глунаго  дѣла  безъ  того,  чтобы  объ  немъ  не  говорили;  онъ 
даже  и  тутъ  не  выдерживаетъ  своей  роли,  своего  напускнаго  харак¬ 
тера:  онъ  пишетъ  разсужденіе ,  хотя-бы  легко  могъ  умереть  безъ  вся¬ 
каго  разсужденія... 

О,  Фальстафы  жизни!  Ходульные  рыцари... 

Прочитавъ  это,  я  впалъ  далее  въ  уныніе.  Господи,  да  неужели 
много  такихъ  у  меня  читателей  и  неунеели  г.  .Энпе,  у тве раздающій, 
что  мой  самоубійца  не  заслуживаетъ  никакого  сожалѣнія,  серьезно 
подумалъ,  что  я  выставилъ  его  ему  на  «солеалѣніе».  Конечно, 
единичное  мнѣніе  г.  Энпе  было-бы  не  такъ  валено  Но  дѣло  въ 
томъ,  что  въ  настоящемъ  случаѣ  г.  Эипе  несомнѣнно  выралеаетъ 
собою  цѣлый  типъ,  цѣлую  коллекцію  такихъ  лее  какъ  онъ  гос¬ 
подъ  Энпе,  типъ  далее  отчасти  похолеій  на  тотъ  беззастѣнчивый 
типъ,  о  которомъ  я  только  что  говорилъ  выше,  беззастѣнчивый  и 
прямолинейный,  —  типъ,  ну  вотъ  тѣхъ  самыхъ  «чугунныхъ  поня¬ 
тій»,  о  которыхъ  самъ  лее  г.  Энпе  говоритъ  въ  сдѣланной  мною 
выпискѣ  изъ  его  статьи.  Это  подозрѣніе  о  цѣлой  коллекціи,  ей 
Богу  далее  страшно.  Конечно,  я,  молеетъ  быть,  слишкомъ  прини¬ 
маю  къ  сердцу.  Но  однако  прямо  скаяеу:  не  смотря  на  такую 
мою  воспріимчивость  я  и  коллекціи  не  сталъ-бы  отвѣчать,  и  во¬ 
все  не  отъ  пренебрелеенія  къ  ней,  —  (почему-лее  не  поговорить, 
съ  людьми?)  —  а  просто  потому,  что  мало  въ  №  мѣста.  И  такъ, 
если  отвѣчаю  теперь,  и  леертвую  мѣстомъ,  то  отвѣчаю,  такъ  ска¬ 
зать,  на  свои  собственныя  сомнѣнія  и,  такъ  сказать,  себѣ  самому. 
Вилеу,  что  въ  октябрьской  статейкѣ  моей  надо  неотложно  при¬ 
ставить  нравоученіе,  разъяснить  и  далее  разлеевать  цѣль  ея.  Но 
крайней  мѣрѣ,  совѣсть  моя  будетъ  спокойна,  вотъ  что. 
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III. 

Голословныя  утвержденія. 

Статья  моя  «Приговоръ»  касается  основной  и  самой  выс¬ 
шей  идеи  человѣческаго  бытія  —  необходимости  и  неизбѣжности 
убѣжденія  въ  безсмертіи  души  человѣческой.  Подкладка  этой 
исповѣди  погибающаго  «отъ  логическаго  самоубійства»  чело¬ 
вѣка  —  это  необходимость  тутъ -же,  сейчасъ -же  вывода:  что 
безъ  вѣры  въ  свою  душу  и  въ  ея  безсмертіе  бытіе  человѣка 
неестественно,  немыслимо  и  невыносимо.  И  вотъ  мнѣ  показа¬ 
лось,  что  я  ясно  выразилъ  формулу  логическаго  самоубійцы,  на¬ 
шелъ  ее.  Вѣры  въ  безсмертіе  для  него  не  существуетъ,  онъ  это 
объясняетъ  въ  самомъ  началѣ.  Мало  по  малу,  мысль  о  своей 
безцѣльности  и  ненавистью  къ  безгласію  окружающей  косности, 
онъ  доходитъ  до  неминуемаго  убѣжденія  въ  совершенной  нелѣ¬ 
пости  существованія  человѣческаго  на  землѣ.  Для  него  стано¬ 
вится  ясно  какъ  солнце,  что  согласиться  жить  могутъ  лишь  тѣ 
изъ  людей,  которые  похожи  на  низшихъ  животныхъ  и  ближе 
подходятъ  подъ  ихъ  типъ  по  малому  развитію  своего  сознанія 
и  по  силѣ  развитія  чисто  плотскихъ  потребностей.  Они  согла¬ 
шаются  жить  именно  какъ  животныя,  то  есть,  чтобы  «ѣсть, 
пить,  спать,  устраивать  гнѣздо  и  выводить  дѣтей».  О,  жрать,  да 
спать,  да  гадить,  да  сидѣть  на  мягкомъ  —  еще  слишкомъ  долго 
будетъ  привлекать  человѣка  къ  землѣ,  но  не  въ  высшихъ  ти¬ 
пахъ  его.  Между  тѣмъ,  высшіе  типы  вѣдь  царятъ  на  землѣ  и, 
всегда  царили,  и  кончалось  всегда  тѣмъ,  что  за  ними  шли,  когда 
восполнялся  срокъ,  милліоны  людей.  Что  такое  высшее  слово  и 
высшая  мысль?  Это  слово,  эту  мысль  (безъ  которыхъ  не  можетъ 
жить  человѣчество)  весьма  часто  произносятъ  въ  первый  разъ 
люди  бѣдные,  незамѣтные,  не  имѣющіе  никакого  значенія,  и  даже 
весьма  часто  гонимые,  умирающіе  въ  гоненіи  и  неизвѣстности. 
По  мысль,  но  произнесенное  ими  слово  не  умираютъ  и  никогда 
не  исчезаютъ  безслѣдно,  никогда  не  могутъ  исчезнуть  лишь  бы 
только  разъ  были  произнесены,  —  и  это  даже  поразительно  въ 
человѣчествѣ.  Въ  слѣдующемъ -же  поколѣніи  или  черезъ  два-три 
десятка  лѣтъ  мысль  генія  уже  охватываетъ  все  и  всѣхъ,  увле¬ 
каетъ  все  и  всѣхъ,  —  и  выходитъ,  что  торжествуютъ  не  милліоны 
людей  и  не  матеріальныя  силы,  иовидимому  столь  страшныя  и 
незыблемыя,  не  деньги,  не  мечь,  не  могущество,  а  незамѣтная 
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въ  началѣ  мысль,  и  часто  какого-нибудь,  повидимому,  ничтож¬ 
нѣйшаго  изъ  людей.  Г-нъ  Энпе  пишетъ,  что  появленіе  такой 
исповѣди  у  меня  въ  «Дневникѣ»  «служитъ»  — (кому,  чему  слу¬ 
житъ?)  —  «смѣшнымъ  и  жалкимъ  анахронизмомъ»...  ибо  нынѣ 
«вѣкъ  чугунныхъ  понятій,  вѣкъ  положительныхъ  мнѣній,  вѣкъ, 
держащій  знамя:  жить  во  что  бы  то  ни  стало»!..  (Такъ,  такъ! 
вотъ  потому-то,  вѣроятно,  такъ  и  усилились  въ  наше  время 
самоубійства  въ  классѣ  интелигентномъ).  Увѣряю  почтеннаго  г. 
Энпе  и  подобныхъ  ему,  что  этотъ  «чугунъ»  обращается,  когда 
приходитъ  срокъ,  въ  пухъ  передъ  иной  идеей,  сколь-бы  ни  ка¬ 
залась  она  ничтожною  въ  началѣ  господамъ  «чугунныхъ  поня¬ 
тій».  Для  меня-же  лично,  одно  изъ  самыхъ  ужасныхъ  опасеній 
за  наше  будущее,  и  даже  за  ближайшее  будущее,  состоитъ  именно 
въ  томъ,  что,  на  мой  взглядъ,  въ  весьма  уже,  въ  слишкомъ  уже 
большой  части  интелигентнаго  слоя  русскаго,  по  какому-то  осо¬ 
бому,  странному...  ну,  хоть,  предопредѣленію,  все  болѣе  и  болѣе 
и  съ  чрезвычайною  прогрессивною  быстротою,  укореняется  со¬ 
вершенное  невѣріе  въ  свою  душу  и  въ  ея  безсмертіе.  И  мало 
того,  что  это  невѣріе  укореняется  убѣжденіемъ  (убѣжденій  у  насъ 
еще  очень  мало  въ  чемъ  бы  то  ни  было),  но  укореняется  и  по¬ 
всемѣстнымъ,  страннымъ  какимъ-то  индиферентизмомъ  къ  этой 
высшей  идеѣ  человѣческаго  существованія,  —  индиферентизмомъ, 
иногда  даже  насмѣшливымъ,  Богъ  знаетъ  откуда  и  по  какимъ 
законамъ  у  пасъ  водворяющимся  и  не  къ  одной  этой  идеѣ,  а  и 
ко  всему,  что  жизненно,  къ  правдѣ  жизни,  ко  всему  что  даетъ 
и  питаетъ  жизнь,  даетъ  ей  здоровье,  уничтожаетъ  разложеніе  и 
зловоніе.  Этотъ  индеферентизмъ  есть,  въ  наше  время,  даже  почти 
русская  особенность  сравнительно  хотя  бы  съ  другими  европей¬ 
скими  націями.  Онъ  давно  уже  проникъ  и  въ  русское  интели- 
гентное  семейство  и  уже  почти -что  разрушилъ  его.  Безъ  высшей 
идеи  не  можетъ  существовать  ни  человѣкъ,  ни  нація.  А  высшая 
идея  на  землѣ  лишь  одна  и  именно  —  идея  о  безсмертіи  души 
человѣческой,  ибо  всѣ  остальныя  «высшія»  идеи  жизни,  кото¬ 
рыми  мо  жетъ  быть  живъ  человѣкъ,  лишь  изъ  нея  одной  выте¬ 
каютъ.  Въ  этомъ  могутъ  со  мной  спорить  (то  есть  объ  этомъ 
именно  единствѣ  источника  всего  высшаго  на  землѣ),  но  я  пока 
въ  споръ  не  вступаю  и  идею  мою  выставляю  лишь  голословно. 
Разомъ  не  объяснишь,  а  исподоволь  будетъ  лучше.  Впереди  еще 
будетъ  время. 

Мой  самоубійца  есть  именно  страстный  выразитель  своей  идеи, 
то  есть  необходимости  самоубійства,  а  не  индиферентный  и  не 
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чугунный  человѣкъ-  Онъ  дѣйствительно  страдаетъ  и  мучается  и 
ужь,  кажется  я  это  выразилъ,  ясно.  Для  него  слишкомъ  очевид¬ 
но,  что  ему  жить  нельзя  и  —  онъ  слишкомъ  знаетъ,  что  правъ 
и  что  опровергнуть  его  невозможно.  Передъ  нимъ  неотразимо 
стоятъ  самые  высшіе,  самые  первые  вопросы:  «для  чего  жить 
когда  уже  онъ  созналъ,  что  по  животному  жить  отвратительно, 
ненормально  и  недостаточно  для  человѣка?  И  что  можетъ  въ  та¬ 
комъ  случаѣ  удержать  его  на  землѣ?»  На  вопросы  эти  разрѣше¬ 
нія  онъ  получить  не  можетъ  и  знаетъ  это,  ибо  хотя  и  созналъ, 
что  есть,  какъ  онъ  выражается,  «гармонія  цѣлаго»,  но  я-то,  го¬ 
воритъ  онъ,  «ея  не  понимаю,  понять  никогда  не  въ  силахъ,  а 
что  не  буду  въ  ней  самъ  участвовать,  то  это  ужь  необходимо  и 
само  собою  выходитъ».  Вотъ  эта-то  ясность  и  докончила  его. 
Въ  чемъ-же  бѣда,  въ  чемъ  онъ  ошибся?  Бѣда  единственно  лишь 
въ  потерѣ  вѣры  въ  безсмертіе. 

Но  онъ  самъ  горячо  ищетъ  (т.  е.  искалъ  пока  жилъ  и  искалъ 
съ  страданіемъ)  примиренія;  онъ  хотѣлъ  найти  его  въ  «любви 
къ  человѣчеству»:  «Не  я,  такъ  человѣчество  можетъ  быть  счаст¬ 
ливо  н  когда  нибудь  достигнетъ  гармоніи.  Эта  мысль  могла- бы 
удержать  меня  на  землѣ»,  проговаривается  онъ.  И  ужь,  конечно, 
это  великодушная  мысль,  великодушная  и  страдальческая.  Но 
неотразимое  убѣжденіе  въ  томъ,  что  жизнь  человѣчества  въ  сущ¬ 
ности  такой  же  мигъ  какъ  и  его  собственная,  и  что  на  завтра 
же,  но  достиженіи  «гармоніи»  (если  только  вѣрить,  что  мечта 
эта  достижима)  человѣчество  обратится  въ  тотъ  же  нуль  какъ  и 
онъ,  силою  косныхъ  законовъ  природы,  да  еще  послѣ  столькихъ 
страданій,  вынесенныхъ  въ  достиженіи  этой  мечты  —  эта  мысль 
возмущаетъ  его  духъ  окончательно,  именно  изъ  за  любви  къ 
человѣчеству  возмущаетъ,  оскорбляетъ  его  за  все  человѣчество 
и  —  но  закону  отраженія  идей  —  убиваетъ  въ  немъ  даже  самую 
любовь  къ  человѣчеству.  Такъ  точно  видали  не  разъ,  какъ,  въ 
семьѣ,  умирающей  съ  голоду,  отецъ  или  мать,  подконецъ,  когда 
страданія  дѣтей  ихъ  становились  невыносимыми,  начинали  не¬ 
навидѣть  этихъ,  столь  любимыхъ  ими  доселѣ  дѣтей,  именно  за 
невыносимость  страданій  ихъ.  Мало  того,  я  утверждаю,  что  соз¬ 
наніе  своего  совершеннаго  безсилія  помочь,  или  принести  хоть 
какую  нибудь  пользу  или  облегченіе  страдающему  человѣчеству, 
въ  тоже  время  при  полномъ  нашемъ  убѣжденіи  въ  этомъ  стра¬ 
даніи  человѣчества —  можетъ  даже  обратить  въ  сердцѣ  вашемъ 
любовь  къ  человѣчеству  въ  ненависть  къ  нему.  Господа  чугун¬ 
ныхъ  идей,  конечно,  не  повѣрятъ  тому,  да  и  не  поймутъ  этого 
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ворсе:  для  нихъ  любовь  къ  человѣчеству  и  счастье  его  —  все  это 
такъ  дешево,  все  такъ  удобно  устроено,  такъ  давно  дано  и  на¬ 
писано,  что  и  думать  объ  этомъ  не  стоитъ.  Но  я  намѣренъ  на¬ 
смѣшить  ихъ  окончательно:  я  объявляю  (опять-таки  пока  бездо¬ 
казательно)  что  любовь  къ  человѣчеству  —  даже  совсѣмъ  немы¬ 
слима,  непонятна  и  совсѣмъ  невозможна  безъ  совмѣстной  вѣры 
въ  безсмертіе  души  человѣческой.  ТѢ  же,  которые,  отнявъ  у 
человѣка  вѣру  въ  его  безсмертіе,  хотятъ  замѣнить  эту  вѣру,  въ 
смыслѣ  высшей  цѣли  жизни,  «Любовью  къ  человѣчеству»,  тѣ, 
говорю  я,  подымаютъ  руки  на  самихъ-же  себя;  ибо  вмѣсто  любви 
къ  человѣчеству  насаждаютъ  въ  сердцѣ  потерявшаго  вѣру,  лишь 
зародышъ  ненависти  къ  человѣчеству.  Пусть  пожмутъ  плечами 
на  такое  утвержденіе  мое  мудрецы  чугунныхъ  идей.  Но  мысль 
эта  мудренѣе  ихъ  мудрости  и  я  несомнѣнно  вѣрую,  что  она  ста¬ 
нетъ  когда  нибудь  въ  человѣчествѣ  аксіомой.  Хотя  опять  таки  я 
и  это  выставлю  пока  лишь  голословно. 

Я  даже  утверждаю  и  осмѣливаюсь  высказать,  что  любовь  къ 
человѣчеству  вообще  —  есть,  какъ  идея,  одна  изъ  самыхъ  непо¬ 
стижимыхъ  идей  для  человѣческаго  ума.  Именно  какъ  идея.  Ее 
можетъ  оправдать  лишь  одно  чувство.  Но  чувство,  то  возможно 
именно  лишь  при  совмѣстномъ  убѣжденіи  въ  безсмертіи  души 
человѣческой.  (И  опять  голословно). 

Въ  результатѣ  ясно,  что  самоубійство,  при  потерѣ  идеи  о  без¬ 
смертіи,  становится  совершенною  и  неизбѣжною  даже  необходи¬ 
мостью  для  всякаго  человѣка,  чуть-чуть  поднявшагося  въ  своемъ 
развитіи  надъ  скотами.  Напротивъ,  безсмертіе,  обѣщая  вѣчную 
жизнь,  тѣмъ  крѣпче  связываетъ  человѣка  съ  землей.  Тутъ  каза¬ 
лось- бы  даже  противорѣчіе:  если  жизни  такъ  много,  т.  е.  кромѣ 
земной  и  безсмертная,  то  для  чего -бы  такъ  дорожить  земною- то 
жизнью?  А  выходитъ  именно  напротивъ,  ибо  только  съ  вѣрой  въ 
свое  безсмертіе  человѣкъ  постигаетъ  всю  разумную  цѣль  свою  на 
землѣ.  Безъ  убѣжденія-же  въ  своемъ  безсмертіи,  связи  человѣка 
съ  землей  порываются,  становятся  тоньше,  гнилѣе,  а  потеря  выс¬ 
шаго  смысла  жизни  (ощущаемая  хотя-бы  лишь  въ  видѣ  самой 
безсознательной  тоски),  несомнѣнно  ведетъ  за  собою  самоубійство. 
Отсюда  обратно  и  нравоученіе  моей  октябрьской  статьи:  «Если 
убѣжденіе  въ  безсмертіи  такъ  необходимо  для  бытія  человѣче¬ 
скаго,  то,  стало  быть,  оно  и  есть  нормальное  состояніе  человѣ¬ 
чества,  а  коли  такъ,  то  и  самое  безсмертіе  души  человѣческой 
существуетъ  несомнѣнно'» .  Словомъ,  идея  о  безсмертіи  —  это  сама 
жизнь,  живая  жизнь,  ея  окончательная  формула  и  главный  источ- 
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никъ  истины  и  правильнаго  сознанія  для  человѣчества.  Вотъ, 
цѣль  статьи  и  я  полагалъ,  что  ее  невольно  уяснитъ  себѣ  вся¬ 
кій,  прочитавшій  ее. 


ІУ. 

Кое  что  о  молодежи. 

Кстати  ужь.  Мнѣ  пожалуй  укажутъ,  что  въ  нашъ  вѣкъ  уби¬ 
ваютъ  себя  люди  и  никогда  не  занимавшіеся  никакими  высшими 
вопросами;  тѣмъ  не  менѣе  убиваютъ  себя  загадочно,  безо  вся¬ 
кой  видимой  причины.  Мы  дѣйствительно  видимъ  очень  много 
(а  обиліе  это  опять  таки  своего  рода  загадка)  самоубійствъ, 
странныхъ  и  загадочныхъ,  сдѣланныхъ  вовсе  не  по  нуждѣ,  не 
по  обидѣ,  безъ  всякихъ  видимыхъ  къ  тому  причинъ,  вовсе  не 
вслѣдствіе  матеріальныхъ  недостатковъ,  оскорбленной  любви, 
ревности,  болѣзни,  ипохондріи  или  сумасшествія,  а  такъ,  Богъ 
знаетъ  изъ-за  чего  совершившихся.  Такіе  случаи  въ  нашъ 
вѣкъ  составляютъ  большой  соблазнъ  и  такъ  какъ  совершен¬ 
но  невозможно  въ  нихъ  отрицать  эпидемію,  то  обращаются 
для  многихъ  въ  самый  безпокойный  вопросъ.  Всѣ  эти  само¬ 
убійства  я,  конечно,  объяснять  не  возьмусь,  да  и,  разумѣется, 
не  могу  *),  но  зато  я  несомнѣнно  убѣжденъ,  что  въ  большин¬ 
ствѣ,  въ  цѣломъ,  прямо  или  косвенно,  эти  самоубійцы  покончи¬ 
ли  съ  собой  изъ  за  одной  и  той-же  духовной  болѣзни  —  отъ 
отсутствія  высшей  идеи  существованія  въ  душѣ  ихъ.  Въ  этомъ 
смыслѣ  нашъ  индеферентизмъ,  какъ  современная  русская  бо¬ 
лѣзнь,  заѣлъ  всѣ  души.  Право,  у  насъ  теперь  иной  даже  мо¬ 
лится  и  въ  церковь  ходитъ,  а  въ  безсмертіе  своей  души  не  вѣ¬ 
ритъ;  т.  е.  не  то  что  не  вѣритъ,  а  просто  объ  этомъ  совсѣмъ 
никогда  не  думаетъ.  И  однако  это  вовсе  иногда  не  чугунный, 
нс  скотскаго,  не  низшаго  типа  человѣкъ.  А  межъ  тѣмъ  лишь 
изъ  этой  одной  вѣры,  какъ  уже  и  говорилъ  я  выше,  выходитъ 
весь  высшій  смыслъ  и  значеніе  жизни,  выходитъ  желаніе  и  охота 
жить.  0,  повторяю,  есть  много  охотниковъ  жить  безъ  всякихъ 
идей  и  безъ  всякаго  высшаго  смысла  жизни,  жить  просто  жи- 


*)  Я  получаю  очень  много  писемъ  съ  изложеніемъ  фактовъ  са¬ 
моубійствъ  и  съ  вопросами:  какъ  и  что  л  объ  этихъ  самоубійствахъ 
думаю  и  чѣмъ  ихъ  объясняю? 
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вотною  жизнью,  въ  смыслѣ  низшаго  типа;  но  есть,  и  даже  слиш¬ 
комъ  ужь  многіе,  и,  что  всего  любопытнѣе  съ  виду,  можетъ  быть, 
и  чрезвычайно  грубыя  и  порочныя  натуры,  а  между  тѣмъ  при¬ 
рода  ихъ,  можетъ  быть,  имъ  самимъ  невѣдомо,  давно  уже  то¬ 
скуетъ  по  высшимъ  цѣлямъ  и  значенію  жизни.  Эти  ужь  не 
успокоются  на  любви  къ  ѣдѣ,  на  любви  къ  кулебякамъ,  къ  кра¬ 
сивымъ  рысакамъ,  къ  разврату,  къ  чинамъ,  къ  чиновной  вла¬ 
сти,  къ  поклоненію  подчиненныхъ,  къ  швейцарамъ  у  дверей  до¬ 
мовъ  ихъ.  Этакій  застрѣлится  именно  съ  виду  не  изъ  чего,  а 
между  тѣмъ  непремѣнно  отъ  тоски,  хотя  и  безсознательной,  по 
высшему  смыслу  жизни,  не  найденному  имъ  нигдѣ.  А  иной  изъ 
такихъ  вдобавокъ  застрѣлится,  предварительно  выкинувъ  какую- 
нибудь  скандальную  мерзость,  скверность,  чудовищность.  О,  глядя 
на  многихъ  изъ  этакихъ,  разумѣется,  трудно  повѣрить,  чтобъ 
они  покончили  съ  собою  изъ  «за  тоски  по  высшимъ  цѣлямъ 
жизни»:  «Да  они  ни  объ  какихъ  цѣляхъ  совсѣмъ  и  не  думали, 
они  ни  объ  чемъ  такомъ  никогда  и  не  говорили,  а  только  дѣлали 
«пакости» — вотъ  всеобщій  голосъ!  Но  пусть  не  заботились  и 
дѣлали  пакости:  высшая  тоска  эта — знаете  ли  вы  твердо, — какими 
сложными  путями,  въ  жизни  общества,  передается  иногда  иной 
душѣ  и  заражаетъ  ее?  Идеи  летаютъ  въ  воздухѣ,  но  непремѣнно 
по  законамъ;  идеи  живутъ  и  распространяются  по  законамъ 
слишкомъ  трудно  для  насъ  уловимымъ;  идеи  заразительны,  и 
знаете  ли  вы,  что  въ  общемъ  настроеніи  жизни  иная  идея,  иная 
забота  или  тоска,  доступная  лишь  высокообразованному  и  раз¬ 
витому  уму,  можетъ  вдругъ  передаться  почти  малограмотному  су¬ 
ществу,  грубому  и  ни  объ  чемъ  никогда  не  заботившемуся,  и 
вдругъ  заразить  его  душу  своимъ  вліяніемъ?  Укажутъ  мнѣ  по¬ 
жалуй  опять,  что  въ  нашъ  вѣкъ  умерщвляютъ  себя  даже  дѣти, 
или  такая  юная  молодежь,  которая  и  не  испытала  еще  жизни. 
А  у  меня  именно  есть  таинственное  убѣжденіе,  что  молодежь- 
то  наша  и  страдаетъ  и  тоскуетъ  у  насъ  отъ  отсутствія  высшихъ 
цѣлей  жизни.  Въ  семьяхъ  нашихъ  объ  высшихъ  цѣляхъ  жизни 
почти  и  не  упоминается,  а  объ  идеѣ  о  безсмертіи  не  только  ужь 
вовсе  не  думаютъ,  но  даже,  слишкомъ  нерѣдко  относятся  къ  ней 
сатирически  и  это  при  дѣтяхъ,  съ  самаго  ихъ  дѣтства,  да  еще 
пожалуй  съ  нарочнымъ  назиданіемъ. 

«Да  семейства  у  насъ  вовсе  нѣтъ»  —  замѣтилъ  мнѣ  недавно, 
возражая  мнѣ,  одинъ  изъ  нашихъ  талантливѣйшихъ  писателей. 
Что-же,  это  вѣдь  отчасти  и  правда:  при  нашемъ  всеобщемъ  инди- 
ферентизмѣ  къ  высшимъ  цѣлямъ  жизни,  конечно,  можетъ  быть, 
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уже  и  расшаталась  паша  семья  въ  извѣстныхъ  слояхъ  націи. 
Лено,  но  крайней  мѣрѣ,  до  наглядности  то,  что  наше  юное  по¬ 
колѣніе  обречено  само  отыскивать  себѣ  идеалы  и  высшій  смыслъ 
жизни.  Но  это-то  отъединеніе  ихъ,  это-то  оставленіе  на  собствен¬ 
ныя  силы  и  ужасно.  Это  вопросъ  слишкомъ,  слишкомъ  значи¬ 
тельный  въ  теперешній  моментъ,  въ  теперешній  мигъ  нашей  жизни. 
Наша  молодежь  такъ  поставлена,  что  рѣшительно  нигдѣ  не  на¬ 
ходитъ  никакихъ  указаній  на  высшій  смыслъ  жизни.  Отъ  на¬ 
шихъ  умныхъ  людей  и  вообще  отъ  руководителей  своихъ,  она 
можетъ  заимствовать,  въ  наше  время,  повторяю  это,  скорѣе 
лишь  взглядъ  сатирическій,  но  уже  ничего  положительнаго  —  т.  е. 
во  что  вѣрить,  что  уважать,  обожать,  къ  чему  стремиться  —  а 
все  это  такъ  нужно,  такъ  необходимо  молодежи,  всего  этого  она 
жаждетъ  и  жаждала  всегда,  во  всѣ  вѣка  и  вездѣ!  А  если-бы  и 
смогли  и  въ  силахъ  еще  были  ей  передать  что  нибудь  изъ  пра¬ 
вильныхъ  указаній  въ  семьѣ  или  въ  школѣ,  то  опять-таки  и  въ 
семьѣ  и  въ  школѣ,  (конечно,  не  безъ  нѣкоторыхъ  исключеній), 
слишкомъ  ужь  стали  къ  этому  индеферентны  за  множествомъ 
иныхъ,  болѣе  практическихъ  и  современно-интересныхъ  задачъ 
и  цѣлей.  Молодежь  шестого  декабря  на  Казанской  площади  — 
безъ  сомнѣнія,  лишь  «настеганное  стадо»  въ  рукахъ  какихъ-то 
хитрыхъ  мошенниковъ,  судя,  по  крайней  мѣрѣ,  по  фактамъ ,  ука¬ 
заннымъ  «Московскими  Вѣдомостями»;  что  выйдетъ  и  что  ока¬ 
жется  изъ  этого  дѣла  —  я  далѣе  ничего  не  знаю.  Безъ  сомнѣнія, 
тугъ  дурь,  злостная  и  безнравственная,  обезьянья  подражатель¬ 
ность  съ  чужаго  голоса,  но  все -же  ихъ  могли  собрать  лишь  увѣ¬ 
ривъ,  что  они  собраны  во  имя  чего-то  высшаго  и  прекраснаго, 
во  имя  какого-то  удивительнаго  самопожертвованія  для  величай¬ 
шихъ  цѣлей.  Пусть  даже  это  «исканіе  своего  идеала»  слишкомъ 
въ  немногихъ  изъ  нихъ,  но  эти  немногіе  царятъ  надъ  осталь¬ 
ными  и  ведутъ  ихъ  за  собою,  —  это-то  уже  ясно.  Что-же,  кто 
виноватъ  теперь,  что  ихъ  идеалъ  такъ  уродливъ?  ужь  конечно 
и  сами  они,  но  вѣдь  и  не  одни  они.  О,  безъ  сомнѣнія,  даже  и 
теперешняя  окружающая  ихъ  дѣйствительность  могла- бы  спасти 
ихъ  отъ  ихъ  уродливой  оторванности  отъ  всего  насущнаго  и 
реальнаго,  отъ  ихъ  грубѣйшаго  непониманія  самыхъ  простыхъ 
вещей;  но  въ  томъ-то  и  дѣло,  что  наступили,  значитъ,  такіе  сроки, 
что  оторванность  отъ  почвы  и  отъ  народной  правды  въ  нашемъ 
юнѣйшемъ  поколѣній  должна  уже  удивить  и  ужаснуть  даже  са¬ 
михъ  «отцовъ»  ихъ,  столь  давно  уже  отъ  всего  русскаго  отор¬ 
вавшихся  и  доживающихъ  свой  вѣкъ  въ  блаженномъ  спокойствіи 
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высшихъ  критиковъ  земли  русской.  Ну  вотъ  и  урокъ,  —  урокъ 
и  семьѣ  и  школѣ  и  блаженно-убѣжденнѣйшимъ  критикамъ:  сами 
же  они  теперь  не  узнаютъ  своихъ  послѣдствій  и  отъ  нихъ  отре¬ 
каются,  но...  но  вѣдь  и  ихъ-то,  «отцовъ» -то,  развѣ  можно,  опять- 
таки,  винить  окончательно?  Сами-то  они  не  суть-ли  продукты  и 
слѣдствія  какихъ-то  особыхъ  роковыхъ  законовъ  и  предопредѣ¬ 
леній,  которые  стоятъ  надъ  всѣмъ  интелигентнымъ  слоемъ  рус¬ 
скаго  общества  уже  чуть  ли  не  два  вѣка  сряду,  почти  вплоть  до 
великихъ  реформъ  нынѣшняго  царствованія?  Нѣтъ,  видно  двух- 
сотлѣтняя  оторванность  отъ  почвы  и  отъ  всякаго  дѣла  не  спус¬ 
каются  даромъ.  Винить  недостаточно,  надо  искать  и  лекарствъ. 
По  моему  еще  есть  лекарства:  они  въ  народѣ,  въ  святыняхъ  его 
и  въ  нашемъ  соединеніи  съ  нимъ.  Но...  но  объ  этомъ  еще  послѣ. 
Я  и  «Дневникъ»  предпринималъ  отчасти  для  того,  чтобъ  объ 
этихъ  лекарствахъ  говорить  на  сколько  силъ  достанетъ. 


У. 

О  самоубійствѣ  и  о  высокомѣріи. 

Но  надо  кончить  съ  г.  Энпе.  Съ  нимъ  случилось  то,  что  бы¬ 
ваетъ  со  многими  изъ  его  «типа»:  для  нихъ  что  ясно  и  что 
слишкомъ  скоро  они  могутъ  понять,  то  и  глупо.  Ясность  они 
гораздо  наклоннѣе  презирать,  чѣмъ  хвалить.  Другое  дѣло  что- 
нибудь  съ  завиткомъ  и  съ  туманомъ:  «А,  мы  этого  не  понимаемъ, 
значитъ  тутъ  глубина». 

Онъ  говоритъ,  что  «разсужденіе»  моего  самоубійцы  есть  лишь 
«бредъ  полусъумасшедшаго  человѣка»  и  «давно  извгъстно ».  Я  очень 
наклоненъ  думать,  что  «разсужденіе»  это  стало  ему  «извѣстнымъ» 
лишь  по  прочтеніи  моей  статьи.  Что  же  касается  до  «бреда  полу¬ 
сумасшедшаго»,  то  этотъ  бредъ  (извѣстно-ли  это  г-ну  Энпе  и  всей 
ихъ  коллекціи?) — -этотъ  бредъ,  т.  е.  выводъ  необходимости  са¬ 
моубійства,  есть  для  многихъ,  даже  для  слишкомъ  уже  многихъ 
въ  Европѣ,  —  какъ-бы  послѣднее  слово  науки.  Я  въ  краткихъ 
словахъ  выразилъ  это  «послѣднее  слово  науки»  ясно  и  попу¬ 
лярно,  но  единственно  чтобъ  его  опровергнуть,  —  и  не  разсуж¬ 
деніемъ,  не  логикой,  ибо  логикой  оно  не  опровержимо,  (и  я  вы¬ 
зываю  не  только  г.  Энпе,  но  и  кого  угодно  опровергнуть  логи¬ 
чески  этотъ  «бредъ  съумасшедшаго»)  —  но  вѣрой,  выводомъ  необ¬ 
ходимости  вѣры  въ  безсмертіе  души  человѣческой,  выводомъ  убѣж- 


ДНЕВНИКЪ  ПИСАТЕЛЯ. 


411 


денія,  что  вѣра  эта  есть  единственный  источникъ  живой  жизни 
на  землѣ,  —  жизни,  здоровья,  здоровыхъ  идей  и  здоровыхъ  вы¬ 
водовъ  и  заключеній... 

А  въ  заключеніе  нѣчто  совсѣмъ  ужъ  комическое.  Въ  томъ 
же  октябрьскомъ  №  я  сообщилъ  о  самоубійствѣ  дочери  эмигранта: 
«она  намочила  вату  хлоформомъ,  обвязала  себѣ  этимъ  лицо  и 
легла  на  кровать.  Такъ  и  умерла.  Предъ  смертью  написала  за¬ 
писку:  «предпринимаю  длинное  путешествіе.  Если  самоубійство^ 
не  удастся,  то  пусть  соберутся  всѣ  отпраздновать  мое  воскре-’ 
сенье  изъ  мертвыхъ  съ  бокалами  клико.  А  если  удастся,  то  я 
прошу  только,  чтобъ  схоронили  меня,  вполнѣ  убѣдясь,  что  я 
мертвая,  потому  что  совсѣмъ  непріятно  проснуться  въ  гробу  подъ 
землею.  Очень  даже  не  шикарно  выйдетъ». 

Г-нъ  Энпе  высокомѣрно  разсердился  на  эту  «пустенькую» 
самоубійцу  и  заключилъ,  что  поступокъ  ея  «никакого  вниманія 
не  заслуживаетъ».  Разсердился  и  на  меня  за  мой  «наивный 
до  крайности»  вопросъ  о  томъ,  которая  изъ  двухъ  самоубійцъ 
больше  мучилась  на  землѣ?  Но  тутъ  вышло  нѣчто  смѣшное.  Онъ 
вдругъ  прибавилъ:  «смѣю  думать,  что  человѣкъ,  желающій  при¬ 
вѣтствовать  свое  возвращеніе  къ  жизни  съ  бокалами  шампан¬ 
скаго  въ  рукахъ»  — (разумѣется,  въ  рукахъ) — «не  много  му¬ 
чился  въ  этой  жизни  —  когда  опять,  съ  такимъ  торжествомъ 
вступаетъ  въ  нее,  ни  чуть  не  измѣняя  ея  условій  —  и  даже  не 
думая  о  нихъ»... 

Какая  смѣшная  мысль  и  какое  смѣшное  соображеніе!  Тутъ, 
главное,  соблазнило  его  шампанское:  «кто  пьетъ  шампанское, 
тотъ  стало  быть  не  можетъ  мучиться».  Да  вѣдь  еслибъ  она  такъ 
любила  шампанское,  то  осталась-бы  жить,  чтобъ  пить  его,  а 
вѣдь  она  паписала  про  шампанское  передъ  смертью,  т.  е.  передъ 
серьезною  смертью,  слишкомъ  хорошо  зная,  что  навѣрно  умретъ. 
Шансу  очнуться  опять  она  не  могла  очень  вѣрить,  да  и  не  пред¬ 
ставлялъ  онъ  ей  ничего  отраднаго,  потому  что  очнуться  опять 
значило  для  нея,  конечно,  очнуться  для  новаго  самоубійства. 
Шампанское,  стало  быть,  тутъ  ни  при  чемъ,  т.  е.  вовсе  не  для 
I  того,  чтобъ  пить  его — -и  неужели  это  разъяснять  надо?  Напи- 
сала-же  она  о  шампанскомъ  изъ  желанія  сдѣлать,  умирая,  ка¬ 
кой  нибудь  вывертъ  померзче  и  иогрязнѣе.  Потому-то  и  выбрала 
шампанское,  что  грязнѣе  и  мерзче  этой  картины  питія  его  при 
своемъ  «воскресеніи  изъ  мертвыхъ»  не  нашла  другой.  Нужно 
же  ей  было  написать  это  для  того,  чтобъ  оскорбить  этой  грязью 
все,  что  она  оставляла  на  землѣ,  проклясть  землю  и  земную, 
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жизнь  свою,  плюнуть  на  нее  и  заявить  этотъ  плевокъ  къ  свѣ¬ 
дѣнію  тѣхъ  близкихъ  ей,  которыхъ  она  покидала.  Изъ-за  чего 
же  такая  злоба  въ  этой  семнадцатилѣтней  дѣвочкѣ?  (ИВ.  Ей  было 
семнадцать  лѣтъ,  а  не  двадцать,  я  ошибся  въ  моей  статьѣ  и  меня 
потомъ  поправили  знавшіе  это  дѣло  лучше).  И  на  кого  злоба? 
Ее  никто  не  обижалъ,  она  ни  въ  чемъ  не  нуждалась,  она  умерла, 
иовндимому,  тоже  совсѣмъ  безъ  причины.  Но  именно  эта-то  за¬ 
писка,  именно  то,  что  она  такъ  интересовалась  въ  такой  часъ 
сдѣлать  такой  грязный  и  злобный  вывертъ  (что  очевидно)  именно 
это  и  наводитъ  на  мысль,  что  жизнь  ея  была  безмѣрно  чище 
этого  грязнаго  выверта  и  что  злоба,  что  безмѣрное  озлобленіе 
этого  выверта  —  и  свидѣтельствуетъ,  напротивъ,  о  страдальче¬ 
скомъ  мучительномъ  настроеніи  ея  духа,  о  ея  отчаяніи  въ  по¬ 
слѣднюю  минуту  жизни.  Еслибъ  она  умерла  отъ  какой  нибудь 
апатичной  скуки,  не  зная  за  чѣмъ,  то  не  сдѣлала  бы  этого  вы¬ 
верта.  Къ  такому  состоянію  духа  надо  относиться  человѣколю¬ 
бивѣе.  Страданіе  тутъ  очевидное  и  умерла  она  непремѣнно  отъ 
духовной  тоски  и  много  мучившись.  Чѣмъ  она  успѣла  такъ  из¬ 
мучиться  въ  17  лѣтъ.  Но  въ  этомъ-то  и  страшный  вопросъ  вѣка. 
Я  выразилъ  предположеніе,  что  умерла  она  отъ  тоски  (слишкомъ 
ранней  тоски)  и  безцѣльности  жизни  —  лишь  вслѣдствіе  своего 
извращеннаго  теоріей  воспитанія  въ  родительскомъ  домѣ,  воспи¬ 
танія  съ  ошибочнымъ  понятіемъ  о  высшемъ  смыслѣ  и  цѣляхъ 
жизни,  съ  намѣреннымъ  истребленіемъ  въ  душѣ  ея  всякой  вѣры 
въ  ея  безсмертіе.  Пусть  это  лишь  мое  предположеніе,  но  вѣдь 
не  для  того -же,  въ  самомъ  дѣлѣ,  умерла  она,  чтобъ  оставить 
лишь  послѣ  себя  подлую  записку  —  на  удивленіе,  какъ  кажется 
и  предполагаетъ  г.  Эипе?  «Никто  же  плоть  свою  возненавиде». 
Истребленіе  себя  есть  вещь  серьезная,  несмотря  на  какой  бы 
тамъ  ни  было  шикъ,  а  эпидимическое  истребленіе  себя,  возра¬ 
стающее  въ  интелигентныхъ  классахъ,  есть  слишкомъ  серьезная 
вещь,  стоящая  неустаннаго  наблюденія  и  изученія.  Года  полтора 
назадъ  мнѣ  показывалъ  одинъ  высокоталантливый  и  компетент¬ 
ный  въ  нашемъ  судебномъ  вѣдомствѣ  человѣкъ  пачку  собран¬ 
ныхъ  имъ  писемъ  и  записокъ  самоубійцъ,  собственноручныхъ, 
писанныхъ  ими  передъ  самою  смертію,  т.  е.  за  пять  минутъ  до 
смерти.  Помню  двѣ  строчки  одной  пятнадцатилѣтней  дѣвочки, 
помню  толю  каракули  карандашемъ,  писанныя  въ  ѣхавшей  ка¬ 
ретѣ,  въ  которой  тутъ-же  п  застрѣлился  самоубійца,  не  доѣхавъ 
куда  везли  его.  II  думаю,  еслибъ  даже  и  г.  Эн  не  переглядѣлъ 
эту  интереснѣйшую  пачку,  то  и  въ  его  душѣ,  можетъ  быть, 
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совершился -бы  нѣкоторый  переворотъ  и  въ  спокойное  сердце 
его  проникло-бы  смятеніе.  Но  не  знаю.  Во  всякомъ  случаѣ  къ 
этимъ  фактамъ  надо  относиться  человѣколюбивѣе,  и  отнюдь  не 
такъ  высокомѣрно.  Въ  фактахъ  этихъ,  можетъ  быть,  мы  и  сами 
всѣ  виноваты  и  никакой  чугунъ  не  спасетъ  насъ  потомъ  отъ 
бѣдственныхъ  послѣдствій  нашего  спокойствія  и  высокомѣрія, 
когда  восполнятся  сроки  и  придетъ  время  этихъ  послѣдствій. 

Но  довольно.  Я  не  одному  г.  Энпе,  а  многимъ  господамъ 
•Энпе  отвѣтилъ. 


Г  лава  втора/5. 

і. 

Анекдотъ  изъ  дѣтской  жизни. 

Разскажу  чтобъ  не  забыть. 

Живутъ  на  краю  Петербурга,  и  даже  подальше  чѣмъ  на 
краю,  одна  мать  съ  двѣнадцатилѣтней  дочкой.  Семья  не  богатая, 
но  мать  имѣетъ  занятіе  и  добываетъ  средства  трудомъ,  а  дочка 
посѣщаетъ  въ  Петербургѣ  школу,  и  каждый  разъ  когда  уѣзжаетъ 
въ  школу  или  возвращается  изъ  школы  домой,  —  ѣздитъ  въ 
общественной  каретѣ,  отправляющейся  отъ  Гостинаго  двора  до 
того  мѣста,  гдѣ  онѣ  живутъ  и  обратно  но  нѣскольку  разъ  въ 
день,  въ  извѣстные  сроки. 

II  вотъ  однажды,  недавно,  мѣсяца  два  назадъ,  какъ  разъ 
когда  у  насъ  вдругъ  и  такъ  быстро  установилась  зима  и  начался 
первопутъ  съ  цѣлой  недѣлей  тихихъ,  свѣтлыхъ  дней,  въ  два-три 
градуса  морозу  —  однажды  вечеромъ  мать,  смотря  на  дочку,  ска¬ 
зала  ей:  «Саша,  я  вижу  ты  никакихъ  уроковъ  не  твердишь,  вотъ 
столько  уже  вечеровъ  замѣчаю.  Знаешь- ли  ты  уроки- то? 

—  Ахъ,  мамочка,  не  безпокойся,  я  все  приготовила;  на  всю 
даже  недѣлю  впередъ  приготовила. 

— -  Хорошо  коли  такъ. 

На  завтра  отправилась  Саша  въ  школу,  а  въ  шестомъ  часу 
кондукторъ  общественной  кареты,  въ  которой  должна  была  во¬ 
ротиться  Саша,  соскочивъ  мимоѣздомъ  у  ихъ  воротъ,  подалъ 
«мамочкѣ»  отъ  нея  записку  слѣдующаго  содержанія: 

«Милая  мамочка,  я  всю  недѣлю  была  очень  дурной  дѣвочкой. 
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Я  получила  три  нуля  и  все  тебя  обманывала.  Воротиться  мнѣ  къ- 
тебѣ  стыдно  и  я  ужь  больше  къ  тебѣ  не  вернусь.  Прощай,  ми¬ 
лая  мамочка,  прости  меня,  твоя  Саша». 

Можно  представить,  что  сталось  съ  матерью.  Разумѣется,  тот¬ 
часъ  же  хотѣла  бросить  занятія  и  летѣть  въ  городъ  разыскивать 
Сашу  хоть  по  какимъ-нибудь  слѣдамъ.  Но  гдѣ?  Какъ?  Случился 
тутъ  одинъ  близкій  знакомый,  принявшій  горячее  участіе  и  вы¬ 
звавшійся  тотчасъ-же  отправиться  въ  Петербургъ  и  тамъ,  спра¬ 
вившись  въ  школѣ,  искать  и  искать,  по  всѣмъ  знакомымъ  и 
хоть  цѣлую  ночь.  Главное,  представившееся  соображеніе,  что 
Саша  можетъ  воротиться  тѣмъ  временемъ  сама,  раскаявшись  въ 
прежнемъ  рѣшеніи,  и  если  матери  дома  не  застанетъ,  то  пожа¬ 
луй,  опять  уйдетъ, — заставило  мать  остаться  и  довѣриться  горя¬ 
чему  участію  добраго  человѣка.  Въ  случаѣ-же  если  Саша  не 
отыщется  къ  утру  положили  чѣмъ  свѣтъ  заявить  полиціи.  Остав¬ 
шись  дома,  мать  провела  нѣсколько  тяжелыхъ  часовъ  и  я  ихъ 
не  описываю,  такъ  какъ  можно  и  такъ  понять. 

И  вотъ,  разсказываетъ  мать,  уже  около  десяти  часовъ  вдругъ 
слышу  знакомые,  маленькіе  скорые  шаги  во  дворѣ  по  снѣгу  и 
потомъ  по  лѣсенкѣ.  Отворяется  дверь  и  —  вотъ  Саша. 

—  Мамочка,  ахъ,  мамочка,  какъ  я  рада  что  пришла  къ  тебѣ,, 
ахъ! 

Сложила  руки  передъ  собой  ладошками,  потомъ  закрыла  себѣ, 
ими  лицо  и  сѣла  на  кровать.  Такая  усталая,  измученная.  Нут 
тутъ,  разумѣется,  первыя  восклицанія,  первые  вопросы;  мать  осто¬ 
рожна,  упрекать  пока  не  смѣетъ. 

—  Ахъ  мамочка,  какъ  только  я  вчера  тебѣ  солгала  про  уро¬ 
ки,  такъ  вчера-же  и  рѣшилась:  въ  школу  больше  не  ходить  и 
къ  тебѣ  не  возвращаться;  потому  что  какъ-же  я  въ  школу  хо¬ 
дить  не  буду,  а  тебя  каждый  день  буду  обманывать  что  хожу? 

—  Да  какъ-же  ты  съ  собой- то  быть  хотѣла?  Коль  не  въ 
школѣ  и  не  у  меня,  такъ  гдѣ -же? 

—  А  я  думала  что  на  улицѣ.  Какъ  день,  я-бы  все  по  ули¬ 
цамъ  ходила.  Шубка  на  мнѣ  теплая,  а  прозябну  —  въ  Пассажъ 
зайду;  а  вмѣсто  обѣда  каждый  день  по  булкѣ  покупать,  ну,  а 
пить  такъ  какъ  ужь  нибудь,  теперь  снѣгъ.  Одной  булки  мнѣ  до¬ 
вольно.  У  меня  15  копѣекъ,  по  три  копѣйки  на  булку,  вотъ  и 
пять  дней. 

—  А  тамъ? 

—  А  тамъ  не  знаю,  дальше  я  не  подумала. 

—  Ну,  а  ночевать-то,  ночевать- то  гдѣ? 
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—  А  ночевать,  я  это  обдумала.  Какъ  ужъ  темно  и  какъ  ужь 
поздно  я  думала  всякій  день  ходить  на  желѣзную  дорогу,  туда 
дальше,  за  воксалъ,  гдѣ  никого  ужь  нѣтъ,  и  гдѣ  ужасно  много 
вагоновъ  стоитъ.  Влѣзть  въ  какой  нибудь  этотъ  вагонъ,  который 
ужь  видно  что  не  пойдетъ,  и  ночевать  до  утра,  Я  и  пошла.  И 
далеко  зашла,  туда  за  воксалъ,  и  никого  тамъ  нѣтъ,  и  вижу  со¬ 
всѣмъ  въ  сторонѣ  вагоны  стоятъ  и  совсѣмъ  не  такіе  въ  кото¬ 
рыхъ  всѣ  ѣздятъ.  Вотъ,  думаю,  влѣзу  въ  какой  нибудь  этотъ  ва¬ 
гонъ  и  никто  не  увидитъ.  Только  я  начала  влѣзать,  а  вдругъ 
сторожъ  мнѣ  и  закричалъ: 

—  Куда  лѣзешь?  Въ  этихъ  вагонахъ  мертвыхъ  возятъ. 

Услышала  я  это,  соскочила,  а  онъ  ужь  вижу  ко  мнѣ  подхо¬ 
дитъ:  «Вамъ  чего,  говоритъ,  здѣсь  надо?»  Я  отъ  него  бѣжать,  бѣ¬ 
жать,  онъ  что-то  закричалъ,  только  я  убѣжала.  Иду  я,  такъ  испу¬ 
галась.  Воротилась  на  улицы,  хожу  и  вдругъ  вижу  домъ,  боль¬ 
шой  домъ,  каменный,  строится,  еще  только  кирпичный,  стеколъ, 
дверей  нѣтъ  и  забиты  досками,  а  кругомъ  заборъ.  Вотъ,  думаю, 
еслибъ  пройти  какъ  нибудь  туда  въ  домъ,  то  тамъ  вѣдь  никто 
не  увидитъ,  темно.  Зашла  я  съ  переулка  и  сыскала  такое  мѣсто, 
что  хоть  и  заколочено  досками,  а  можно  пролѣзть.  Я  и  пролѣзла, 
прямо  какъ  въ  яму,  тамъ  еще  земля;  я  пошла  ощупью  по  стѣнѣ 
въ  уголъ,  а  въ  углу  доски,  кирпичи.  Вотъ,  думаю,  тутъ  и  ночую 
на  доскахъ.  Такъ  и  легла.  Только  вдругъ  слышу  точно  кто  тихо 
очень  говоритъ.  Я  приподнялась,  а  въ  самомъ  углу  слышу  гово¬ 
рятъ,  тихо,  и  точно  на  меня  оттуда  глаза  смотрятъ.  Тутъ  я  ужь 
очень  испугалась,  побѣжала  какъ  разъ  въ  ту  самую  дверь  опять 
на  улицу,  а  они  меня  слышу  зовутъ.  Успѣла  выскочить.  А  я-то 
думала,  что  домъ  пустой. 

Тутъ  какъ  вышла  я  опять,  то  очень  вдругъ  устала.  Такъ  уста¬ 
ла,  такъ  устала.  Иду  по  улицамъ,  народъ  ходитъ,  который  часъ 
не  знаю.  Вышла  я  на  Невскій  проспектъ,  иду  около  Гостинаго  и 
совсѣмъ  плачу.  «Вотъ,  думаю,  прошелъ-бы  какой  добрый  чело¬ 
вѣкъ,  пожалѣлъ-бы  бѣдную  дѣвочку,  которой  ночевать  негдѣ.  Я 
ужь  призналась-бы  ему,  а  онъ-бы  мнѣ  сказалъ:  пойдемте  къ  намъ 
ночевать».  Думаю  я  все  объ  этомъ,  иду  и — вдругъ  гляжу,  стоитъ 
нашъ  дилижансъ  и  послѣдній  разъ  сюда  отправляться  хочетъ,  а 
я-то  думала  что  онъ  уже  давно  ушелъ.  «Ахъ,  думаю,  поѣду  къ 
мамѣ! »  Сѣла  я,  и  такъ  теперь,  мамочка,  рада  что  къ  тебѣ  вороти¬ 
лась!  Никогда  я  тебя  больше  обманывать  не  буду  и  учиться  буду 
хорошо,  ахъ  мамочка!  ахъ  мамочка! 

Спрашиваю  ее,  разсказываетъ  мать  дальше:  Саша,  да  неужель 
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ты  все  это  сама  выдумала  —  и  въ  школу  чтобъ  не  ходить  и  па 
улицѣ  жить? 

—  Видишь,  мамочка,  тутъ  я  давно  уже  познакомилась  съ 
одной  дѣвочкой,  такая-же  какъ  и  я,  только  она  въ  другую  школу 
ходитъ.  Только  вѣришь-ли,  она  никогда  почти  не  ходитъ,  а  дома 
всѣмъ  говоритъ  каждый  день  что  ходитъ.  А  мнѣ  она  сказала,, 
что  учиться  ей  скучно,  а  на  улицѣ  очень  весело.  «Л,  говоритъ, 
какъ  выйду  изъ  дому,  все  хожу,  все  хожу,  а  въ  школу  вотъ  ужъ 
двѣ  недѣли  не  показывалась,  въ  окна  въ  магазины  смотрю,  въ 
пассажѣ  хожу,  булку  съѣмъ — до  самаго  вечера  какъ  домой  идти», 
Л  какъ  узнала  про  это  отъ  нея,  тогда-же  подумала:  «вотъ-бы  мнѣ. 
также»,  и  стало  мнѣ  скучно  въ  школѣ.  Только  я  и  намѣренія  не 
имѣла  до  самого  вчерашняго  дня,  а  вчера  какъ  солгала  тебѣ  и 
рѣшилась»... 

Анекдотъ  этотъ  —  правда.  Теперь  ужь,  разумѣется,  матерью 
приняты  мѣры.  Когда  мнѣ  разсказали  его,  я  подумалъ,  что  очень 
не  лишнее  напечатать  его  въ  «Дневникѣ».  Мнѣ  позволили,  ко¬ 
нечно,  съ  полнымъ  іпсо&пЛо.  Мнѣ,  разумѣется,  возразятъ  сейчасъ- 
же:  «Единичный  случай,  и  просто  потому  что  дѣвочка  очень- 
глупа».  Но  я  знаю  навѣрно,  что  дѣвочка  очень  не  глупа.  Знаю 
тоже,  что  въ  этихъ  юныхъ  душахъ,  уже  вышедшихъ  изъ  пер¬ 
ваго  дѣтства,  но  еще  далеко  не  дозрѣвшихъ  до  какой-нибудь  хоть 
самой  первоначальной  возмужалости,  могутъ  порою  зарождаться 
удивительныя  фантастическія  представленія,  мечты  и  рѣшенія.. 
Этотъ  возрастъ  (двѣнадцати  или  тринадцатилѣтній)  необычайно» 
интересенъ,  въ  дѣвочкѣ  еще  больше  чѣмъ  въ  мальчикѣ.  Кстати 
о  мальчикахъ:  помните  вы,  года  четыре  назадъ  напечатанное  въ- 
газетахъ  извѣстіе  о  томъ,  какъ  изъ  одной  гимназіи  бѣжали  три 
чрезвычайно  юные  гимназиста  въ  Америку  и  что  ихъ  поймали 
уже  довольно  далеко  отъ  ихъ  города,  а  вмѣстѣ  захватили  и  быв¬ 
шій  съ  ними  пистолетъ.  Вообще  и  прежде,  поколѣніе  или  два 
назадъ,  въ  головахъ  этого  очень  юнаго  народа  тоже  могли  бро¬ 
дить  мечты  и  фантазіи,  совершенно  такъ-же  какъ  у  тепереш¬ 
нихъ,  но  теперешній  юный  народъ  какъ-то  рѣшительнѣе  и  гораздо 
короче  на  сомнѣнія  и  размышленія.  Прежніе,  надумавъ  проэктъ 
(ну,  хоть  бѣжать  въ  Венецію,  начитавшись  о  Венеціи  въ  повѣ¬ 
стяхъ  Гофмана  и  Жоржъ  Занда,  —  я  зналъ  одного  такого)  —  все 
же  проэктовъ  своихъ  не  исполняли  и  много  что  повѣряли  ихъ 
подъ  клятвою  какому  нибудь  товарищу,  а  теперешніе  надумаютъ 
да  и  выполнятъ.  Впрочемъ,  прежнихъ  связывало  и  чувство  ихъ 
долга,  ощущеніе  обязанности,  —  къ  отцамъ,  къ  матерямъ,  къ 
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извѣстнымъ  вѣрованіямъ  и  принципамъ.  Ныньче  же,  безспорно, 
связи  эти  и  ощущенія  стали  нѣсколько  слабѣе.  Меньше  удержу 
и  внѣшняго  и  внутренняго,  въ  себѣ  самомъ  заключающагося.  Отъ 
того,  можетъ  быть,  одностороннее  и  голова  работаетъ,  и  ужь,  ра¬ 
зумѣется,  все  это  отъ  чего  нибудь. 

А  главное,  это  вовсе  не  единичные  случаи,  происходящіе  отъ 
глупости.  Повторяю,  этотъ  чрезвычайно  интересный  возрастъ 
вполнѣ  нуждается  въ  особенномъ  вниманіи  столь  занятыхъ  у 
насъ  педагогіей  педагоговъ  и  столь  занятыхъ  теперь  «дѣлами» 
и  не  дѣлами  родителей.  И  какъ  легко  можетъ  все  это  случиться, 
т.  е.  все  самое  ужасное,  да  еще  съ  кѣмъ:  съ  нашими  родными 
дѣтьми!  Подумать  только  о  томъ  мѣстѣ,  въ  этомъ  разсказѣ  ма¬ 
тери,  когда  дѣвочка  « вдругъ  устала »,  идетъ  и  плачетъ  и  меч¬ 
таетъ  что  встрѣтится  добрый  человѣкъ,  сжалится  что  бѣдной 
дѣвочкѣ  негдѣ  ночевать  и  пригласитъ  ее  съ  собою».  Подумать 
что  вѣдь  это  желаніе  ея,  свидѣтельствующее  о  ея  столь  младенче¬ 
ской  невинности  и  незрѣлости,  такъ  легко  могло  тутъ-же  сбыться 
и  что  у  насъ  вездѣ,  и  на  улицѣ  и  въ  богатѣйшихъ  домахъ,  такъ 
и  кишитъ  вотъ  именно  этими  «добрыми  человѣчками!»  Ну,  а  по¬ 
томъ,  на  утро?  Или  прорубь,  или  стыдъ  признаться ,  а  за  сты¬ 
домъ  признаться  и  грядущая  способность,  все  затаивъ  про  себя, 
съ  воспоминаніемъ  ужиться ,  а  потомъ  объ  немъ  задуматься  уже 
съ  другой  точки  зрѣнія,  и  все  думать  и  думать,  но  уже  съ  чрез¬ 
вычайнымъ  разнообразіемъ  представленій,  и  все  это  мало  по  малу 
и  само  собой;  ну,  а  подъ  конецъ  —  пожалуй  и  желаніе  повторить 
случай,  а  за  тѣмъ  и  все  остальное.  И  это  съ  двѣнадцати-то  лѣтъ! 
И  все  шито  —  крыто.  Вѣдь  шито  —  крыто  въ  полномъ  смыслѣ 
слова!  А  эта  другая  дѣвочка,  которая  вмѣсто  школы  въ  магазины 
заглядываетъ  и  въ  пассажъ  заходитъ,  и  нашу  дѣвочку  научила? 
Я  прежде  слыхивалъ  въ  этомъ  родѣ  про  мальчиковъ,  которымъ 
учиться  скучно,  а  бродяжить  весело.  (НВ.  Бродяжничество  есть 
привычка,  болѣзненная  и  отчасти  наша  національная;  одно  изъ 
различій  нашихъ  съ  Европой,  —  привычка  обращающаяся  потомъ 
въ  болѣзненную  страсть  и  весьма  нерѣдко  зарождающаяся  съ 
самаго  дѣтства.  Объ  этой  національной  страсти  нашей  я  потомъ 
непремѣнно  поговорю).  Но  вотъ,  стало  быть,  возможны  и  бродячія 
дѣвочки.  И  положимъ  тутъ  полная  пока  невинность;  но  будь  не¬ 
винна  какъ  самое  первобытное  существо  въ  раю,  а  все  не  избѣг¬ 
нетъ  «познанія  добра  и  зла»,  ну  хоть  съ  краюшку,  хоть  въ  во¬ 
ображеніи  только,  мечтательно.  Улица  вѣдь  такая  бойкая  школа. 
А  главное,  повторяю  еще  и  еще:  тутъ  —  этотъ  интереснѣйшій 
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возрастъ,  возрастъ,  вполнѣ  еще  сохранившій  самую  младенческую, 
трогательную  невинность  и  незрѣлость  съ  одной  стороны,  а  съ 
другой  —  уже  пріобрѣвшій  скорую  до  жадности  способность  вос¬ 
пріятія  и  быстраго  ознакомленія  съ  такими  идеями  и  представ¬ 
леніями,  о  которыхъ,  по  убѣжденію  чрезвычайно  многихъ  роди¬ 
телей  и  педагоговъ,  этотъ  возрастъ  даже  и  представить  себѣ 
будто-бы  ничего  еще  не  можетъ.  Это-то  вотъ  раздвоеніе,  эти-то 
двѣ,  столь  несходныя  половины  юнаго  существа,  въ  своемъ  сое¬ 
диненіи  представляютъ  чрезвычайно  много  опаснаго  и  критиче 
скаго  въ  жизни  этихъ  юныхъ  существъ. 


II. 

Разъясненіе  объ  участіи  моемъ  въ  изданіи  будущаго  журнала 

„  Свѣтъ 

Въ  «Дневникѣ  Писателя»  (и  опять  въ  томъ-же  октябрьскомъ 
№)  ---было  мною  помѣщено  объявленіе  объ  изданіи  въ  1877  году 
новаго  журнала  «Свѣтъ»  профессоромъ  Н.  И.  Вагнеромъ.  И  вотъ, 
только  что  появилось  это  объявленіе,  какъ  стали  меня  разспра¬ 
шивать  о  будущемъ  журналѣ  и  о  будущемъ  моемъ  въ  цемъ  уча¬ 
стіи.  Я  отвѣчалъ  всѣмъ  кому  могъ  отвѣтить,  что  въ  журналѣ 
«Свѣтъ»  я,  по  приглашенію  Н.  П.  Вагнера,  обѣщалъ  помѣстить 
лишь  разсказъ  и  что  въ  этомъ  и  будетъ  состоять  все  мое  въ 
немъ  участіе.  Но  теперь  вижу  необходимость  оговорить  это  даже 
печатно,  ибо  съ  вопросами  не  перестаютъ;  я  получаю  каждый 
день  письма  отъ  моихъ  читателей  и  ясно  вижу  изъ  этихъ  пи¬ 
семъ,  что  читатели  мои  почему-то  вдругъ  убѣдились,  что  участіе 
мое  въ  журналѣ  «Свѣтъ»  будетъ  несравненно  обширнѣе,  чѣмъ 
упомянуто  о  немъ  въ  объявленіи  профессора  Вагнера,  т.  е.  что 
я  почти  перехожу  въ  «Свѣтъ»,  начинаю  новую  дѣятельность, 
расширяю  прежнюю,  и  что  если  я  и  не  соучастникъ  въ  изданіи 
или  редактированіи  будущаго  журнала,  то  уже  непремѣнно  участ 
никъ  въ  его  идеѣ,  замыслѣ,  въ  планѣ  и  проч.  и  проч. 

На  это  и  заявляю  теперь,  что  въ  будущемъ  1877  году  буду 
издавать  лишь  «Дневникъ  Писателя»  и  что  «Дневнику»  и  будетъ 
принадлежать,  но  примѣру  прошлаго  года,  вея  моя  авторская 
дѣятельность.  Что-же  до  новаго  изданія  «Свѣтъ»,  то  ни  въ  за¬ 
мыслѣ,  ни  въ  планѣ,  ни  въ  соредактированіи  его  не  участвую. 
Даже  самая  идея  будущаго  журнала  мнѣ  еще  совсѣмъ  неизвѣстна 
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и  я  жду  появленія  его  перваго  №  чтобъ  въ  первый  разъ  съ  нею 
познакомиться.  Полагаю,  что  особую  близость  мою  къ  журналу 
«Свѣтъ»  вывели  изъ  того  лишь,  что  въ  «Дневникѣ  Писателя» 
напечатано  было  о  немъ  самое  первое  объявленіе,  а  потомъ, 
какъ-то  такъ  почему-то  случилось,  что  это  объявленіе  довольно 
долгое  время  не  повторялось  ни  въ  одной  газетѣ.  Во  всякомъ 
случаѣ  обѣщать  дать  разсказъ  въ  другое  изданіе  еще  не  значитъ 
бросить  свое  и  перейти  въ  то  изданіе,  а  искреннѣйшее  мое  же¬ 
ланіе  успѣха  предпріятію  уважаемаго  Н.  П.  Вагнера  основано 
всего  лишь  только  на  личной  моей  надеждѣ  и  даже  на  убѣжде¬ 
ніи  встрѣтить  въ  его  журналѣ  нѣчто  новое,  оригинальное  и  по¬ 
лезное, —  но  далѣе  и  подробнѣе  я  ничего  о  журналѣ  «Свѣтъ» 
не  знаю.  Изданіе  это  мнѣ  чужое  и  пока  столькоже  мнѣ  извѣст¬ 
ное,  сколько  и  всякому,  прочитавшему  о  немъ  газетное  объяв¬ 
леніе. 


III. 

На  какой  теперь  точкѣ  дѣло. 

Годъ  кончился,  а  этимъ  двѣнадцатымъ  выпускомъ  заканчи¬ 
вается  первый  годъ  изданія  «Дневника  Писателя».  Отъ  читате¬ 
лей  моихъ  я  встрѣтилъ  весьма  лестное  мнѣ  сочувствіе,  а  между 
тѣмъ  и  сотой  доли  не  сказалъ  того,  что  намѣревался  высказать, 
а  изъ  высказаннаго,  вижу  теперь,  многое  не  съумѣлъ  выразить 
ясно  съ  перваго  разу  и  даже  бывалъ  понятъ  превратно,  въ  чемъ, 
конечно,  виню  наиболѣе  себя.  Но  хоть  и  мало  успѣлъ  сказать, 
а  все  же  надѣюсь,  что  читатели  мои  уже  и  изъ  высказаннаго 
въ  этомъ  году  поймутъ  характеръ  и  направленіе  «Дневника»  въ 
будущемъ  году.  Главная  цѣль  «Дневника»  пока  состояла  въ  томъ, 
чтобы  по  возможности  разъяснять  идею  о  нашей  національной 
духовной  самостоятельности  и  указывать  ее,  по  возможности,  въ 
текущихъ  представляющихся  фактахъ.  Бъ  этомъ  смыслѣ,  напри¬ 
мѣръ,  «Дневникъ»  довольно  много  говорилъ  о  нашемъ  внезап¬ 
номъ  національномъ  и  народномъ  движеніи  нынѣшняго  года  въ 
такъ  называемомъ  «Славянскомъ  дѣлѣ».  Выскажемъ  впередъ: 
«Дневникъ»  не  претендуетъ  представлять  ежемѣсячно  политиче¬ 
скія  статьи;  но  онъ  всегда  будетъ  стараться  отыскать  и  указать, 
но  возможности,  нашу  національную  и  народную  точку  зрѣнія 
и  въ  текущихъ  политическихъ  событіяхъ.  Напримѣръ,  изъ  нашихъ 
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статей  о  «Славянскомъ  движеніи»  нынѣшняго  года,  читатели,  мо¬ 
жетъ  быть,  уже  уяснили  себѣ,  что  «Дневникъ»  желалъ  лишь  вы¬ 
яснить  сущность  и  значеніе  этого  движенія  собственно  и,  глав¬ 
ное,  относительно  пасъ,  русскихъ;  указать,  что  дѣло  для  насъ 
состоитъ  не  въ  одномъ  Славизмѣ  и  не  въ  политической  лишь 
постановкѣ  вопроса  въ  современномъ  смыслѣ  его.  Славизмъ,  т.  е. 
единеніе  всѣхъ  Славянъ  съ  народомъ  Русскимъ  и  между  собою, 
и  политическая  сторона  Вопроса,  т.  е.  вопросы  о  границахъ, 
окраинахъ,  моряхъ  и  проливахъ,  о  Константинополѣ  и  нр.  и  ир.,  — 
все  это  вопросы,  хотя,  безъ  сомнѣнія,  самой  первостепенной  важ¬ 
ности  для  Россіи  и  будущихъ  судебъ  ея,  но  не  ими  лишь  исчер¬ 
пывается  сущность  Восточнаго  вопроса  для  насъ,  т.  е.  въ  смыслѣ 
разрѣшенія  его  въ  народномъ  духѣ  нашемъ.  Въ  этомъ  смыслѣ 
эти  первостепенной  важности  вопросы  отступаютъ  уже  на  второй 
планъ.  Ибо  главная  сущность  всего  дѣла,  но  народному  понима¬ 
нію,  заключается  несомнѣнно  и  всецѣло  лишь  въ  судьбахъ  Во¬ 
сточнаго  Христіанства,  т.  е.  Православія.  Народъ  нашъ  не  знаетъ 
ни  Сербовъ,  ни  Болгаръ;  онъ  помогаетъ,  и  грошами  своими  и 
добровольцами,  не  Славянамъ  и  не  для  Славизма,  а  прослышалъ 
лишь  о  томъ,  что  страдаютъ  Православные  Христіане,  братья 
наши,  за  вѣру  Христову  отъ  Турокъ,  отъ  «безбожныхъ  Ага¬ 
рянъ»;  вотъ  почему,  и  единственно  поэтому,  обнаружилось  все 
движеніе  народное  этого  года.  Въ  судьбахъ  настоящихъ  и  въ 
судьбахъ  будущихъ  Православнаго  Христіанства,  —  въ  томъ  за¬ 
ключена  вся  идея  народа  Русскаго,  въ  томъ  его  служеніе  Хри¬ 
сту  и  жажда  подвига  за  Христа.  Жажда  эта  истинная,  великая 
и  не  нереставаемая  въ  народѣ  нашемъ  съ  древнѣйшихъ  временъ, 
непрестанная,  можетъ  быть,  никогда  и,  —  это.  чрезвычайно  важ¬ 
ный  фактъ  въ  характеристикѣ  народа  нашего  и  государства  на¬ 
шего.  Московскіе  Старообрядцы  снарядили  и  пожертвовали  отъ 
себя  цѣлый  (и  превосходный)  санитарный  отрядъ  и  послали  его 
въ  Сербію;  и  однако  они  отлично  знали,  что  сербы  не  старооб¬ 
рядцы,  а  такіе  же  какъ  и  мы,  съ  которыми  они  въ  дѣлѣ  вѣры 
не  сообщаются.  Тутъ  высказалась  именно  идея  о  дальнѣйшихъ, 
окончательныхъ  судьбахъ  православнаго  христіанства,  хотя-бы  и 
въ  отдаленныхъ  временахъ  и  срокахъ  и  надежда  будущаго  еди¬ 
ненія  всѣхъ  восточныхъ  христіанъ  воедино;  и,  помогая  христіа¬ 
намъ  противътурокъ,  притѣснителей  христіанства,  они,  стало-быть, 
сочли  сербовъ  такими  же  настоящими  христіанами  какъ  и  сами, 
не  смотря  на  временныя  различія,  и  даже  хотя-бы  только  въ  бу¬ 
дущемъ.  Въ  этомъ  смыслѣ  пожертвованіе  это  имѣетъ  даже  исто- 
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рическое  значеніе,  наводитъ  на  отрадныя  мысли  и  подтверждаетъ 
отчасти  наше  указаніе  о  томъ,  что  въ  судьбахъ  христіанства  и 
заключается  вся  цѣль  народа  русскаго,  хотя-бы  даже  и  разъеди¬ 
неннаго  временно  иными  фиктивными  различіями  въ  вѣроисповѣ¬ 
даніи.  Въ  народѣ  безпорно  сложилось  и  укрѣпилось  даже  такое 
понятіе,  что  вся  Россія  для  того  только  и  живетъ,  чтобы  слу¬ 
жить  Христу  и  оберегать  отъ  невѣрныхъ  все  вселенское  Право¬ 
славіе.  Если  не  прямо  выскажетъ  вамъ  эту  мысль  всякій  изъ 
народа,  то  я  утверждаю,  что  выскажутъ  ее  вполнѣ  сознательно 
уже  весьма  многіе  изъ  народа,  а  эти  очень  многіе  имѣютъ  без¬ 
спорно  вліяніе  и  на  весь  остальной  народъ.  Такъ  что  прямо  можно 
сказать,  что  эта  мысль  уже  во  всемъ  народѣ  нашемъ  почти  со¬ 
знательная,  а  не  то  что  таится  лишь  въ  чувствѣ  народномъ. 
Итакъ  въ  этомъ  лишь  единомъ  смыслѣ  Восточный  вопросъ  и  до¬ 
ступенъ  народу  Русскому.  Вотъ  главный  фактъ. 

Но  если  такъ,  то  взглядъ  на  Восточный  вопросъ  долженъ 
принять  несравненно  болѣе  опредѣленный  видъ  и  для  всѣхъ  насъ. 
Россія  сильна  народомъ  своимъ  и  духомъ  его,  а  не  то  что  лишь 
образованіемъ,  напримѣръ,  своимъ,  богатствами,  просвѣщеніемъ 
и  нроч.,  какъ  въ  нѣкоторыхъ  государствахъ  Европы,  ставшихъ, 
за  дряхлостью  и  потерею  живой  національной  идеи,  совсѣмъ 
искусственными  и  какъ  бы  даже  не  натуральными.  Думаю,  что 
такъ  еще  долго  будетъ.  Но  если  народъ  понимаетъ  славянскій  и 
вообще  Восточный  вопросъ  лишь  въ  значеніи  судебъ  Православія, 
то  отсюда  ясно,  что  дѣло  это  уже  не  случайное,  не  временное, 
и  не  внѣшнее  лишь  политическое,  а  касается  самой  сущности 
русскаго  народа,  стало  быть,  вѣчное  и  всегдашнее  до  самаго  ко¬ 
нечнаго  своего  разрѣшенія.  Россія  уже  не  можетъ  отказаться  отъ 
движенія  своего  на  Востокъ  въ  этомъ  смыслѣ  и  не  можетъ  измѣ¬ 
нить  его  цѣли,  ибо  она  отказалась-бы  тогда  отъ  самой  себя.  И 
если  временно,  параллельно  съ  обстоятельствами,  вопросъ  этотъ 
и  могъ,  и  несомнѣнно  долженъ  былъ  принимать  иногда  направ¬ 
леніе  иное,  если  даже  и  хотѣли  и  должны  были  мы  уступать 
иногда  обстоятельствамъ,  сдерживать  наши  стремленія,  то  все -  же, 
въ  цѣломъ,  вопросъ  этотъ,  какъ  сущность  самой  жизни  народа 
Русскаго,  непремѣнно  долженъ  достигнуть  когда-нибудь  необхо¬ 


димо  главной  цѣли  своей,  т.  е.  соединенія  всѣхъ  православныхъ 
племенъ  во  Христѣ  и  въ  братствѣ,  и  уже  безъ  различія  Славянъ 
съ  другими  остальными  православными  народностями.  Это  еди¬ 
неніе  можетъ  быть  даже  воссе  не  политическимъ.  Собственно- же 
славянскій,  въ  тѣсномъ  смыслѣ  этого  слова,  и  политическій,  въ 
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тѣсномъ  значеніи  (т.  е.  моря,  проливы,  Константинополь  и  проч.) 
вопросы  разрѣшатся  при  этомъ  конечно  сами  собою  въ  томъ 
смыслѣ,  въ  которомъ  они  будутъ  наименѣе  противурѣчить  рѣше¬ 
нію  главной  и  основной  задачи.  Такимъ  образомъ,  повторяемъ 
съ  этой  народной  точки  весь  этотъ  Вопросъ  принимаетъ  видъ 
незыблемый  и  всегдашній. 

Въ  этомъ  отношеніи  Европа,  не  совсѣмъ  понимая  наши  на¬ 
ціональные  идеалы,  т.  е.  мѣряя  ихъ  на  свой  аршимъ  и  припи¬ 
сывая  намъ  лишь  жажду  захвата,  насилія,  покоренія  земель,  — 
въ  тоже  время  очень  хорошо  понимаетъ  насущный  смыслъ  дѣла. 

Де  въ  томъ  для  нея  вовсе  дѣло,  что  мы  теперь  не  захва¬ 
тимъ  земель  и  обѣщаемся  ничего  не  завоевывать:  для  нея  го¬ 
раздо  важнѣе  то,  что  мы,  все  еще  попрежнему  и  по  всегдаш¬ 
нему,  неуклонны  въ  своемъ  намѣреніи  помогать  славянамъ  и  ни¬ 
когда  отъ  этой  помощи  не  намѣрены  отказаться.  Если-же  и  те¬ 
перь  это  совершится  и  мы  славянамъ  поможемъ,  то  мы,  въ  гла¬ 
захъ  Европы,  приложимъ-де  новый  камень  къ  той  крѣпости,  ко¬ 
торую  постепенно  воздвигаемъ  на  Востокѣ,  какъ  убѣждена  вся 
Европа,  —  противъ  нея.  Ибо,  помогая  славянамъ,  мы  тѣмъ  са¬ 
мымъ  продолжаемъ  укоренять  и  укрѣплять  вѣру  въ  славянахъ  въ 
Россію  и  въ  ея  могущество,  и  все  болѣе  и  болѣе  пріучаемъ  ихъ 
смотрѣть  на  Россію  какъ  на  ихъ  солнце,  какъ  на  центръ  всего 
славянства  и  даже  всего  востока.  А  это  укрѣпленіе  идеи  стоитъ 
въ  глазахъ  Европы  завоеваній,  не  смотря  даже  на  всѣ  уступки, 
которыя  готова  сдѣлать  Россія,  честно  и  вѣрно,  для  успокоенія 
Европы.  Европа  слинікомъ  хорошо  понимаетъ,  что  въ  этомъ  на¬ 
сажденіи  идеи  и  заключается  пока  вся  главная  сущность  дѣла, 
а  не  въ  однихъ  только  вещественныхъ  пріобрѣтеніяхъ  на  Бал¬ 
канскомъ  полуостровѣ.  Понимаетъ  тоже  Европа,  что  и  русская 
политика  великолѣпно  сознаетъ  про  всю  эту  сущность  своей  за¬ 
дачи.  А  если  такъ,  то  какже  не  бояться  ей,  Европѣ?  Вотъ  по¬ 
чему  Европа  всѣми  средствами  желала- бы  взять  себѣ  въ  опеку 
славянъ,  такъ  сказать  похитить  ихъ  у  насъ  и,  буде  возможно, 
возстановить  ихъ  на  вѣки  противъ  Россіи  и  русскихъ.  Вотъ  по¬ 
чему  она- бы  и  желала,  чтобъ  Парижскій  трактатъ  продолжался 
сколь  возможно  долѣе;  вотъ  откуда  происходятъ  тоже  и  всѣ  эти 
проекты  о  бельгійцахъ,  о  европейской  жандармеріи  и  пр.,  и  нр. 
О,  все  только-бы  не  русскіе,  только-бы  какъ  нибудь  отдалить 
Россію  отъ  взоровъ  и  помышленій  славянъ,  изгладить  ее  даже 
изъ  ихъ  памяти!  П  вотъ  на  какой  теперь  точкѣ  дѣло. 
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IV. 

Словечко  объ  „ободнявшемъ  Петрѣ  “. 

Въ  послѣднее  время  многіе  говорили  о  томъ,  что  въ  инте- 
лигентныхъ  слояхъ  нашихъ,  послѣ  лѣтнихъ  восторговъ,  явилось 
охлажденіе,  невѣріе,  цинизмъ  и  даже  озлобленіе.  Кромѣ  нѣкото¬ 
рыхъ,  весьма  серьезныхъ  нелюбителей  славянскаго  движенія  на¬ 
шего,  всѣхъ  остальныхъ,  мнѣ  кажется,  можно-бы  подвести  подъ 
двѣ  общія  рубрики.  Первая  рубрика  —  это  такъ  сказать  жидов- 
ствующіе.  Тутъ  стучатъ  про  вредъ  войны  въ  отношеніи  эконо¬ 
мическомъ,  пугаютъ  крахами  банковъ,  паденіемъ  курсовъ,  за¬ 
стоемъ  торговли,  даже  нашимъ  военнымъ  безсиліемъ  не  только 
передъ  Европой,  но  и  передъ  турками,  забывая,  что  турецкій 
баши-бузукъ,  мучитель  безоружныхъ  и  беззащитныхъ,  отрѣзы- 
ватель  мертвыхъ  головъ,  по  русской  пословицѣ  —  «молодецъ  про¬ 
тивъ  овецъ,  а  противъ  молодца  и  самъ  овца»,  что  навѣрно  и 
окажется.  Что-же  собственно  хотятъ  жидовствующіе?  Отвѣтъ 
ясенъ:  во  первыхъ,  и  главное,  имъ  помѣшали  сидѣть  на  мягкомъ; 
но  не  вдаваясь  въ  эту  нравственную  сторону  дѣла,  замѣчаемъ  во 
вторыхъ:  чрезвычайную  ничтожность  историческаго  и  національ¬ 
наго  пониманія  въ  предстоящей  задачѣ.  Дѣло  прямо  понимается 
ими  какъ-бы  за  мимолетный  какой-то  капризикъ,  который  можно 
прекратить  когда  угодно:  «порѣзвились,  дескать,  и  довольно,  а 
теперь-бы  и  опять  за  дѣла»  —  биржевыя,  разумѣется. 

Вторая  рубрика  это  —  европеисте  у  ющіе ,  застарѣлое  наше 
европейиичаніе.  Съ  этой  стороны  раздаются  до  сихъ  поръ  во¬ 
просы  самые  «радикальные»:  «Къ  чему  славяне  и  зачѣмъ  намъ 
любить  славянъ?  Зачѣмъ  намъ  за  нихъ  воевать?  Не  повредимъ 
ли,  гоняясь  за  безполезнымъ,  собственному  развитію,  школамъ? 
Гоняясь  за  національностью,  не  повредимъ- ли  общечеловѣчности? 
Не  вызовемъ-ли  наконецъ  у  насъ  религіозный  фанатизмъ»?  Н 
проч.  и  проч.  Словомъ,  вопросы  хоть  и  радикальные,  но  страшно 
какъ  давно  износившіеся.  Тутъ  главное,  —  давнишній,  старинный, 
старческій  и  историческій  уже  испугъ  нашъ  передъ  дерзкой  мыслью 
о  возможности  русской  самостоятельности.  Прежде,  когда-то,  все 
это  были  либералы  и  прогрессисты  и  таковыми  почитались;  но 
историческое  ихъ  время  прошло  и  теперь  трудно  представить  себѣ 
что-нибудь  ихъ  ретрограднѣе.  Между  тѣмъ,  въ  блаженномъ  застоѣ 
своемъ  на  идеяхъ  сороковыхъ  и  тридцатыхъ  годовъ,  они  все  еще 
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себя  считаютъ  передовыми.  Прежде  они  считались  демократами,  те- 
перь-же  нельзя  себѣ  представить  болѣе  брезгливыхъ  аристокра¬ 
товъ  въ  отношеніи  къ  народу.  Скажутъ,  что  они  обличали  въ  на¬ 
шемъ  народѣ  лишь  темныя  стороны,  но  дѣло  въ  томъ,  что,  обли¬ 
чая  темное,  они  осмѣяли  и  все  свѣтлое,  и  даже  такъ  можно  ска¬ 
зать,  что  въ  свѣтломъ-то  они  и  усмотрѣли  темное.  Не  разгля¬ 
дѣли  они  тутъ  что  свѣтло  что  темно!  И  дѣйствительно,  если  ра¬ 
зобрать  всѣ  воззрѣнія  нашей  европействующей  интеллигенціи,  то 
ничего  болѣе  враждебнаго  здоровому,  правильному  и  самостоя¬ 
тельному  развитію  русскаго  народа  нельзя  и  придумать. 

И  все  это  въ  самой  полной  сердечной  невинности.  О,  вѣдь  и 
они  любятъ  народъ,  но...  по  своему.  И  что  въ  томъ,  что  все  это 
у  насъ  когда  нибудь  соединится  и  разъяснится?  Тѣмъ  време¬ 
немъ  могутъ  наступить  великіе  факты  и  застать  наши  интели- 
гентныя  силы  въ  расплохъ.  Тогда  не  будетъ-ли  поздно?  Посло¬ 
вица  говоритъ:  «Лови  Петра  съ  утра,  а  ободняетъ  такъ  прово¬ 
няетъ».  Пословица  рѣзкая  и  выражена  не  изящно,  но  —  правдиво. 
Не  случилось-бы  и  съ  русскимъ  европействующимъ  человѣкомъ 
того-же,  что  съ  ободнявшимъ  Петромъ?  Ие  ободнялъ-ли  слишкомъ 
и  онъ?  Въ  томъ-то  и  дѣло,  что,  кажется,  уже  начало  что-то  въ 
этомъ  родѣ  случаться... 

А  между  тѣмъ,  для  меня  почти  аксіома,  что  всѣ  наши  рус¬ 
скія  разъединенія  и  обособленія  основались,  съ  самаго  ихъ  на¬ 
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и  что  въ  нихъ  нѣтъ  ничего  существеннаго.  Горше  всего  то,  что 
это  еще  долго  не  уяснится  для  всѣхъ  и  каждаго.  И  это  тоже 
одна  изъ  самыхъ  любопытнѣйшихъ  нашихъ  темъ. 
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